একশো উনত্রিশতম অধ্যায়: গুণগত পরিবর্তন

সবকিছুতে ক্ষয় ছড়িয়ে পড়ছে সময়ের সুর ১ 2423শব্দ 2026-03-24 22:30:03

প্রথম দুটি এলাকা পার হওয়ার পর ওয়েই ইউয়ান আবার কথা বলে উঠলেন, “চ্যাং চেং, এবার ক্যামেরাটা বের করো।”

এত কিছুর মধ্যেও ক্যামেরা নিয়ে এসেছে?

চ্যাং চেং তাড়াহুড়ো করে টর্চলাইট বগলে চেপে ধরল এবং পকেট থেকে সত্যিই একটা মিনি ক্যামেরা বের করল। দেখেই বোঝা যাচ্ছিল এটি অত্যন্ত সাধারণ মানের একটি কার্ড ক্যামেরা। তবে বর্তমান পরিস্থিতিতে এমন একটি যন্ত্র পাওয়াও ভাগ্যের ব্যাপার। ডিজিটাল সরঞ্জামগুলো সাধারণত সবচেয়ে আগে অকেজো হয়ে ছাই হয়ে যায়, তাই সচল কোনো ক্যামেরা হাতে পাওয়া মানেই বিশাল সৌভাগ্য। এটি জাদুঘর থেকে ঝেং নামের এক কর্মকর্তার সুপারিশে ধার নেওয়া হয়েছিল।

ওয়েই ইউয়ান নির্দেশ দিলেন, “এখান থেকে যা কিছু দেখার মতো, তার সবকিছুর ছবি তুলে রাখো।”

মানুষের চোখে অনেক কিছুই এড়িয়ে যেতে পারে, তাই মিশন সফল করার জন্য তাদের সাধ্যমতো সেরা সরঞ্জামই দেওয়া হয়েছে।

চ্যাং চেং ক্যামেরাটা নাড়াচাড়া করতে করতে বলল, “অনেকদিন এটা ব্যবহার করি না।” এর আগে সে অন্যদের ছবি তোলার দক্ষতা নিয়ে হাসাহাসি করত, এখন নিজের বেলায় কী হবে কে জানে। প্রথম দুই এলাকায় ক্যামেরা বের করেনি কারণ সে এটাকে সাবধানে ব্যবহার করতে চেয়েছিল। কেউ জানত না এই ক্যামেরা কতক্ষণ টিকবে, তাই ভালো জিনিসের ব্যবহার সঠিক জায়গাতেই হওয়া উচিত।

“ক্লিক।”

চ্যাং চেং শাটার টিপে দিল। দ্রুত একটি ছবি বেরিয়ে এল। সে তাড়াতাড়ি সেটি হাতে নিয়ে জোরে জোরে ঝাকাতে লাগল। আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে ছবির দিকে তাকাতেই তার হাসি মুখে জমে গেল। “এসব কী...?”

তার পাশে থাকা ঝাও ইং দ্রুত মাথা বাড়িয়ে দেখল। চ্যাং চেং কাঁচের দেয়ালের দিকে তাক করে ছবি তুলেছিল, কিন্তু ছবিতে কাঁচের দেয়াল দেখা যাচ্ছে না। তার বদলে এক দলা কালো ছায়া লেন্সের সামনে ঝুলে আছে।

চ্যাং চেং সাথে সাথে পরীক্ষা করতে লাগল, “খারাপ তো হওয়ার কথা নয়, আসার আগে সব ঠিকঠাক চেক করা হয়েছিল।” লেন্সের ওপর কোনো ধুলোবালিও ছিল না।

ঝাও ইং বলল, “আবার চেষ্টা করে দেখ।”

চ্যাং চেং এবার অনেক সতর্ক হলো। সে ক্যামেরা উঁচিয়ে বিভিন্ন অ্যাঙ্গেল থেকে দেখার চেষ্টা করল এবং নিশ্চিত হয়ে আবার শাটার চাপল। দ্রুত আরেকটি ছবি বেরিয়ে এল, সবাই মিলে সেটা দেখল। ছবিতেও একই অবস্থা—লেন্স এবং দিক ঠিক থাকলেও যেখানে কাঁচের দেয়াল থাকার কথা, সেখানে সেই কালো ‘বস্তুটি’ সব ঢেকে রেখেছে।

চ্যাং চেং ছবিটা ধরে রেখে বিশ্বাস করতে পারছিল না, “এটা নিশ্চয়ই নষ্ট হয়ে গেছে, তাই না?”

জিয়াং শান পাশ থেকে শান্ত গলায় বলল, “না, দুই ছবির ছায়ার আকার আলাদা।” যদি লেন্স নষ্ট হতো বা ক্যামেরায় সমস্যা থাকত, তবে ছায়ার আকৃতি একই থাকত। কিন্তু জিয়াং শান স্পষ্ট বুঝতে পারছিল আগের ছবির সাথে পরেরটির পার্থক্য আছে।

ওয়েই ইউয়ান তার হুইলচেয়ার এগিয়ে এনে বললেন, “আমাকে দাও।”

চ্যাং চেং হতাশ হয়ে ছবিগুলো তার হাতে দিল। ওয়েই ইউয়ান দুই হাতে ছবি দুটি নিয়ে তুলনা করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পর তিনি পকেট থেকে সেই মূল ভাইরাল ছবিটি বের করলেন। তিনটি ছবি পাশাপাশি রাখতেই ফলাফল স্পষ্ট হয়ে উঠল।

ওয়েই ইউয়ান বললেন, “ক্যামেরা নষ্ট হয়নি, ছবি তোলার কৌশলেও ভুল নেই।” ভাইরাল হওয়া মূল ছবিটিতে অন্তত পর্যটকদের অবয়ব স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল। আগে ধারণা করা হয়েছিল সেই ভাইরাল ছবিটি হয়তো ভুল করে তোলা হয়েছিল, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, হয়তো সে ইচ্ছে করেই সেগুলো তুলেছিল।

চ্যাং চেং ঝুঁকে এসে কাঁচের দেয়ালের দিকে নির্দেশ করে বলল, “তুমি কি বলছ এই জিনিসগুলো বাস্তবে আছে? কাঁচের দেয়ালের সামনে কি সত্যিই কিছু ‘বস্তু’ আটকে আছে?”

ওয়েই ইউয়ান ছবিগুলোর দিকে তাকিয়ে দীর্ঘক্ষণ পর বললেন, “হয়তো সামনে নেই, এই কালো পদার্থগুলো কাঁচের দেয়ালের সাথেই মিশে আছে।” অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর মনে হলো, সেগুলো দেয়ালের ‘সামনে’ নেই, বরং দেয়ালের ভেতরেই প্রবেশ করেছে।

চ্যাং চেং বলল, “তোমার কথাগুলো খুব রহস্যময় লাগছে।” সে হাল ছাড়ল না। এবার সে এমনভাবে ক্যামেরা তাক করল যাতে তাদের চারজনের ছবিও আসে। সে ছবি তুলে দ্রুত সেটা বের করে আনল।

অন্যরা সেখানেই দাঁড়িয়ে রইল। ঝাও ইং তাড়া দিল, “গোপন না করে দ্রুত দেখাও।”

চ্যাং চেং নির্বিকার মুখে ছবিটি এগিয়ে দিল। সবাই গভীর শ্বাস নিয়ে ছবিটির দিকে তাকাল। ছবিতে তাদের চারজনের অবয়ব স্পষ্ট। জিয়াং শান ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে আছে, তার অভিব্যক্তি সরল—বোঝাই যাচ্ছে সে নিয়মিত ছবি তোলে না। ওয়েই ইউয়ান হুইলচেয়ারে বসে আছেন, কিন্তু দেখলেই বোঝা যায় তিনিই সবার কেন্দ্রবিন্দু। গাও ওয়েনউ বরাবরের মতোই নির্বিকার, আর ঝাও ইং ভ্রু কুঁচকে অদ্ভুত ভঙ্গিতে ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে আছে।

তাদের অবয়বগুলো স্পষ্ট হলেও, ছবির চারপাশটা যেন কালির আঁচড়ে কালো হয়ে আছে। প্রত্যেকের শরীরের চারপাশে ছোট ছোট কালো বিন্দুর মতো পদার্থ দেখা যাচ্ছে। আর তাদের চারপাশের কাঁচের দেয়ালগুলোও কোনো না কোনো কালো বস্তুতে ঢাকা।

“যদি ক্যামেরায় সমস্যা না থাকে, তবে কি আমাদের সমস্যা হচ্ছে?” তারা কি সবাই কোনো হ্যালুসিনেশনের শিকার? বাস্তবে তো কাঁচের দেয়ালে বা তাদের চারপাশে কিছুই নেই। তাদের চোখে কাঁচ কাঁচই আছে, ভেতরে জমে থাকা স্থির জলের মতো।

গাও ওয়েনউ চিন্তিত হয়ে বলল, “এমন হতে পারে কি যে, এই ‘পদার্থ’গুলো কেবল ছবিতেই ধরা পড়ে?”

ক্যামেরা আর মানুষের চোখ এক নয়। মানুষের চোখ প্রাকৃতিক জগতের অনেক কিছুই দেখতে পায় না, কিন্তু ক্যামেরা অনেক সময় মানুষের চোখের অগোচরে থাকা জিনিস ধারণ করে ফেলে। ইন্টারনেটে ছড়িয়ে পড়া অনেক রহস্যময় ছবির পেছনের কারণ এটাই।

ওয়েই ইউয়ান কিছুক্ষণ পর বললেন, “এ ছাড়া অন্য কোনো ব্যাখ্যা নেই।”

চ্যাং চেং জিয়াং শানের দিকে ইশারা করে বলল, “তাহলে তো তার দেখার কথা ছিল।” লাইব্রেরিতে কেবল জিয়াং শানই ‘ছায়া মানুষ’ দেখতে পেত।

জিয়াং শান কিছু বলতে পারল না। সে সত্যিই কিছু দেখতে পাচ্ছিল না, তার চোখে কাঁচের দেয়ালটা সবার মতোই সাধারণ ছিল।

ওয়েই ইউয়ান গভীর দৃষ্টিতে জিয়াং শানের দিকে তাকিয়ে বললেন, “জিয়াং শানের চোখের রেটিনার পেছনে কোরয়েডাল পরিবর্তনের কারণে তার চোখ বিড়ালের মতো, কিন্তু তার দৃষ্টি আর ক্যামেরার লেন্সের কার্যপদ্ধতি এক নয়।” জিয়াং শান অন্ধকারে দেখতে পায়, কিন্তু তার মানে এই নয় যে সে যেকোনো কিছুর ভেতর দিয়ে দেখতে পাবে।

জিয়াং শান চুপ করে রইল, সে শুধু তার দায়িত্ব পালন করে যাচ্ছে।

“ওয়েই, তুমি কি বলতে চাইছ আমাদের চারপাশে, এমনকি বাতাসেও এই কালো জিনিসগুলো ছড়িয়ে আছে, এমনকি কাঁচের ভেতরেও এগুলো ঢুকে গেছে?” তারা কি কোনো বিষাক্ত পদার্থের মধ্যে আছে?

ওয়েই ইউয়ান মৃদুস্বরে বললেন, “মনে হচ্ছে তাই।”

এই কালো জিনিসগুলো আসলে কী, তা কেউ মুখে আনার সাহস পেল না। তারা এতদিন যে ‘কালো ছাই’ দেখেছে, সেগুলো ছিল দৃশ্যমান ও স্পর্শযোগ্য।

ওয়েই ইউয়ান ধীরে ধীরে নিজের অনুমান উচ্চারণ করলেন, “এগুলো অসম্পূর্ণ ‘ক্ষয়কারী সত্তা’।” মানুষ যে ‘কালো ছাই’ বা ‘মরিচা’ দেখে, তা হয়তো বিবর্তনের ফল। ঠিক যেমন কোয়ার্ক থেকে নিউট্রন, নিউট্রন থেকে পরমাণুর কেন্দ্র, সেখান থেকে অণু এবং পরে পদার্থ তৈরি হয়। বিপর্যয় একদিনে আসে না, প্রতিটি ছোট ছোট পরিবর্তনের সমষ্টিই চূড়ান্ত রূপান্তর ঘটায়।