একশো তেইশতম অধ্যায়: স্বপ্নের গোলকধাঁধা

সবকিছুতে ক্ষয় ছড়িয়ে পড়ছে সময়ের সুর ১ 2841শব্দ 2026-03-24 22:29:59

"কাও ওয়েনউ!" জিয়াং শান চিৎকার করে উঠল।

সামনে কাও ওয়েনউ যেন কোনো এক টার্মিনেটর, হাতে হ্যান্ড গ্রেনেড নিয়ে অবিচল ভঙ্গিতে এক পা এক পা করে এগিয়ে আসছে। জিয়াং শানের মস্তিষ্ক এখন দশগুণ দ্রুত কাজ করছে। হঠাৎ, সে তার কানে যেন কিছু একটা শুনতে পেল।

কোনো এক যান্ত্রিক সম্প্রচারের শব্দ?

"স্বাগতম... আপনাকে অভিনন্দন..."

জিয়াং শানের মনে হলো যেন এক ঝলক বিদ্যুৎ খেলে গেল, নিমেষেই সব পরিষ্কার হয়ে গেল তার কাছে, যেন অদৃশ্য কোনো সুতোয় সবকিছু এক সুতোয় গেঁথে গেল।

"তুমি কাও ওয়েনউ নও।" জিয়াং শান যেন শান্ত হয়ে এল।

কাও ওয়েনউ কখনোই বলবে না যে ওয়েই ইউয়ান একজন অকেজো প্রতিবন্ধী। কাও ওয়েনউ কখনোই তার সতীর্থদের বিপদের মুখে ফেলে আসবে না। কাও ওয়েনউ কখনোই নিজের সঙ্গীদের দিকে বন্দুক তাক করবে না। কাও ওয়েনউ কখনোই...

এটি কোনো মানসিক আক্রমণ বা চিন্তার দূষণ নয়, এসবের কোনো যৌক্তিকতাই নেই।

"তুমি কি প্রাণভিক্ষা চাইতে চাইছ?" জিয়াং শানের দিকে তাকিয়ে 'কাও ওয়েনউ' বলল।

জিয়াং শান তার সামনের এই 'কাও ওয়েনউ'-এর দিকে তাকিয়ে রইল। যদিও দেখতে হুবহু একই রকম, কিন্তু তবুও খুঁত আছে। মানুষের মনের দুর্বলতা আর মানবিক জটিলতাকে কাজে লাগিয়ে এত বড় এক জাল বুনেছে সে।

"কাও ওয়েনউ সবচেয়ে কী পছন্দ করে?" জিয়াং শান ভ্রু কুঁচকে তার সামনের সেই 'মানবরূপী' সত্তাকে জিজ্ঞেস করল।

প্রশ্নটি শুনে সামনের সেই ব্যক্তিটি সত্যিই হকচকিয়ে গেল। জিয়াং শান তৎক্ষণাৎ হেসে ফেলল। আসলে সে নিজেও জানে না কাও ওয়েনউ কী পছন্দ করে, তাদের মধ্যে খুব একটা ঘনিষ্ঠতাও নেই। কিন্তু সে যে কাও ওয়েনউ 'নিজে', অথচ সে নিজের পছন্দই বলতে পারবে না, এটা কি হাস্যকর নয়?

"তাতে কী যায় আসে?" কাও ওয়েনউয়ের মুখ থেকেই এক অদ্ভুত, অপরিচিত কণ্ঠস্বর বেরিয়ে এল। "কে তা কি গুরুত্বপূর্ণ? তুমি তো এমনিতেও মরতে চলেছ।"

নিজের কানে এই শীতল, বিরল কণ্ঠস্বর শুনে জিয়াং শানের গা শিউরে উঠল।

"কে বলেছে আমি মরতে চলেছি?" জিয়াং শান 'তাকে' একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। সে ভয় পেত কাও ওয়েনউকে, ভয় পেত সতীর্থদের বিশ্বাসঘাতকতাকে, ভয় পেত পুরো দলের ধ্বংসকে। কিন্তু এখন এই 'বস্তুটি' তার সতীর্থ নয়, তাহলে আর কীসের ভয়?

জিয়াং শান যখন আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই তার সামনের সেই নির্বিকার 'কাও ওয়েনউ' তার হাতের আঙুলগুলো আলগা করে দিল। হাতের সেই গোল গ্রেনেডটি মাটিতে পড়ে গেল, তারপর গড়িয়ে গড়িয়ে জিয়াং শানের দিকে এগিয়ে এল।

মুহূর্তের মধ্যে জিয়াং শানের মাথার পেছনে এক তীব্র অনুভূতি হলো, সে অবচেতনভাবেই সেই গ্রেনেডটির দিকে তাকিয়ে রইল।

"তাহলে দেখা যাক, তুমি আদৌ মরো কি না।" কাও ওয়েনউয়ের সেই 'মুখটিতে' যান্ত্রিক এক হাসি ফুটে উঠল।

"তাহলে দেখা যাক, তুমি আদৌ মরো কি না..." প্রতিধ্বনির মতো সেই কথাগুলো জিয়াং শানের কানে বাজতে লাগল। কেন সে প্রচলিত নিয়মে খেলছে না!?

জিয়াং শান পুরো শরীর টানটান করে স্থির হয়ে গ্রেনেডটির দিকে তাকিয়ে রইল। না, এটা সত্যি নয়, কিছুই সত্যি নয়। সে তার যুক্তি দিয়ে শরীরের প্রতিক্রিয়াকে দমন করার চেষ্টা করল। ভয় পেও না, এর কার্যপদ্ধতি হয়তো পিস্তলের মতোই, যা মানুষের ভয়কে কাজে লাগায়। যদি সে ভয় না পায়, তবে তার কিছুই হবে না...

সময় বয়ে চলল, কিন্তু গ্রেনেডটি বিস্ফোরিত হলো না। তার মানে কি সে তার ভয়কে জয় করতে পেরেছে?

জিয়াং শান কঠোর দৃষ্টিতে 'কাও ওয়েনউ'-এর দিকে তাকাল: "তুমি আসলে 'কে'?" অথবা প্রশ্নটি হয়তো ভুল ছিল, প্রশ্ন করা উচিত ছিল, তুমি কী 'বস্তু'?

'কাও ওয়েনউ' মুখ খুলল, তার ঠোঁট নড়ছিল, কিন্তু মানুষের কথা বলার ভঙ্গি তাতে ছিল না। তার কণ্ঠনালী থেকে একটি নয়, হাজারো কণ্ঠস্বর মিশে একটি বাক্য বেরিয়ে এল: "মানুষ আমাদের পোষ মানিয়েছিল, আবার আমাদের পরিত্যাগও করেছে।"

যথেষ্ট হয়েছে, আবার সেই একই কথা। জিয়াং শানের যেন পিটিএসডি (PTSD) শুরু হয়ে গেছে।

"মানুষ আমাদের পোষ মানিয়েছিল, আবার আমাদের পরিত্যাগও করেছে।"

সেই কণ্ঠনালী থেকে অসংখ্য কণ্ঠস্বর বেরিয়ে এসে কান ফাটিয়ে দেওয়ার মতো এক পরিবেশ তৈরি করল। জিয়াং শান কান ঢাকার চেষ্টা করল, এক মুহূর্তের জন্য তার হাত তার কানের সাথে লেগে গেল, তার গায়ে থাকা সুরক্ষামূলক পোশাকটি হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল।

জিয়াং শানের হাত জমে গেল। যদিও সে কান চেপে ধরেছে, কিন্তু সেই শব্দ যেন তার মাথার ভেতরেই প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।

"মানুষ আমাদের পোষ মানিয়েছিল, আবার আমাদের পরিত্যাগও করেছে।"

"এসব কিছুই সত্যি নয়।" জিয়াং শান হঠাৎ হাত সরিয়ে নিল। সে সামনের দিকে তাকাল, কাও ওয়েনউয়ের অবয়বটিও যেন অস্পষ্ট হয়ে আসছে। "তুমি, এই অ্যাকোয়ারিয়াম, চারপাশের সবকিছু—এর কোনো অস্তিত্ব নেই।"

জিয়াং শান খেয়াল করল, সে নিজের নিঃশ্বাসের শব্দও শুনতে পাচ্ছে না। তবে কি তার নিজেরও কোনো অস্তিত্ব নেই?

"এসব একটা স্বপ্ন।"

জিয়াং শান চারপাশ দেখল। ধূসর, আলোহীন কাঁচের দেয়াল, ভেতরে উল্টে থাকা চোখের মাছের মৃতদেহ—সবকিছুই এক ভীতিজনক ও হতাশাময় পরিবেশ তৈরি করছে। যদি সে সত্যিই সংক্রমিত হয়ে থাকে, তবে হয়তো সব শেষ।

"সব মানুষ তোমাদের পরিত্যাগ করেনি, অন্তত আমরা যারা এখানে এসেছি, তাদের সাথে এর কোনো সম্পর্ক নেই," জিয়াং শান বলল। তারা কি সব মানুষের দোষ নিজেদের কাঁধে নিতে চায়? কেন তারা প্রকৃত অপরাধীকে খুঁজে নিচ্ছে না?

'কাও ওয়েনউ'-এর অবয়ব পুরোপুরি অদৃশ্য হয়ে গেল। জিয়াং শান বুঝতে পারল, পরিচয় ফাঁস হয়ে যাওয়ার পর এই পুতুলটির আর কোনো প্রয়োজন নেই।

সেই শীতল কণ্ঠস্বর আবার ভেসে এল: "তোমরাই প্রথম মানুষ যারা এখানে ফিরে এসেছ।"

সবচেয়ে বড় কথা, তারা সাথে অস্ত্রও এনেছিল। ঢোকার মুখেই তাদের প্রথম কাজ ছিল বিস্ফোরক ব্যবহার করা। যেন তারা নিজেরাই নিজেদের কপালে লিখে রেখেছিল—"আমরা ভালো উদ্দেশ্যে আসিনি।"

জিয়াং শান হঠাৎ বুঝতে পারল কেন তারা কাও ওয়েনউয়ের রূপ বেছে নিয়েছিল। হয়তো কারণ কাও ওয়েনউই সেই ব্যক্তি যে ধ্বংসাত্মক অস্ত্র বহন করছিল।

"মানুষ, স্বার্থপর আর ধূর্ত," সেই কণ্ঠস্বর নির্মমভাবে বলল, "তোমরাই সব জীবের শত্রু।"

যদিও জিয়াং শান নিজেও মনে করে না যে মানুষ খুব ভালো, কিন্তু এই মুহূর্তে আগুনের ওপর ঘি ঢালা ঠিক হবে না। নিঃসন্দেহে, তারা অ্যাকোয়ারিয়ামে পা রাখার মুহূর্ত থেকেই এখানকার কোনো এক অস্তিত্বকে ক্রুদ্ধ করে তুলেছে।

"আমরা এখানে এসেছি, এর পেছনে কারণ আছে।" জিয়াং শান যেন মাথার ভেতরের সেই কণ্ঠস্বরের সাথে কথা বলতে চাইল। তাদের দল কেবল আদেশ পালন করছিল, তাদের কোনো উপায় ছিল না।

"যেহেতু এসব কিছুই সত্যি নয়," জিয়াং শান দেখল তার চোখের সামনে সবকিছু অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, সে হঠাৎ এক গভীর অন্ধকারে নিমজ্জিত হলো, "তার মানে এসব আমার মস্তিষ্কের ভেতরেই ঘটছে, তাই না?"

যখন সে বুঝতে পারল পরিস্থিতি স্বাভাবিক নয়, সে ভেবেছিল হয়তো এসব সামুদ্রিক প্রাণীদের তৈরি কোনো বিভ্রম বা গোলকধাঁধা। কিন্তু এখন সে ধীরে ধীরে বুঝতে পারছে, এই বিভ্রম তারা তৈরি করেনি, এটি সে নিজেই তৈরি করেছে! এটি তার নিজেরই বিভ্রম!

এই 'অ্যাকোয়ারিয়ামের' রাস্তাগুলোর কোনো নিয়ম নেই কেন? কেন সে বারবার ভুল পথে হাঁটছে? কারণ এটি প্রকৃত অ্যাকোয়ারিয়ামই নয়। জিয়াং শান তো আগে কখনো অ্যাকোয়ারিয়ামে আসেনি, তার মস্তিষ্কে সঠিক পথের মানচিত্র আসবে কোত্থেকে?

চারপাশ থেকে এক অশুভ হাসির শব্দ ভেসে এল। এই 'হাসি' আর মানুষের কণ্ঠস্বরে নেই।

"তাহলে তুমি কি তোমার মস্তিষ্ক থেকে পালাতে পারবে?"

"তাহলে তুমি কি তোমার মস্তিষ্ক থেকে পালাতে পারবে..."

"পালাতে পারবে..."

প্রতিধ্বনিগুলো ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছে, অস্পষ্ট হয়ে আসছে, তাতে ছিল বিদ্রূপ আর মৃত্যুর হিমশীতল ইঙ্গিত। শেষ পর্যন্ত, জিয়াং শান যেখানে ছিল সেখানেই দাঁড়িয়ে রইল। চারপাশ অন্ধকার, সবকিছু অদৃশ্য হয়ে গেছে, এমনকি সেই শব্দও।

...

অ্যাকোয়ারিয়াম, রাস্তা, মাছের মৃতদেহ—সবকিছু যেন এক নিভে যাওয়া পর্দার মতো অন্ধকারে তলিয়ে গেল। জিয়াং শান জোরে শ্বাসও নিতে পারছিল না, কারণ সেখানে বাতাস নেই, আর সে নিজেও নেই।

জিয়াং শান এক অন্তহীন অন্ধকারে পরিত্যক্ত হয়ে রইল। জিয়াং শান শীত অনুভব করল, হাড়কাঁপানো এক শীতলতা তার শরীরের প্রতিটি কোষে ছড়িয়ে পড়ল। এটি এক বাস্তব অনুভূতি, যা হাড় পর্যন্ত জমিয়ে দিচ্ছে।

সবকিছু মিথ্যা বলেই কি সব বিভ্রম মুহূর্তেই বিলীন হয়ে গেল?

জিয়াং শান যেন এক হিমশীতল মৃত্যুর কারাগারে বন্দি।

মস্তিষ্কের গোলকধাঁধা।

শান্ত হও। শান্ত হও। শান্ত হও।

ধরে নিই সে এখন স্বপ্ন দেখছে। চলচ্চিত্রে যেমন দেখানো হয়, স্বপ্ন থেকে জাগার জন্য কি কোনো বিশেষ মুহূর্তের প্রয়োজন? যেমন উঁচু জায়গা থেকে ঝাঁপ দেওয়া? আত্মহত্যা? ইনসেপশন?

না, না, না। জিয়াং শান তার মাথা থেকে এই অদ্ভুত চিন্তা দূর করার চেষ্টা করল। এটা নিশ্চয়ই সেই পুরোনো ধাঁচের আত্মহত্যা নয়। 'কাও ওয়েনউ' যেভাবে তাকে তাড়া করছিল, তার প্রতিটি পদক্ষেপ ছিল নিষ্ঠুর এবং তাকে মেরে ফেলার জন্যই ছিল। সে তো চাইছিল না জিয়াং শান বুঝতে পারুক যে এসব বিভ্রম।

যদি মৃত্যু সত্যিই এই বিভ্রম থেকে বের হওয়ার উপায় হতো, তবে তারা কেন তাকে এত মরিয়া হয়ে তাড়া করছিল?

এমনকি, উল্টোটাও তো হতে পারে—যদি সে সত্যিই এখানে মারা যায়, তবে হয়তো সে চিরতরেই শেষ হয়ে যাবে?