ত্রিশতম অধ্যায় অদৃশ্য অঞ্চল

সবকিছুতে ক্ষয় ছড়িয়ে পড়ছে সময়ের সুর ১ 2378শব্দ 2026-03-20 10:10:00

ছোট ছেলেটি জানালার বাইরে মাথা বের করে নিচে তাকাল।

“এই জানালাটা কেন খোলা?” গেং জিয়াংহুই চোখ রেখে বললেন, “তৃতীয় ওয়ার্ডের সব দরজা-জানালা তো তালা লাগানো থাকে, তাই না?”

এর আগে ঝাং ওয়ানচিউ বলেছিল ডানদিকের তৃতীয় কক্ষ তালাবদ্ধ নয়, তখনই গেং জিয়াংহুই সন্দেহ করেছিলেন, যদিও সবাই তখন জিয়াং শানের দিকে মনোযোগ দিচ্ছিল, তাই বিষয়টা আপাতত চাপা পড়ে যায়।

ঝাং ওয়ানচিউ একটু অস্বস্তিতে পড়ে গেল। সে ঠোঁট চেপে বলল, “আমি ভুলে গেছি তালা বদলাতে বলার কথা…”

এই পুরনো ধরনের তালা, ঝাং ওয়ানচিউ কক্ষ পরিদর্শনের সময় তৃতীয় কক্ষে সমস্যার কথা টের পেয়েছিল, কিন্তু সে রিপোর্ট করার আগেই সতর্ক সংকেতের ঘটনা ঘটে।

এটা গুরুতর দুর্ঘটনার পর্যায়ে পড়ে।

গেং জিয়াংহুই মুখ ভার করে থাকলেও, এই দুর্ঘটনার জন্যই জিয়াং শান জানালার বাইরে উঠতে পেরেছে।

ছেলেটি নিচের দিকে তাকিয়ে দেখে শুধু মানুষের বানানো ধাতব জালের সারি, যার ওপর ধারালো কাঁটা।

জিয়াং শানও এই দৃশ্য দেখেছিল, হাসপাতালের নিরাপত্তা ব্যবস্থা যেন মানসিক রোগীদের জন্য তৈরি। যেন আর্কহামের মতো জায়গা। জিয়াং শান নিজেও ভাবেনি, তার মনে গোপন ধারণা এমন অদ্ভুত বাস্তবতায় পরিণত হবে।

ছেলেটি কিছুক্ষণ মেঝে দেখার পর, ধীরে ধীরে মাথা ফিরিয়ে নিল।

তারপর জিয়াং শান শুনতে পেল, ছেলেটি চলে যাচ্ছে, হাঁটতে হাঁটতে সে আবার মিষ্টি গলায় ডাকছে, “আন্টি, তুমি কোথায়?”

জিয়াং শান এক পা বের করে আবার জানালার ওপর টেনে নেয়, সে ধীরে ধীরে দেয়াল ধরে আবার জানালার দিকে এগিয়ে যায়, ঠিক যখন সে জানালায় হাত রাখবে—

“আন্টি!”

ছেলেটি যেন লুকোচুরি খেলছে, হঠাৎ মাথা বের করে দরজায় হাজির হয়।

সে ফাঁকা কক্ষটা দেখে হতাশ হয়ে ঠোঁট চেপে মাথা ফিরিয়ে নেয়, এবার সত্যিই চলে যায়।

জিয়াং শানের এক পা ঝুলে আছে, মনে মনে সে যেন পুরো যমরাজের দরবারকে অভিসম্পাত করেছে। কষ্ট করে পা জানালায় তোলে, অন্য হাত দিয়ে জানালার কিনারায় আঁকড়ে ধরে, সে যেন আটপা কাঁকড়ার মতো, ইচ্ছে করে যেন তার আটটা হাত থাকত।

জিয়াং শান একটু একটু করে জানালায় ফেরে, দুই পা যখন অবশেষে প্রশস্ত জানালার ওপর স্থিত হয়, তখন তার শরীরের সমস্ত স্নায়ু শিথিল হয়। তবুও সে সাহস হারায়নি, ধীরে ধীরে নিঃশ্বাস আটকে, পা টিপে কক্ষে ফিরে আসে।

তার পায়ের সাদা মোজা ইতিমধ্যে মলিন হয়ে গেছে। সে সত্যিই এই মোজাকে কৃতজ্ঞতা জানায়, শব্দ ঠেকাতে দারুণ কাজ করছে।

সে ইতিমধ্যে শুনতে পাচ্ছে, পাশের কক্ষে ছেলেটির তল্লাশি, “আন্টি! আন্টি! তুমি কোথায়?”

জিয়াং শান আর এই “আন্টি কোথায়” খেলা খেলতে চায় না, এখন সে অগ্রসর হতে পারে না, পিছনে ফেরারও পথ নেই, যেন শ্বাসরুদ্ধ অবস্থায় আছে।

জিয়াং শান হাতার ভেতর থেকে রেডিও বের করে। এই অভিশপ্ত হাসপাতালের পোশাকে কোনো পকেট নেই (স্পষ্টতই ইচ্ছাকৃত), সে মাত্র কয়েক সেকেন্ডের ঝুঁকিতে সেটা হাতার মধ্যে ঢুকিয়ে রেখেছিল।

জিয়াং শান রেডিও আঁকড়ে বিছানার নিচে লুকিয়ে পড়ে। এখন, দ্রুত পরবর্তী নির্দেশনা চাই।

“এখন কী করব?” গেং জিয়াংহুই আগের দৃশ্য দেখে এতটাই উত্তেজিত হয়েছে, মনে হচ্ছে হৃদযন্ত্র ঠিক নেই।

ঝাং ওয়ানচিউ জিয়াং শানের দিকে তাকাল, দেখল সে রেডিওর শব্দ বাড়িয়ে কানে লাগিয়ে রাখছে।

ঝাং ওয়ানচিউ: “…”

কথা না বললে পরিস্থিতি শেষ হবে না, কিন্তু সে জানে না পরের পদক্ষেপ কী?

“দেখুন, হো পরিচালক বের হতে যাচ্ছে!” সহকারী চিকিৎসক বলল।

হো ছিয়ংয়ের পেছনের সুরক্ষা পোশাকে এখনো দুইটি বোতাম লাগানো হয়নি, কিন্তু সে আর সময় নষ্ট করল না। পাঁচ মিনিট ধরে দরজার চোখ দিয়ে বাইরে দেখল, নিশ্চিত হলো বাইরে কোনো নড়াচড়া নেই, তারপর গলা শুকিয়ে আস্তে আস্তে দরজার হাতল ঘোরাল।

ঠিক তখন, গেং পরিচালক হঠাৎ কমিউনিকেশনে বললেন, “হো পরিচালক, আপনি আগে দ্বিতীয় তলার পোশাক বদলানোর ঘরে যান, সেখানে কিছু খুঁজে বের করুন।”

ঝাং ওয়ানচিউ বিস্মিত হয়ে পরিচালকের দিকে তাকাল।

গেং জিয়াংহুইর মুখে কঠিন ভাব, “তোমার বদলানোর ঘর তালাবদ্ধ নয় তো?”

ঝাং ওয়ানচিউ একটু দ্বিধা করে মাথা নাড়ল।

পোশাক বদলানোর ঘরে সুরক্ষা পোশাক থাকে, কিন্তু ঝাং ওয়ানচিউ কখনো ব্যবহার করেনি, কারণ জিয়াং শানের কাছে যেতে হলে স্বাভাবিক অবস্থায় থাকতে হয়।

আগে গবেষণা প্রতিষ্ঠান থেকে আসা জিনিসগুলো সে অনেকটা অবহেলায় আলমারিতে রেখে দিয়েছিল।

হো ছিয়ং শুনে দ্বিতীয় তলায় যেতে বলায় কিছুটা স্বস্তি পেয়েছিল কিনা জানে না, সে চাবি দিয়ে নিরাপত্তা দরজার তালা খুলে সিঁড়ির পথ উন্মুক্ত করল।

সে সতর্কভাবে সিঁড়িতে ওঠে, চারদিক দেখে, কানে শুনে, কমিউনিকেশন ডিভাইসে বলল, “বলছি, দ্বিতীয় তলায় সত্যিই কেউ নেই তো?”

“আমি আর পরিচালক চোখ রেখে আছি, নিশ্চিন্তে যান।” ঝাং ওয়ানচিউ বলল।

এই স্পষ্ট মিথ্যাচারে গেং জিয়াংহুই কিছু বলেননি।

সহকারী দ্বিতীয় তলার ক্যামেরা চালু করল, দেখল মাত্র দুটি ক্যামেরা কাজ করছে, একটি পোশাক বদলানোর ঘরে, আরেকটি করিডরের অন্য পাশে।

বাকি সব জায়গা অন্ধকার।

এখন হো ছিয়ংকে শুধু ঠকিয়ে সামনে এগোতে হবে, কারণ তিনি স্বভাবতই ভীতু, সাধারণত পরীক্ষাগার আর অফিসেই থাকেন, হাসপাতালের নিরাপত্তা ব্যবস্থা সম্পর্কে কিছুই জানেন না।

হো ছিয়ং দ্বিতীয় তলার করিডরের মুখে পৌঁছাল, এখানেও তালা, সে কাঁপা হাতে চাবি ঘোরাল, প্রথমে করিডরে উঁকি দিল।

“ঝাং নার্সের পোশাক বদলানোর ঘর করিডরের অন্য মাথায় দ্বিতীয়টি, সেখানে গিয়ে গবেষণা প্রতিষ্ঠান থেকে পাঠানো জিনিস খুঁজুন।”

হো ছিয়ং সাহস জুগিয়ে খুঁজতে গেল, সে বুঝতে পারছিল না, গবেষণা প্রতিষ্ঠানের পাঠানো কী এমন গুরুত্বপূর্ণ, এই মুহূর্তে খুঁজে বের করতে হবে।

চারপাশ যত শান্ত, ততই ভীতিকর। এই তলায় সাধারণত শুধু চিকিৎসকরা থাকে, এখন সবাই সরিয়ে নেওয়া হয়েছে, শুধু তার একা হাঁটার শব্দ শোনা যায়।

নিজের ছায়াই যেন ভয় লাগায়।

হো ছিয়ং দুশ্চিন্তায় পোশাক ঘরের দরজায় পৌঁছাল, ঘরে আলো জ্বালেনি, সে সাবধানে ঢুকে বলল, “আমি পৌঁছেছি, কী খুঁজতে হবে?”

ঝাং ওয়ানচিউ আগেই জিনিসগুলো দেখেছিল, শুধু একটি রেডিও চিনতে পেরেছিল, বাকিগুলো অচেনা, পুরনো, কোনো কাজে লাগে কি না জানে না, তাই আলমারিতে রেখে দিয়েছিল।

“এসব জিনিস কি ওয়েই ইউয়ান নিজের নামে পাঠিয়েছে?” গেং জিয়াংহুইর চোখে ঝলক।

ঝাং ওয়ানচিউ চুপ করে থাকল, কারণ আনুষ্ঠানিকভাবে পাঠানো হয়নি বলে সে গুরুত্ব দেয়নি। শুধু একটি রেডিও দিয়েছিল জিয়াং শানকে।

হো ছিয়ং আলমারিতে খুঁজে পেল, গরুর চামড়ার খামে মোড়ানো কিছু জিনিস, সে চশমা ঠিক করে চিনতে চেষ্টা করল।

গেং জিয়াংহুই দ্রুত বললেন, “ক্যামেরার নিচে আনো, কাছে দেখাও।”

হো ছিয়ং জিনিসগুলো নিয়ে দরজায় এসে ক্যামেরার সামনে ধরল, দেখা গেল একটি পুরনো ইন্টারকম, আর একটি লম্বা, চ্যাপ্টা, ছোট স্ক্রিনের যন্ত্র।

এটা দেখেই গেং জিয়াংহুইর চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“বিবি-যন্ত্র?”

ঝাং ওয়ানচিউ কখনো এই নাম শোনেনি, বিবি-যন্ত্রটা কী?

গেং পরিচালক উত্তেজিত হয়ে বললেন, “দ্রুত, দেখো এটা চালানো যায় কি না!”

হো ছিয়ং ছোট যন্ত্রটি হাতে নিয়ে অবাক, কালো প্লাস্টিকের খোল, এটা কী, কীভাবে চালাতে হয়?

“বামদিকের বোতামটি চাপো, হ্যাঁ, একটু বেশি চাপো… শুধু একবার চাপ দিয়ে ছেড়ে দিও না!”