বিয়াল্লিশতম অধ্যায় চিকিৎসক, খালা
হো ছি ইয়োং নিজেকে নিরাপত্তা দরজার কোণে গুটিয়ে রেখেছিল, সে খেয়ালই করেনি যে করিডোর থেকে ভেসে আসা দরজা ধাক্কানোর শব্দ ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে এসেছে, এক অদৃশ্য বিপদ ধীরে ধীরে তার দিকে এগিয়ে আসছে।
হো ছি ইয়োংয়ের সামনে, সে দেখতে পেল করিডোরে হঠাৎ অসংখ্য কালো ছাইয়ের ঝড় উঠল, ধীরে ধীরে পুরো করিডোর জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।
সে অবচেতনভাবে নিজেকে চেপে ধরল, তার মুখজুড়ে ঘাম, ফলে চোখের দৃষ্টিও ঘামাচ্ছন্ন হয়ে ঝাপসা হয়ে এসেছে, উপরন্তু সে মাথার হেলমেট পরে আছে বলে মুখের ঘাম মুছে ফেলারও উপায় নেই।
হঠাৎ করে দরজা ধাক্কানোর শব্দ সম্পূর্ণ থেমে গেল, মরণশান্তির নিস্তব্ধতা চতুর্থ তলার করিডোরে দীর্ঘক্ষণ ধরে ছায়া ফেলল।
তারপর, কোথাও থেকে ধীরে ধীরে পায়ের শব্দ শোনা গেল, যেন কারও উপস্থিতি।
নারীর সামনে দরজাটা সম্পূর্ণ কালো ছাইয়ে পরিণত হল, মুহূর্তেই বিস্ফোরিত হয়ে পড়ল, যেন সূর্যের কালো ছোপ হঠাৎ ভেঙে পড়ে ঝরে গেল।
বিশাল কালো ধূলিকণা সেই নারীর সামনে ছড়িয়ে পড়ল, কিন্তু নারীটি কিছুই ‘দেখতে’ পায় না, তবুও কোনও এক অজানা শক্তিতে চমকে গিয়ে সে নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, পুরো শরীরটা যেন স্থির হয়ে গেল, যতক্ষণ না সেই ধূলিকণা ধীরে ধীরে হাওয়ায় মিলিয়ে গেল...
হো ছি ইয়োং বারবার চোখের পাতা ঝাপটাচ্ছিল, যতটা ভয় পেত তার গা ঘামত আরও বেশি, ফলে তার দৃষ্টি আরও বেশি ঝাপসা হয়ে যাচ্ছিল।
সে অনুভব করল সামনে ক্রমশ অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে, করিডোরের একমাত্র টিউব-লাইটটিও নিভে গেল, সে যেন হঠাৎ এক বিশাল অন্ধকার গহ্বরে পড়ে গেছে।
হঠাৎ সেই নারীর কণ্ঠস্বর করিডোরে প্রতিধ্বনিত হল, ফাঁপা গলায় ভেসে এলো— “ডাক্তার, ডাক্তার, আপনি কোথায়?”
হো ছি ইয়োংয়ের শরীর জমে গেল। তার ঠোঁট সাদা হয়ে কাঁপছিল, মনে অবিশ্বাসের ছায়া।
এই সময় নারীটি ‘দরজা নেই’ এমন কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল, সে দুই হাত সামনে বাড়িয়ে, ধীরে ধীরে, সামনে পথ খুঁজে নিতে চাইছিল।
হো ছি ইয়োংয়ের চোখে তখন ঘাম আর কালো ধূলা, সে যেন দেখল এক কালো মানবাকৃতি জীব, কাঠের পুতুলের মত কড়িকড়ি করে তার দিকে এগিয়ে আসছে।
অন্ধ নারীটি হোঁচট খেতে খেতে হাঁটে, কখনও ডান কখনও বাম দেয়ালে গিয়ে ধাক্কা খায়, মুখে ফিসফিস করে— “ডাক্তার, ডাক্তার, আমাকে বাঁচান...”
নারীটি নিজেই এখন আতঙ্কিত এক রোগী, এই মুহূর্তে তার সবচেয়ে বড় আকাঙ্ক্ষা, সে যেন কোনওভাবে সেই ডাক্তারকে খুঁজে পায়!
এই একমুখী দৃঢ়তা এতটাই প্রবল শক্তিতে রূপ নিয়েছে, তার সমস্ত আচরণ এই একটাই উদ্দেশ্যকে ঘিরে আবর্তিত হচ্ছে।
“ডাক্তার, আমার ডাক্তার কোথায়?”
সে বারবার এক কথা আওড়াতে থাকে, অগণিতবার দেয়ালে আঘাত পাওয়া সত্ত্বেও সে একটু একটু করে হো ছি ইয়োংয়ের দিকে এগিয়ে আসে।
হো ছি ইয়োং হঠাৎ ভাবল, থাক, এভাবেই থাক, হেলমেটটা খুলে ফেলি।
এতক্ষণে সে ঘাম আর হেলমেটের চাপে প্রায় শ্বাস নিতে পারছিল না, মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে, এভাবে চললে হয়তো মৃত্যু ছাড়া আর পথ নেই।
হো ছি ইয়োং বুঝতে পারছিল না, এই মুহূর্তে তার মানসিক অবস্থা ভীষণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত, মাথায় ভেসে ওঠা সমস্ত চিন্তাই হতাশাজনক, কোনোটাই সত্য নয়।
নারীর প্রত্যেকটি পায়ের শব্দ তার দুর্বল স্নায়ুর ওপর সজোরে আঘাত করছিল, সে মেঝেতে পড়ে রইল, যেন সবকিছু ছেড়ে দিয়েছে।
...
চিয়াং শান শেষ শক্তিটুকু দিয়ে জানালার ধারে উঠে পড়ল, এই চারতলার জানালাটা খুব পুরোনো লোহার ফ্রেমের, কিনারা জংধরা, তালায় আটকে আছে এক পুরোনো তালা।
সে শেষ একটু সতর্কতা রেখে জানালায় উপুড় হয়ে, ভেতরে তাকিয়ে দেখল, কক্ষটা ফাঁকা।
আর কক্ষের দরজাও খোলা মনে হচ্ছে, করিডোর পর্যন্ত দেখা যায়।
প্রাথমিকভাবে দেখে মনে হল পরিস্থিতি আপাতত নিরাপদ, চিয়াং শান এবার নজর দিল জানালার ভেতরের তালার দিকে। তালা ভেতর থেকে ঝুলছে, বাইরে থেকে খুলবার কোনো উপায় নেই।
এতটা ওঠা চিয়াং শান বুঝল তার দু’পা কাঁপছে। সে নিচে তাকাল, এখন আর ফিরে যাবার পথ নেই, তৃতীয় তলায় ফেরা অসম্ভব।
সে সামনে জানালার দিকে চাইল, মনে হল সিনেমার মত জোর করে জানালা ভাঙা ছাড়া উপায় নেই।
চিয়াং শান গভীর শ্বাস নিয়ে দুই হাতে জানালার ধারে শক্ত করে ধরল, যাতে পড়ে না যায়। তারপর দু’পা দোলাল, এখন তার পায়ে মোজা পর্যন্ত নেই, ওঠার পথে পা রক্তাক্ত, চিয়াং শান নিজেও ভাবতে পারছিল না, সে কি সত্যি কাচ ভাঙতে পারবে?
কিন্তু চেষ্টার বিকল্প নেই, পেছনে ফেরার পথ নেই, এখন চিয়াং শানই সেই যুদ্ধরত সৈনিক।
সে আবার কয়েকবার শ্বাস নিল, তারপর পুরো শক্তি দিয়ে হাঁটু মুড়ে জানালার কাচে সজোরে আঘাত করল!
ঝনঝন শব্দে মুহূর্তে পুরোনো, সবুজাভ কাচ ভেঙে ছিটকে গেল, ধারালো কাচ এমনকি তার প্যান্টও ছিঁড়ে দিল।
চিয়াং শান নিজেও চমকে উঠল, প্রথম আঘাতেই এমন ভেঙে যাবে ভাবেনি, হঠাৎ ভারসাম্য হারাতে বসেছিল।
এত নরম জানালা?
চিয়াং শান হা করে তাকিয়ে রইল, কিন্তু ভাঙা জানালাটা তাকে মুহূর্তেই আনন্দে ভরিয়ে দিল, তাড়াতাড়ি সাবধানে জানালার ছিদ্র দিয়ে পা বাড়িয়ে, গুটিয়ে গুটিয়ে কক্ষের ভেতর ঢুকে পড়ল।
মজবুত মেঝেতে পা রাখার মুহূর্তে চিয়াং শান অশ্রুসজল হয়ে উঠল, সে পেরেছে!
সে কাঁপতে থাকা পায়ের দিকে তাকাল, হাঁটুর কাটা অংশ দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছে, কিন্তু মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আসার স্বাদে এসব কিছুই বড় নয়, চিয়াং শান ধীরে ধীরে দেয়াল ধরে দাঁড়াল।
নিজেকে শান্ত করে সে চারপাশে তাকাল, একটা মলিন বিছানা, দেয়াল পুরোনো, হলুদ, জায়গায় জায়গায় চিড় ধরা, তার আগের কক্ষের মতো চকচকে, উজ্জ্বল নয়।
এটাই তো সত্যিকারের, বহুদিন মেরামত না হওয়া হাসপাতাল কক্ষের চেহারা।
চিয়াং শান ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল, মেঝেতে পা রাখতেই ঠান্ডা হাওয়ার অনুভূতি হল, ঠিক তখনই শুনল এক হালকা, ভেসে আসা কণ্ঠ— “ডাক্তার...” যেন এক দুঃখিনী আত্মার ফিসফাস, শূন্যতায় মিশে আছে।
চিয়াং শান মুহূর্তে সতর্ক হয়ে উঠল, অবিশ্বাসে তাকিয়ে থাকল, এখানে আবার কে?
কক্ষটা সম্পূর্ণ ফাঁকা, কোথাও কেউ লুকোতে পারে না।
চিয়াং শান খোলা দরজার দিকে তাকাল, হঠাৎ থেমে গেল, এখন সে দেখল দরজার ফ্রেম— সেখানে কিছু নেই।
দরজাটা খোলা নয়, আসলে দরজাই নেই!
চিয়াং শান চোখ কচলাল, পা টিপে টিপে এগিয়ে গেল, দেখল দরজার কিনারায় কালো ধুলোর ছিটে ছিটে পড়ে আছে।
ঠিক তখনই সেই নারীর শূন্য কণ্ঠ আবার ভেসে এলো, সঙ্গে ঠান্ডা হাসি— “তোমাকে পেয়ে যাব, ডাক্তার, হি হি...”
তারপর চিয়াং শান শুনতে পেল এক পুরুষের কাঁপা কণ্ঠ, অনুনয় করছে— “তুমি এসো না, প্লিজ, এসো না...”
করিডোরে তখন নারীটি হো ছি ইয়োংয়ের অবস্থান খুঁজে পেয়েছে, সে হাসতে হাসতে এক পা এক পা করে তার দিকে এগিয়ে আসছে।
হো ছি ইয়োংয়ের বেঁচে থাকার ইচ্ছা তখনও সামান্য অবশিষ্ট, কিন্তু ঠিক তখনই তার পেছনের নিরাপত্তা দরজায় কেউ টোকা দিল— একবার, দু’বার, বাইরে শিশুর সরল কণ্ঠ— “আপু? আপু? তুমি এখানে আছ?”
হো ছি ইয়োংয়ের স্নায়ু তখন চরম বিপর্যস্ত।
“ডাক্তার, ডাক্তার...”
“আপু, আপু!”