চৌষট্টিতম অধ্যায় কাঁপতে থাকা গ্রন্থাগার – ৪
এই সময় ঝাও ইং হঠাৎ দেখতে পেলেন, তাঁর সামনে যেন এক কালো ছায়াময় আকৃতি রয়েছে, অস্পষ্টভাবে মানুষের মতো... বসে আছে। ঝাও ইংয়ের হাতে থাকা টর্চলাইটটি কেঁপে উঠল, তাঁর নিঃশ্বাস আচমকা ভারী হয়ে উঠল।
কানে লাগানো ইয়ারফোনে থাকা চারজন একসাথে অস্বাভাবিক কিছু শুনতে পেলেন, “কি হয়েছে, ঝাও ইং?” গাও ওয়েনউ সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করল।
কিন্তু ঝাও ইং কোনো উত্তর দিলেন না। তাঁর চোখ স্থির হয়ে রইল সেই ‘মানুষের মতো ছায়া’র ওপর, টর্চলাইট ধীরে ধীরে সেই দিকে ঘুরল।
তিনি ভয় পাচ্ছিলেন, যদি কোনো শব্দ করেন, যদি এই ‘মানুষ’টি জেগে ওঠে! আতঙ্কিত হওয়া যাবে না, পালানো যাবে না, কোনো ধরনের প্রতিক্রিয়া উস্কে দেওয়া চলবে না।
সবাই তখন ঝাও ইংয়ের কারণে অনুসন্ধান বন্ধ করে পুরো মনোযোগ দিয়ে ইয়ারফোনে ঝাও ইংয়ের অবস্থার কথা শুনতে থাকল।
টর্চের আলো ছায়ার ওপর পড়তেই ঝাও ইংয়ের নিঃশ্বাস প্রায় থেমে গেল। সত্যিই কি সেখানে কেউ বসে আছে?
ওই মানুষের মাথা নিচু, এক হাতে যেন থুতনি চেপে ধরে আছে, ঠিক যেন কেউ গভীর চিন্তায় নিমগ্ন।
ঝাও ইং পুরোপুরি অবশ হয়ে গেলেন; তিনি একটুও নড়তে পারলেন না, মুখ দিয়ে কোনো শব্দও বেরোল না। আর ওই ছায়াময় মানবাকৃতিও একদম স্থির, নড়াচড়া নেই।
“তুমি কে?” ইয়ারফোনে ভেসে এলো ঝাও ইংয়ের কণ্ঠ, “তুমি... তুমি কি কোনো বেঁচে থাকা মানুষ?”
কিন্তু ইয়ারফোনে শুধু ঝাও ইংয়ের একার কণ্ঠ, কারো কোনো উত্তর নেই। এতে বাকিরা আরও দুশ্চিন্তায় পড়ে গেলেন ঝাও ইংয়ের সামনে কী আছে তা ভেবে।
ঝাও ইং সমস্ত সাহস সঞ্চয় করে এক পা এগোলেন। ওই এক পা ফেলতেই, বাতাসে যেন এক অদ্ভুত কম্পন হলো।
পায়ের নিচের মেঝে কড়কড় শব্দ করল।
ঝাও ইং দেখলেন, তাঁর চোখের সামনে বসে থাকা ‘মানুষটা’ মাথা থেকে ধীরে ধীরে ভেঙে পড়ছে। যেন কাদা বা মাটির বাঁধ ভেঙে পড়ছে, কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ল।
ইয়ারফোনে তখন শুধু ঝাও ইংয়ের চিৎকার, “আহ!”
সবাই স্তম্ভিত, এত দ্রুত কি বিপদ এসে গেল? গাও ওয়েনউ স্বতঃস্ফূর্তভাবে ঝাও ইংয়ের দিকে ছুটে যেতে চাইলেন, মাত্র দুই পা এগিয়েছেন—
“আসতে হবে না!” ইয়ারফোনে হঠাৎ ভেসে এলো ঝাও ইংয়ের হাপাতে থাকা কণ্ঠ, “কিছু... কিছু হয়নি।”
গাও ওয়েনউ আবার জিজ্ঞেস করলেন, “কি হয়েছিল?”
ঝাও ইং বাকরুদ্ধ হয়ে সামনের ভেঙে ধুলার স্তূপের দিকে তাকালেন, “...এটা একটা ভাস্কর্য ছিল। রোদাঁর ‘চিন্তক’ ভাস্কর্য, এখন এটা ‘ক্ষয়প্রাপ্ত’ হয়ে গেছে।” অবশ্য, এটা আসল ভাস্কর্য ছিল না, সস্তা প্লাস্টার দিয়ে বানানো এক নকল।
একটা ভুল ভয়ের ঘটনা।
সবাই: “...”
তবুও খানিকটা স্বস্তি পেল সবাই। লাইব্রেরিতে একটা চিন্তকের ভাস্কর্য রাখা, ভাবলে খুবই স্বাভাবিক, সত্যিই স্বাভাবিক।
লাইব্রেরির বাইরে ওয়েই ইউয়ানও হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। তিনি ওপরের দিকে তাকালেন, সূর্যের আলো গাছের ছায়ার ফাঁক দিয়ে পড়ছে। যখন পৃথিবী জুড়ে অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ে, এই রকম সূর্যালোক যেন মহাবিশ্বের আশীর্বাদ।
—
যখন অস্বাভাবিকতা স্বাভাবিক হয়ে যায়, তখন স্বাভাবিকতাই হয়ে ওঠে অস্বাভাবিক।
একটি অনাথ আশ্রমে, অনাথরাই স্বাভাবিক মানুষ, সেখানে কোনো স্বাভাবিক পরিবারের শিশু এলে সে হয়ে ওঠে ব্যতিক্রম।
বর্তমানে আলো-আঁধারিতে ভরা, স্বাভাবিক আর অস্বাভাবিকের ব্যবধান ভেঙে যাওয়া এই জগতে, আর কোনো নিয়ম-শৃঙ্খলা অবশিষ্ট নেই।
“তোমাকে একটা প্রশ্ন করি, সংশান হাসপাতাল সত্যিই কি তোমার ওপর কোনো পরীক্ষা চালায়নি?” ঝাং ঝেং আবার কাছে এসে জিয়াং শানের দিকে তাকাল। “এখনকার পরিস্থিতি এমন, সবাই অনেক কিছুই মেনে নিতে পারে, সত্যিই যদি পরীক্ষার বিষয় হও, তাতেও কিছু আসে যায় না।”
এমন সময়ে শক্তি সংরক্ষণ আর আবেগ নিয়ন্ত্রণ করা উচিত, কিন্তু কারও কারও ক্ষেত্রে যত নিয়ন্ত্রণ করতে চায় ততই খারাপ হয়।
“তুমি কি একটা সিনেমা দেখেছ? নায়িকা শেষে এক সুপার শক্তিমান অস্তিত্বে রূপান্তরিত হয়েছিল, আমি মনে করি সেটাও এক ধরনের বিবর্তন।” চেনা ও বিরক্তিকর বকবকানি।
জিয়াং শান হঠাৎ কথা কেটে বলল, “তুমি ইংরেজি পারো?”
ঝাং ঝেং বলল, “...পারি, কেন?”
জিয়াং শানের টর্চলাইট তখন সেই লেখাহীন বুকশেলফের ওপর, তিনি দেখলেন, সেখানে আসলে লেখা নেই, বরং ছোট ছুরি দিয়ে খোদাই করা কিছু অক্ষর।
“এটা কিভাবে অনুবাদ করবে?” টর্চলাইটের আলোয় সেই অক্ষরের দিকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল জিয়াং শান। অনাথ আশ্রমে নয় বছরের বাধ্যতামূলক শিক্ষা শেষ করাও বেশ কৃতিত্ব, জিয়াং শান যখন পড়েছিলেন তখন ইংরেজি পাঠ্যসূচি থেকেই বাদ।
ঝাং ঝেং বড় বড় চোখে তাকালেন, ভাবতেই পারেননি এখানে এমন কিছু দেখতে পাবেন। অক্ষরগুলো বেঁকে-যাওয়া, অনেকক্ষণ পর্যবেক্ষণের পর খানিকটা বোঝা গেল, “...মিস, এটা তো পিনইন।”
জিয়াং শান: “...”
ও। জিয়াং শান আবার অক্ষরগুলো একবার দেখে নিলেন, এবার মিলিয়ে গেল, “ও মা, হঠাৎ যেন আইসক্রিমের মতো গলে গেলাম।”
ঝাং ঝেংয়ের কানের পাশ দিয়ে ঠাণ্ডা শিহরণ বয়ে গেল, “বলতে হবে না, ধন্যবাদ।”
আইসক্রিম — ছোটদের কল্পনার পরিধি সীমিত হলেও বেশ সৃজনশীল। তবে জিয়াং শান একটু দুশ্চিন্তায় পড়ল, এই জায়গাটাতে সংশান হাসপাতালের ছোট ছেলেটার মতো কেউ থাকবে না তো? ঈশ্বর না করুন।
কিন্তু দ্রুতই জিয়াং শান লক্ষ করল, পুরো কাঠের দেয়াল জুড়ে গিজগিজে অক্ষর খোদাই করা।
“আমার মেয়ে, বালির মতো ছড়িয়ে গেছে।”
“আমার ভাই, মায়ের মতো আইসক্রিমের মতো গলে গেছে।”
এটা নিশ্চয় কারও মজা করার ছল? কোন দুষ্টু ছেলে এমন ধারাবাহিক বাক্য বানিয়েছে?
“প্রতিটি লাইব্রেরিতেই নিয়মিত বাতিল বই সরানো হয়, ওই বুকশেলফটা হয়তো বাতিল বই রাখার জন্যই।” ইয়ারফোনে হঠাৎ ওয়েই ইউয়ানের কণ্ঠ ভেসে এল। দুইজনের কথোপকথন শুনেই তিনি তথ্য বিশ্লেষণ করে বললেন, “ওখানে রাখা বই যে কেউ নিতে পারে, যেন কমিউনিটির দানবাক্সের মতো।”
সম্পদের পুনর্ব্যবহার।
এটা ভালো উদ্দেশ্যে শুরু হলেও, কিছু মানুষের মজার উপকরণ হয়ে দাঁড়ায়।
“কিন্তু এখানে বেশিরভাগ বই-ই শিশুদের জন্য, গল্পের বই আর কমিকস।” জিয়াং শান টর্চলাইট ঘুরিয়ে দেখতে লাগলেন।
ওয়েই ইউয়ান ধীরে বললেন, “কারণ বাচ্চারা সাধারণত সুযোগ নেওয়ার চেষ্টা করে না।”
শিশুর মন সৎ থাকে, আর বাবা-মা, সন্তানের সামনে অন্তত বড়দের লোভ-স্বার্থ আড়াল করার চেষ্টা করেন। এখানে অন্য ধরনের বই থাকলে, ক্যাফে-র ফ্রি দুধের মতো অল্প সময়েই উধাও হয়ে যেত।
এর মানে, লাইব্রেরিয়ান শুধু সহানুভূতিশীল নন, মানুষের মনও বোঝেন।
গাও ওয়েনউর কণ্ঠ শোনা গেল, “প্রথম তলা সার্চ শেষ হয়েছে, কোনো লোক খুঁজে পাইনি, গোপন দরজা বা সুড়ঙ্গও নেই। আমি আর ঝাও ইং এখন একসাথে দ্বিতীয় তলায় যাচ্ছি।”
ইয়ারফোনে দুইজনের সিঁড়ি বেয়ে ওঠার কড়কড় শব্দ।
“আমরাও শেষের পথে।” জিয়াং শান ঘুরে ঝাং ঝেংয়ের দিকে বললেন, “চলো, চল সিঁড়ির দিকে যাই।”
তখনই অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটল, ঝাং ঝেং কৌতূহলবশত বুকশেলফের খোদাই করা জায়গা ছুঁয়ে দেখল। খুব কৌতূহল হয়েছিল, মজার ছলে হলেও এমন অদ্ভুত বাক্য কেন লেখা?
কিন্তু, ওটা ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গে, যেন কোনো গোপন সুইচ চালু হয়ে গেল, দেখতে শক্তপোক্ত বুকশেলফটি সোজা নিচে ভেঙে পড়ল!
ঝাং ঝেং তখনও বুঝে ওঠেনি, “সাবধান!”
দেখল, গোটা ফ্লোরের বইয়ের তাকগুলো ডোমিনো খেলার মতো একটার পর একটা পড়ে যেতে লাগল, কানে বেজে উঠল বিকট শব্দ, মেঝে কেঁপে উঠল, জিয়াং শান ঝাং ঝেংয়ের হাত ধরে ছুটতে লাগলেন।
ঠিক তখন দ্বিতীয় তলায় পৌঁছানো গাও ওয়েনউ আর ঝাও ইং দুজনেই ওপরে তাকালেন, মনে হল মাথার ওপরের ছাদ যেন ভেঙে পড়বে।
(এই অধ্যায় শেষ)