একশো ছয় অধ্যায়: নবীনবরণ অনুষ্ঠান এসে গেছে

সবকিছুতে ক্ষয় ছড়িয়ে পড়ছে সময়ের সুর ১ 2410শব্দ 2026-03-24 22:29:46

জিয়াং শান জেগে ওঠার খবর বাতাসের গতিতে ছড়িয়ে পড়ল অস্থায়ী শিবিরে। তিন দিন তিন রাত না খেয়ে না ঘুমিয়ে থাকার পরও জেগে উঠলে তিনি প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিলেন।

জিয়াং শান তখন তার বড় বিছানার গদি ওপর বসলেন, বিছানার মাঝখানে ছোট একটি টেবিল রাখা ছিল। ঝাও ইয়িং জিয়াং শানের বিপরীতে বসে ছিল, এবং সে তাকে জমে থাকা শুকনো স্যান্ডউইচ বড় বড় কামড়ে খেতে দেখছিল। তার খাওয়ার আওয়াজ মনকে বিশেষভাবে শিথিল করছিল।

“খাওয়া হলো তো? যদি না হয়, আমি আর কিছু করে আনতে পারি,” ঝাও ইয়িং বলল।

এখন জিনিসপত্র নিয়মিতভাবে বিতরণ করা হচ্ছিল, বিশেষ করে খাবার, কারণ সেগুলো দ্রুত নষ্ট হয়ে যায়, তাই সেগুলো সোনার চেয়েও মূল্যবান।

আরও, আগে জিয়াং শান অসুস্থ অবস্থায় ঘুমিয়ে ছিলেন, তাই কেউ জানত না কখন তিনি জেগে উঠবেন, ফলে তার জন্য কোনো অংশ প্রস্তুত করা হয়নি। এই স্যান্ডউইচগুলোও ঝাও ইয়িং নিজেই নিজের সঞ্চয় থেকে দিয়েছিল।

এতে জিয়াং শান একটু লজ্জিত হয়ে গেলেন, তিনি শেষ কামড়টা গিলে ফেললেন এবং বললেন, “পর্যাপ্ত।”

ঝাও ইয়িং তাকিয়ে বলল, “তুমি জানো তো, সোঁশান হাসপাতালের ওরফে শুনেছি তুমি কোমায় ছিলে, তারা আমাদের প্রধানকে ফোন করে তোমাকে নিতে চেয়েছিল। কিন্তু প্রধান তাকে পাঠায়নি।”

একবার একজন গবেষণাগারে আসলে, সে তো গবেষণাগারেরই। ফিরে যাওয়ার কথা ভাবাও মজা।

জিয়াং শান জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কী দিয়ে ওদের সঙ্গে বিছানার গদি বদলেছ?”

ঝাও ইয়িং একটু থেমে বলল, “...কিছু বিশেষ না, যেগুলো আর ব্যবহার হবে না এমন জিনিস।”

জিয়াং শান তাকে দেখলেন, সে অন্যের সাহায্যের মুল্য বোঝে না, বরঞ্চ যারা মানুষের প্রকৃত সম্পর্কের উষ্ণতা ও শীতলতা দেখেছে, তাদের জন্য এমন জিনিসের প্রতি আরও স্নেহবোধ থাকে।

“আসছে কিছুক্ষণে ঝাং ঝেং আর ডঃ ওয়েই আসবে,” ঝাও ইয়িং আবার হাসল, তখন বুঝতে পারলেন সে প্রকৃতপক্ষে এক চঞ্চল মেয়েই, “আমরা বাইরে টেবিলের পাশে মিটিং করব।”

জিয়াং শান ভেবেছিলেন হয়তো ভুল শুনেছেন, “মিটিং? কী মিটিং?” জীবনে কখনো মিটিং করিনি।

ঝাও ইয়িং বলল, “ছোট দলের মিটিং, অনেক কিছু পরিকল্পনা করতে হবে, আমাদের পরবর্তী ধাপের কৌশল ঠিক করতে হবে, আর তোমার ব্যাপারেও...”

ঝাও ইয়িং থেমে গেল।

জিয়াং শানের মনে কিছুটা বুঝে গেল, তখন তার কান বাইরে শব্দ শুনতে পেল, ছোট ছোট চাকাগুলোর গড়গড়ানি।

কিন্তু ঝাও ইয়িং স্পষ্টতই শুনতে পায়নি, এই গির্জার দেয়াল পুরু এবং ভালো শব্দ-নিরোধক।

জিয়াং শানের “পরিবর্তন” শুধু চোখেই সীমাবদ্ধ ছিল না, তার শরীরে অনেক কিছুই “আবিষ্কৃত” হওয়ার অপেক্ষায় ছিল। ডঃ ওয়েইয়ের ভাষায়, সে সত্যিই এক চমৎকার পর্যবেক্ষণ নমুনা।

অল্প সময়ের মধ্যেই ঝাও ইয়িং গেটের কাছে তিনজনের ছায়া দেখল—গাও ওয়েনউ, ঝাং ঝেং, এবং ওয়েই ইউয়ান।

জিয়াং শান ধীরে ধীরে বিছানা থেকে নেমে এসে মুখের দুপাশ মুছলেন।

ঝাং ঝেং প্রথমে জিয়াং শানের দিকে তাকাল, জিয়াং শান ঝাও ইয়িংয়ের পাশে চলে গেলেন। তার পরনে এখন ঝাও ইয়িংয়ের জামাকাপড় ছিল।

ওয়েই ইউয়ান তাকিয়ে বললেন, “সবাই এসেছে, তাহলে শুরু করা যাক?”

গির্জার হলের লম্বা বেঞ্চগুলো সরিয়ে ফেলা হয়েছে, সেখানে বড় একটি টেবিল এবং কয়েকটি সাধারণ চেয়ার রাখা। জিয়াং শান দেখলেন কিছু চেয়ারের ওপর কাঁটা রয়েছে।

সবার বসার পর জিয়াং শান টেবিলের ওপর হাত রাখলেন, ঠান্ডা এবং শক্ত পাথরের মতো অনুভূতি পেলেন।

ওয়েই ইউয়ান ব্যাখ্যা করলেন, “এটি পাথরের টেবিল।”

জিয়াং শান চুপচাপ হাত সরিয়ে নিলেন। এই গির্জার নির্মাণ উপাদান আগের গুহা এবং গ্রন্থাগারের মতো কোয়ার্টজ পাথর। সম্ভবত এই পাথর টেবিল টেনে আনার জন্য অনেক শ্রম দেওয়া হয়েছে।

সামনে ঝাং ঝেং আর গাও ওয়েনউ স্বাভাবিকভাবে বসে গিয়েছিলেন, প্রত্যেকের হাতে ছোট একটি নোটবুক ছিল। পরিবেশটি যথেষ্ট গম্ভীর ও আনুষ্ঠানিক।

জিয়াং শান এখনও ঘুমানোর পোশাক পরে ছিলেন, হাতে স্যান্ডউইচের কিছু ভুসিভুসি ছিল, মুখে কোনো অভিব্যক্তি ছিল না।

ওয়েই ইউয়ান মৃদু স্বরে শুরু করলেন, “তাহলে প্রথম বিষয়ে আসি, আজ আমাদের মিটিংয়ে অশান প্রথমবার অংশ নিচ্ছেন, সবাই নিজেদের পরিচয় দিক।”

ঝাং ঝেং হতবাক হয়ে বলল, “?? এটা কি দরকার আছে, ওল্ড ওয়েই?”

ওয়েই ইউয়ান জিজ্ঞেস করলেন, “কেন, তুমি কি সামাজিক ভয় পাচ্ছ?”

ঝাং ঝেং কিছু বলতে পারল না।

ঝাও ইয়িং বিপরীত কপালে হাসি ধরে, আসলে সে ওয়েই ইউয়ানের কথা বুঝতে পারছিল, কারণ গুহা থেকে হোটেল পর্যন্ত তাদের তিনজনের জিয়াং শানকে ভালোভাবে চিনার সুযোগ হয়নি। পরে জিয়াং শান সোঁশান হাসপাতালে এক মাস কাটানোর পর ফিরে আসেন, এক দিনও না পেরোতেই লাইব্রেরিতে ঢুকে পড়েন।

তাদের মধ্যে সত্যিই যেন “অদ্ভুত অপরিচিত”র মতো অনুভূতি ছিল।

গাও ওয়েনউ চুপ ভেঙে বলল, “আমি আগে বলি, জিয়াং শান, আমাদের সঙ্গে যোগ দেওয়ার জন্য স্বাগত। আমি গাও ওয়েনউ, গবেষণায় পাঁচ বছর, আগে লজিস্টিক বিভাগে ছিলাম। কয়েক মাস আগে গবেষণায় প্রথম কর্মচারী পরিবর্তন ঘটেছিল... আমি ডঃ ওয়েইয়ের দলের সদস্য হয়েছি। গুহা হোটেলে প্রথম অনুসন্ধান কাজ ছিল আমার। কোনো ভুল হলে ক্ষমা করবেন।”

গাও ওয়েনউ শেষ করে ঝাং ঝেংকে তাকাল।

ঝাং ঝেং একটু বিব্রত হয়ে বলল, “ঝাং ঝেং, ড্রাইভার, বাকিটা গোপন।”

জিয়াং শানের মনে হলো, হুম, ভীতু আর রাগী ড্রাইভার।

শেষে ঝাও ইয়িং জিয়াং শানের দিকে তাকিয়ে বলল, “আগে পাহাড়ে, আমি কিছু... তোমার প্রতি ভয় এবং বিরক্তি দেখিয়েছিলাম। এখন মনে করলে খুব লজ্জা লাগে।”

জিয়াং শান ঝাও ইয়িংয়ের প্রতি কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালেন না, বরং সে কথা শেষ হওয়ার পর স্বাভাবিকভাবেই বললেন, “আমার পালা।”

ফুরফুরে সুনিপুণ চুপচাপ চারজন তাকিয়ে রইল। তারা ভাবেনি জিয়াং শান কথা বলবে। আসলে এই পরিচয় তারা জানে, ডঃ ওয়েই তাদের একে অপরকে আরও ভালোভাবে বুঝতে সাহায্য করার জন্য বলছেন।

কারণ আগে জিয়াং শান তাদের প্রতি সন্দেহ ছিল।

জিয়াং শান মুখ খুললেন, “আমি জন্মেছি হাইজৌ শহরের ফুক্সিং অনাথ আশ্রমে, সেখানেই বড় হয়েছি। বড় হয়ে নিজে খুঁজে বের করে বেঁচে থাকার চেষ্টা করেছি। পড়াশোনায় খুব ভালো নই (আশ্রম কেবল বাধ্যতামূলক শিক্ষা দেয়), তাই অনেক কাজ পাইনি, বেশিরভাগ সময় রেস্তোরাঁয় কাজ করেছি। তারপর কম ভাড়ার বাড়ির জন্য আবেদন করেছিলাম, ষোল থেকে বিশ বছর পর্যন্ত সেখানেই ছিলাম।”

মিটিং টেবিলের চারপাশ কেউ কিছু বলল না, ঝাও ইয়িং চুপচাপ ঠোঁট কামড়ালো।

“পরে,” জিয়াং শান বললেন, “আমার চেয়ে যারা বেশি দরিদ্র ছিল, তারা কম ভাড়ার বাড়ির সুযোগ পেয়েছিল, তাই আমাকে বেরিয়ে আসতে হয়েছে। সেই সময় ২৪ ঘণ্টার ফাস্ট ফুড দোকান বা শপিং মলে রাত কাটাতাম। কিন্তু এসবেরও একটা সুবিধা ছিল, ওখানে রাতের খাবার বা রুটি ফেলে দেয়া হত, সবশেষে আমার পেতাম, তাই খাবারের টাকা বাঁচাতাম।”

তাদের সব পরিচয় ও পেশার তুলনায় জিয়াং শানের পরিচয় অনেক বিস্তারিত। তিনি এই সুযোগ নিয়ে তাদের নিজের সম্পর্কে আরও জানাতে চান।

“আমি ট্রাভেল গ্রুপে যোগ দিয়েছিলাম, কারণ জানতাম আমার অসুস্থতা গুরুতর,” তিনি সেই কেফান বায়োলজিক্যাল ঔষধের বোতল উল্লেখ করলেন না।

বিশ বছর ধরে আমি কখনো হাইজৌ শহর ছাড়িনি, এবার বাইরে যেতে চাই।

আশ্রমের বৃদ্ধ পরিচারিকা বলতেন, মানুষ জন্মগতভাবে স্বাধীন হওয়া উচিত, কিন্তু আমি সেই স্বাধীনতার স্বাদ পাইনি, অসুস্থ শরীর নিয়ে আশ্রমে ছিলাম। বাহিরে এসে আবার প্রতিদিনের খাবার ও জীবনের মধ্যে আটকা পড়েছি। আমি আমার সময় কাজ করে বাঁচছি।

শুধুমাত্র বাঁচা, কিন্তু স্বাধীন নয়।

জীবনের শেষ যাত্রা, দিন গুনে কাটানো, তখন যা ইচ্ছে তাই করা যায়, সবচেয়ে বড় সুবিধা হলো, টাকা শেষ পর্যন্ত যথেষ্ট থাকে। কারণ বাঁচার সময় কম।

সত্যিই।

আমি একজন সাধারণ মানুষ, এমনকি নিজেও ভাবি আমি সাধারণ মানুষ থেকেও কম।

কোনো ভাবেই কল্পনা করা যেত না, বিশ্ব বদলে গেছে, আমিও বদলে গেছি।

আহা, প্রায়ই আপডেট মিস হয়ে যেত।