একশো একুশতম অধ্যায়: বইয়ের প্রতিটি পাতায় দুটি শব্দ লেখা: মানুষ খাওয়া

"চড়চড়..."

বাতাসে হঠাৎ এক তীব্র বিস্ফোরণের শব্দ শোনা গেল। ক্রমাগত সংঘর্ষে লিপ্ত পাথরগুলো গুঁড়ো হয়ে ধুলোর মতো বাতাসে মিলিয়ে গেল, আর দুই ব্যক্তির পায়ের নিচে বেরিয়ে এল গাঢ় লাল রঙের এক বিশাল ভূখণ্ড।

পার্শ্ববর্তী ভিড় আতঙ্কে পিছিয়ে যেতে লাগল। তারা নিজেদের ব্যথাভরা গালগুলো ছুঁয়ে দেখল, চোখের বিস্ময় আর লুকানো গেল না। দেহগুলো ধীরে ধীরে পেছনে সরে যেতে লাগল। গলার ভেতরে ঢোক গিলার সময় এক তীব্র যন্ত্রণার অনুভব হচ্ছিল।

জনতা অবচেতনভাবেই বিড়বিড় করে বলতে লাগল:
"এটা কি আসলেই কোনো异人-এর (অস্বাভাবিক ক্ষমতাধর মানুষের) শক্তি?"
"পুরানো প্রজন্মের শক্তি কি এমনই হয়?"
"অবাক হওয়ার কিছু নেই... সেই সময় বিমান আর ট্যাংক দিয়ে তাদের ঘিরে ফেলা হয়েছিল... এরা তো সাক্ষাৎ মানব পারমাণবিক বোমা!"
"তাছাড়া... এই দুজনের অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে এরা কেবল একে অপরকে পরীক্ষা করছে... এরা তো আসল শক্তি প্রয়োগই করেনি!"

তারা জানত, 'ছেষট্টি দুষ্কৃতকারী' অত্যন্ত শক্তিশালী! কিন্তু মানুষ কি সত্যিই এতটা শক্তিশালী হতে পারে? এরা কি আদৌ মানুষ?

হঠাৎ তাদের মাথায় এক ভয়ানক চিন্তার উদয় হলো। বয়সের হিসাব করলে তো এরা সবাই আশি-নব্বই বছরের বৃদ্ধ! বলা হয়ে থাকে, বয়স বাড়লে শারীরিক সক্ষমতা কমে যায়, ফলে শক্তির মানও দুর্বল হয়ে পড়ে। তাহলে এদের শক্তির তীব্রতা এত ভয়াবহ কেন?

হঠাৎ তাদের মনে এক চমকপ্রদ ধারণার উদয় হলো।異人 জগতে একটি প্রবাদ আছে—একজন শীর্ষস্থানীয়, দুজন বীর!龙虎山 (লুংহু পাহাড়)-এর সেই বৃদ্ধকে তো কখনোই সত্যিকারের লড়াই করতে দেখা যায়নি। সেই বৃদ্ধ... আসলে কতটা শক্তিশালী যে তাকে 'শীর্ষস্থানীয়' উপাধি দেওয়া হয়েছে!

দুই ব্যক্তির শরীর থেকে শক্তির আভা ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। তাদের পায়ের নিচের মাটি দুই-তিন সেন্টিমিটার পর্যন্ত দেবে গেছে। মু চি-র জীর্ণ মুখে রক্তের আভা ফুটে উঠল, গলা থেকে বেরিয়ে এল প্রচণ্ড কাশির শব্দ। এক দলা রক্ত তার মুখ থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল, যা গিয়ে পড়ল বাই জেং-এর মুখে।

তার নুয়ে পড়া শরীরটা আরও ভেঙে পড়ল। ঘোলাটে চোখগুলো কাশির চোটে রক্তাভ হয়ে উঠল। সে মাথা তুলে বাই জেং-এর মুখে লেগে থাকা রক্তের দিকে তাকাল। মলিন রক্তের বিন্দুগুলো মুক্তোর মতো তার শুকনো গাল বেয়ে নিচে গড়িয়ে পড়ল।

বাই জেং পকেট থেকে একটি রুমাল বের করে মুখের রক্ত মুছে নিল। উপহাসের সুরে বলল:
"আমি ভাবিনি যে তুমি রক্ত-জিনসেং-এর পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া রুখতে নিজের একটি ফুসফুস নষ্ট করে ফেলবে। আগে থেকেই জানতাম তুমি ছেষট্টি জনের মধ্যে সবচেয়ে বোকা, এখন দেখছি সেটা ভুল ছিল না।"

মু চি তার রক্তমাখা কৃত্রিম চোখের দিকে তাকিয়ে এক বিদ্রূপাত্মক হাসি হাসল। রক্ত-জিনসেং-এর সেই উন্মাদনার পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া রুখতে শরীরের কোনো একটি অঙ্গ বিসর্জন দেওয়াই যথেষ্ট... 'তেইশ' নম্বর তো শুধু একটি চোখই বিসর্জন দিয়েছিল। উচ্চপর্যায়ের দক্ষ যোদ্ধাদের লড়াইয়ে চোখের চেয়ে ইন্দ্রিয়ই বেশি কাজ করে। আর সে কি না নিজের ফুসফুস নষ্ট করে নিজেকেই অকেজো করে ফেলল!

মু চি-র গলা থেকে এক করুণ হাসির আওয়াজ বের হলো, কাশির সাথে মিশিয়ে সে বলল:
"হা হা হা... আমরা তো একে অপরের সমান। তুমি ছদ্মবেশী হলে কী হবে! যদি সবাই জানতে পারে যে হাইছিং প্রদেশের এই প্রতিনিধি মানুষ খায়! তখন তাদের প্রতিক্রিয়া কেমন হবে, কে জানে?"

কথাটা বলেই সে বিষণ্ণ দৃষ্টিতে তিনজন যুবকের দিকে তাকিয়ে কঠোর স্বরে বলল:
"এই তিনজন কি তোমার সাথে আনা ভ্রাম্যমাণ খাবার?"

রক্ত-জিনসেং-এর উন্মাদনা দমন করা গেলেও, মানুষ খাওয়ার সেই পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া... তা কোনোভাবেই দূর করা সম্ভব নয়! এটি দুঃস্বপ্নের মতো সারাজীবন তাড়া করে বেড়ায়, প্রতিনিয়ত আত্মাটাকে কুরে কুরে খায়। গত কয়েক দশকে কোনো কিছুতেই তার আগ্রহ জাগেনি, কারণ... মানুষের মাংসের চেয়ে সুস্বাদু আর কিছু নেই!

বাই জেং এই কথা শুনে গম্ভীর হয়ে গেল। অজান্তেই সে তার বলিরেখাময় ঠোঁট কামড়ে ধরল। বিষণ্ন স্বরে বলল:
"মানুষ খাওয়া? আমি তো কেবল মৃত মানুষই খেয়েছি..."

আগে ভাবতেই পারেনি রক্ত-জিনসেং-এর পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া এত ভয়াবহ হবে! এটা কোনো মহামূল্যবান সম্পদ নয়, পুরোদস্তুর এক অশুভ বস্তু!

মু চি এটা শুনে পেটে হাত দিয়ে উচ্চস্বরে হাসতে লাগল। করুণ গলায় বলল:
"এই দুটোর মধ্যে পার্থক্য কী? ভুলে যেও না, সেই সময় তুমি কীভাবে আমাদের সাথে মিলে মানুষ মেরেছিলে! আর... কীভাবে মানুষ খেয়েছিলে!"
"তুমি কি এখন নিজেকে খুব ভালো মনে করছ? হয়তো ভুলে গেছ সেই সময় তুমি পাগলের মতো চিৎকার করছিলে, 'আমাকে এক টুকরো দাও'!"

কথাটা শোনামাত্র বাই জেং-এর শরীর থেকে জীবনীশক্তি নিভে যাওয়ার মতো অবস্থা হলো। সে তার নিজের দুহাত তাকিয়ে রইল। মু চি তার হাত দুটো প্রসারিত করে广场 (চত্বর)-এ উপাসনারত ভিড়ের দিকে নির্দেশ করে তীব্র চিৎকার করে বলল:
"খাবারের আসল স্বাদ আমি অনেক আগেই ভুলে গেছি!"
"আমরা! আমরা এই মানুষগুলো!"

মু চি তার কাঁপতে থাকা ডান হাত দিয়ে নিজের মুখের দিকে নির্দেশ করে আর্তনাদ করে উঠল:
"আমাদের এই মুখে অবশিষ্ট আছে আমাদের সেই মানবতা, যা অনেক আগেই বিলীন হয়ে গেছে! মানুষ খাওয়া মানেই মানুষ খাওয়া! জীবিত হোক বা মৃত—তাতে কোনো পার্থক্য নেই!"
"আমাদের এই জীবন... আমাদের এই করুণ জীবন! চিরকাল আমাদের নেতার ছায়ায় বাঁচতে হবে! একদিন যদি ছেষট্টি দুষ্কৃতকারীর দলে নাম লেখাও, তবে সারাজীবনই দুষ্কৃতকারী হয়ে থাকতে হবে!"

বাই জেং এই কথা শুনে তার ঝাপসা চোখের মণি কুঁচকে ফেলল। বিড়বিড় করে বলতে লাগল:
"দুষ্কৃতকারী?"

মু চি তার তীব্র কথার সাথে আরও এক দলা রক্ত মুখ থেকে উগরে দিল। রক্তের দাগ লেগে থাকা মুখটা দেখে মনে হচ্ছিল যেন নরক থেকে উঠে আসা কোনো এক অশুভ আত্মা! চোখে ঘৃণা নিয়ে সে গর্জে উঠল:
"তুমি আমাকে এত অপমান করছ শুধু আমাদের থেকে নিজেকে আলাদা করার জন্য! আমরা যে নোংরা কাজগুলো করেছি, তার জন্য আমাদের হাড়গোড়ও অবশিষ্ট থাকার কথা নয়!"
"তেইশ! আমার প্রশ্নের উত্তর দাও! আমরা যাদের মেরেছি, তাদের চোখের সেই অসহায় চাহনি কি তুমি ভুলতে পেরেছ?"
"তাদের সেই নিষ্পাপ চোখগুলো, মৃত্যুর সময় তাদের সেই আর্তনাদ... সেগুলো কি ঘড়ির কাঁটার মতো তোমার হৃদয়ে সারাক্ষণ বাজছে না?"
"বাই জেং!"
"এখন উত্তর দাও! আমাদের মধ্যে কি কোনো পার্থক্য আছে!"

কথা শেষ করে মু চি ক্রমাগত কাশতে লাগল, মুখ থেকে রক্ত ঝরতে লাগল। সে দুই হাত দিয়ে শক্ত করে মুখ চেপে ধরল। তার আর্তনাদ আর কাশির শব্দ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। ভিড়টা মুহূর্তের মধ্যে নিস্তব্ধ হয়ে গেল, সবার শ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত হয়ে এল। কাছে দাঁড়িয়ে থাকা异人-রা আতঙ্কে পিছিয়ে যেতে লাগল, ভীত চোখে তাকিয়ে রইল তাদের দিকে।

ছেষট্টি দুষ্কৃতকারী... তারা কি আসলেই মানুষ খায়! এটা কি...

বাই জেং এক পা পেছনে সরে গেল। তার হাত কাঁপতে শুরু করল। শরীরটা টলমল করে উঠল। সে দীর্ঘ এক শ্বাস নিল...

মানুষ খাওয়া! তার মস্তিষ্কে এক মহান সাহিত্যিকের লেখা লাইনগুলো ভেসে উঠল...
"আমি ইতিহাস ঘেঁটে দেখলাম, কোনো নির্দিষ্ট সাল নেই... প্রতিটি পাতায় অস্পষ্টভাবে লেখা আছে 'নীতি ও নৈতিকতা'। আমি এপাশ-ওপাশ করে ঘুমাতে না পেরে গভীর রাত পর্যন্ত খুঁটিয়ে দেখলাম, আর শব্দের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে এল মাত্র দুটো শব্দ—মানুষ খাওয়া!"

ঠিক তাই... 'ভ্রাতৃত্বের শপথ' নেওয়ার সময়কার মুখগুলো ভেসে উঠল। আগুনের পাশে বসে সবাই মিলে খাচ্ছে সেই... "বমি উদ্রেককারী" খাবার!
ঠিক! তাদের সাথে আমার কোনো পার্থক্য নেই...
মানুষ খাওয়া মানেই মানুষ খাওয়া! মু চি যা বলেছে, তা-ই সত্য—আমার আর ওর মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই!

তিনজন যুবক আতঙ্কিত হয়ে বাই জেং-এর পাশে ছুটে এল। উদ্বিগ্ন স্বরে চিৎকার করে বলল:
"বাবা!"

তৎক্ষণাৎ তাদের চোখে হিংস্রতা ফুটে উঠল। তারা মু চি-র দিকে তাকিয়ে রইল। তাদের মধ্যে একজন বেরিয়ে এসে কঠোর স্বরে বলল:
"তুমি এক দুষ্কৃতকারী! তুমি কি জানো..."

সে কথা শেষ করার আগেই বাই জেং হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিল। মুখে এক কৃত্রিম হাসি ফুটিয়ে বলল:
"পিছিয়ে যাও..."

তিনজন যুবক উদ্বিগ্ন স্বরে আবার ডাকল:
"বাবা..."

বাই জেং-এর মুখে এক অবসাদের ছাপ ফুটে উঠল। সে তাদের হাত দিয়ে ইশারা করে সরিয়ে দিল, তারপর মু চি-র দিকে তাকিয়ে বলল:
"সতেরো, এই বিষয়গুলো আমরা দুজনেই জানি, নতুন করে আর বলার প্রয়োজন নেই। আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করছি!"

তার গভীর চোখে এক তীব্র আলোর ঝলকানি দেখা দিল। অত্যন্ত গম্ভীরভাবে সে জিজ্ঞেস করল:
"南郡 (নানজুন) জিয়াং পরিবারের সেই রাজকন্যাকে তোমরা কোথায় লুকিয়ে রেখেছ!"

মু চি এটা শুনে তার শুকনো হাত মুখ থেকে সরিয়ে নিল। রক্ত তার হাতের তালু বেয়ে গাঢ় লাল মাটিতে ঝরে পড়ল। উপহাসের সুরে বলল:
"সতেরো, আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার কথা ছিল না? এখন দেখি তুমিই উল্টো প্রশ্ন করছ?"

কথা বলতে বলতে সে কুঁজো হয়ে বাই জেং-এর দিকে এক পা এক পা করে এগিয়ে গেল। রক্তমাখা ডান হাত দিয়ে বাই জেং-এর পোশাকে চাপ দিল, পোশাকে একটা গভীর হাতের ছাপ পড়ে গেল। মু চি থামল না, মুখে এক কুৎসিত হাসি ফুটিয়ে বারবার ঘষতে লাগল, বাই জেং-এর পরিষ্কার পোশাকে একের পর এক লাল হাতের ছাপ রেখে দিল!

সে বিড়বিড় করে বলতে লাগল:
"আমাদের মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই! আমরা সবাই গত যুগের ফেলে যাওয়া আবর্জনা মাত্র!"