অষ্টাবিংশ অধ্যায়: সারাদিন কেবল এক গ্লাস ফ্রি পানির জন্য তো বসে থাকা যায় না, তাই না?

বিকেলের সময়।
গাছের ডালে ঝিঁঝিঁ পোকারা গ্রীষ্মের দাবদাহে অবিরাম গান করে চলেছে, যেন গরমের যন্ত্রণাকে প্রকাশ করছে। রাস্তায় মানুষজন গরমের চাপে একটু কুঁজো হয়ে হাঁটছে।
একটি ক্যাফেতে, এই মুহূর্তে বসে আছে তিন পুরুষ ও এক নারীর একটি দল।
কাও নিং মেন্যু এগিয়ে দিয়ে বলল—
“কাকা, আপনি কি একটু আগে খাবার অর্ডার করবেন? আমরা তো এখানে দুই ঘণ্টা ধরে কেবল বসে আছি, এটা তো ঠিক নয়, তাই না?”
সে একটু চোখ ঘুরিয়ে তাকাল ডান চোখে গভীর এক দাগওয়ালা পুরুষের দিকে— এ-ই লোকই লিউ ইয়ানইয়ানের বাবা, লিউ হংলং!
মধ্যাহ্নভোজের পরপরই চু লানের দলটি খাওয়াদাওয়া শেষ করে, ঠিক তখনই লিউ ইয়ানইয়ান বাবার ফোন পায়— তিনি শহরের কাছাকাছি চলে এসেছেন।
কাও নিং তাড়াহুড়া করে গাড়ি চালিয়ে তাদের নিতে আসে— ভাবল, দুজনেই হয়তো এখনো কিছু খাননি— যদিও সঠিকভাবে বললে, একজন মানুষ আর অন্যজন সঙ্গী পুতুলের মতো এক জীবন্ত জম্বি...
এমন ভাবনা থেকে কাছের এক ভালো ক্যাফেতে কিছু খেতে এসেছিল...
কিন্তু কী অবস্থা! সবাই চুপচাপ বসে দু’ঘণ্টা ধরে শুধু একে অপরের দিকে তাকিয়ে আছে।
লিউ ইয়ানইয়ান অবশ্য নিজের সামনে যেন একটা ছোট বাঘ, বাবার সামনে গিয়ে একেবারে ভীতু খরগোশ— মাথা নিচু করে টেবিলের নিচের দিকে তাকিয়ে থাকে, সাহসই নেই মাথা তোলে।
লিউ হংলং কয়েকবার কাশলেন, বললেন—
“এ কী, এখনকার তরুণরা এত অস্থির? আমার সময়ে修炼 করতে গিয়ে তিন দিন তিন রাত ঝর্ণার নিচে দাঁড়িয়ে থেকেছি, একবারও চোখ ফেলে দেখিনি!”
বলতে বলতে, তার চোখে শত্রুতার এক ঝলক। শিউ সানের ফোন পেয়ে, একটানা ছুটে এসেছে শিয়াংশি থেকে...
ভাবল, তবু এক ধাপ দেরি হয়ে গেল!
আঠারো বছর ধরে যাকে আগলে রেখেছি, সেই ছোট্ট মেয়েকে এমন এক ছেলের হাতে ছেড়ে দিতে হবে!
মনে মনে কতটাই না ক্ষোভ!
তবে ছেলেটার চেহারাটা মন্দ নয়।
লিউ কুইমান সাদা, শীর্ণ হাত বাড়িয়ে জলভরা গ্লাস তুলে এক চুমুক খেল, দেখে বোঝার উপায় নেই সে এক জম্বি; বরং যেন মার্জিত এক মধ্যবয়সী ভদ্রলোক।
শুধু একটু বেশিই ফর্সা, সাধারণ মানুষের তুলনায় আলাদা, তবু আচরণে বিশেষ পার্থক্য নেই।
কাও নিং প্রথম দেখেই মনে মনে বিস্মিত হয়েছিল!
তুমি বলো, এটা নাকি জম্বি?
এ কথা কেউ বিশ্বাস করবে?
লিউ ইয়ানইয়ানও বড় হয়ে修炼 বাড়লে, একদিন হয়তো পুরোপুরি মানুষের মতোই হয়ে উঠবে।
লিউ কুইমান ধীরে ধীরে কফির কাপ নামিয়ে, গম্ভীর স্বরে বলল—
“ভাই, এখন আর আমাদের সময়ের মতো নয়। এখনকার ছেলেমেয়েরা সমাজের চাপে অস্থির হয়ে পড়েছে।”
কাও নিং দুজনের কথা শুনে হেসে ফেলল, মুখে হাসি চেপে বলল—
“দুই কাকা, সত্যি বলছি, আমি অস্থির নই... এই তো, দুই ঘণ্টা কেটে গেল? আমরা তো কেবল এক কলসি ফ্রি জল চেয়েছি, এতে একটু অধৈর্য হতেই হয়... ওই পাশের ওয়েটারও তো অপেক্ষা করতে করতে বিরক্ত হয়ে গেছে।”
সত্যিই অবাক করার মতো ব্যাপার, ক্যাফেতে ঢুকে এক কলসি ফ্রি জল নিয়ে বসে থাকাটাই বা কেমন!
বলতে বলতে সে তাকাল একটু দূরে ঘুম ঘুম চোখের ওয়েটারের দিকে, চোখে ক্লান্তির ছাপ।
লিউ হংলং কথাগুলো শুনে একটু লজ্জা পেলেন, যেন তিনি এখানে জলের জন্যই এসেছেন!
তৎক্ষণাৎ কাশলেন, বললেন—
“তাহলে চলুন, আগে কিছু খাবার অর্ডার করি।”
বলেই মেন্যু হাতে নিয়ে কয়েকটা আইটেম টিক দিলেন, তারপর ওয়েটারকে ডাকলেন।
কাও নিং হাত ঘষে, চোখ টিপে হাসল—
“দুই কাকা, আপনারা নতুনপুরে এসেছেন কোনো বিশেষ কাজে?”
লিউ হংলং ভ্রু কুঁচকে, একটু বিরক্ত স্বরে বললেন—
“কী ব্যাপার? তুমি কি আমার পরিকল্পনাও জানতে চাও?”
লিউ ইয়ানইয়ান গাল ফুলিয়ে, বিরক্ত স্বরে বলল—
“বাবা... এতটা বাড়াবাড়ি করার কী আছে? কাও নিং তো শুধু আপনার কাজ জানতে চেয়েছে, এভাবে কথা বলার দরকার কী?”
লিউ হংলং মেয়ে কথায় বুকটা ছ্যাঁত করে উঠল, মনে হলো, নিজের আদরের মেয়েটা হাওয়া হয়ে যাচ্ছে।
এখনো তো পুরোপুরি কিছু হয়নি, অথচ ইতিমধ্যেই অন্যের পক্ষ নিচ্ছে! ভবিষ্যতে যদি একসাথে জীবন কাটায়, তাহলে কী হবে!
বুক চেপে বললেন—
“ইয়ানইয়ান, বাবা তো শুধু এসে দেখতে চেয়েছে তুমি কেমন আছো! তোমার কথায় বাবার খুব কষ্ট হচ্ছে।”
লিউ ইয়ানইয়ান ঠোঁট উল্টে ফিসফিস করে বলল—
“কষ্ট পাওয়াটাই ভালো, আগে তো জানতাম না কে আমার মনটা বারবার ভেঙেছে, আমাকে ঘরে আটকে রেখে কড়া修炼 করাতো।”
লিউ হংলং এটা শুনে চোখের কোণে অনুতাপের ছাপ, লিউ পরিবারে চিরকাল একজনই উত্তরসূরি হয়— তাই না তোমাকে জোর করে কড়া修炼 শিখতে বাধ্য করতাম...
লিউ পরিবারের হাজার বছরের ঐতিহ্য, যদি আমার হাতে নষ্ট হয়, তাহলে তো লিউ পরিবারের সর্বনাশ হবে!
লিউ কুইমান স্নেহভরে লিউ ইয়ানইয়ানের মাথা টোকা দিয়ে বলল—
“ইয়ানইয়ান, তোমার বাবা তোমার চেয়ে বেশি আর কেউ চিন্তা করে না, বাইরের জগৎ খুবই ভয়ানক, কে জানে সেখানে কতজন ছলনা করে!”
বলতে বলতে, সাদা মুখটা কাও নিং-এর দিকে একটু ঘোরাল, যেন বলছে—
তোমার পাশে বসা ছেলেটাই সবচেয়ে বড় ছলনাকারী।
কাও নিং-এর মুখ কালো হয়ে গেল, এখন সে বুঝল—
লিউ হংলং-এর আক্রমণ আসলে খুব কম, লিউ কুইমানের তুলনায় সে কিছুই নয়।
লিউ ইয়ানইয়ান এটা শুনে মুখ ফিরিয়ে কাও নিং-এর দিকে ভালোবাসায় ভরা চোখে তাকাল।
লিউ হংলং ও লিউ কুইমান একে অপরের দিকে তাকিয়ে বোঝালেন—
গেল!
ইয়ানইয়ান পুরোপুরি ছেলেটার ফাঁদে পড়েছে!
এমনকি সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করেছে!

“স্যার, একটু সরে দাঁড়াবেন?”
একজন ওয়েটার চার-পাঁচটি বিশেষ কেক এনে টেবিলে রাখল, সঙ্গে সঙ্গে সুগন্ধে ভরে গেল চারপাশ।
দুই মিটার লম্বা লিউ হংলং এক টুকরো কেক তুলে রাগত চোখে কাও নিং-এর দিকে তাকিয়ে কামড় বসাল।
কাও নিং হাঁফ ছেড়ে টেবিলের নিচ থেকে একটা দামী ফিশিং রড সেট বের করে লিউ হংলং-এর দিকে এগিয়ে দিল—
“কাকা, প্রথম দেখা, কী দেবো ঠিক বুঝিনি, ইয়ানইয়ান বলেছে আপনি মাছ ধরতে পছন্দ করেন... এটা আমার সংগ্রহের সীমিত সংস্করণের ফিশিং রড।”
বলেই পুরো সেট টেবিলে রাখল, লিউ হংলং-এর মনে একটু নরম ভাব জাগল— ছেলেটা বেশ বুদ্ধিমান, আমার শখটাও খুঁজে বের করেছে।
কাও নিং লিউ হংলং-এর পরিবর্তন লক্ষ্য করে পকেট থেকে মোবাইল বের করে, আগে থেকেই ঠিক করা ন্যাভিগেশন চালু করল...
চেপে দিতেই মোবাইল থেকে ভেসে এল—
“গন্তব্যে পৌঁছাতে বাকি তেরো কিলোমিটার, আনুমানিক সময় তেইশ মিনিট।”
কাও নিং প্রলুব্ধ করার ভঙ্গিতে বলল—
“লিউ কাকা, শুনেই আমি সঙ্গে সঙ্গে একটা মাছ ধরার পুকুর বুক করেছি; ওখানে সব বড় বড় মাছ, দশ-বারো কেজি ওজনের! মালিক বলেছে সেখানে ‘চিয়াওজুই’ও আছে!”
প্রবাদে আছে— একবার মাছ ধরার নেশা ধরলে, আর সংসারে মন বসে না। টাকা থাকলে বাজারে যাই না, মাছ ধরার সরঞ্জাম কিনি। টাকা থাকলে মদ খাই না, সারাদিন নদীর পাড়েই থাকি।
এটা যদিও মজার ছড়া, আসলে মাছ ধরাদের বাস্তব জীবন!
একদিন না মাছ ধরলে, শরীরে অস্বস্তি!
লিউ হংলং কথা শুনে টেবিলের ওপরে রাখা হাত না চুলকে পারল না, যেন মনের মধ্যে ছোট্ট একটা পোকা নাচছে, বড় অস্বস্তি।
লিউ ইয়ানইয়ানের চোখে হাসির ঝিলিক— কী দামী ফিশিং রড, সবই বিকেলে দোকান থেকে কেনা...
তার বাবার শখ সে ভালোই জানে— জীবনের সবচেয়ে বড় নেশা মাছ ধরা, বৃষ্টি-রোদ যাই থাকুক, একটু সময় পেলেই চলে যায় মাছ ধরতে!
এমনকি মা-ও বহুবার বকেছে, তবুও শোনেনি।
লিউ কুইমান কাশি দিয়ে বলল—
“ভাই, তুমি না কাও নিং-কে কিছু জিজ্ঞেস করবে বলেছিলে?”
এ বয়সেও, একটা মাছ ধরার কথা শুনে চোখ চকচক করছে, সময়-অসময়ও বোঝে না!
একটা সস্তা ফিশিং রডেই কিনা মন গলল?
লিউ হংলং ভ্রু কুঁচকে গম্ভীর স্বরে বলল—
“ইয়ানইয়ান, তুমি তোমার কুইমান কাকার সঙ্গে একটু বাইরে যাও, আমার কাও নিং-এর সঙ্গে কিছু কথা আছে।”