অধ্যায় একশ চল্লিশ: মিস এবং গৃহভৃত্য

মাঞ্চুরিয়ার স্টেশনগুলোতে ট্রেন থামে প্রতি শহরে একটি করে।

শহরগুলোর মধ্যকার দূরত্ব শত শত মাইলেরও বেশি। ট্রেন ছেড়ে দেওয়ার পর পরবর্তী স্টেশনে পৌঁছানোর এই স্বল্প যাত্রাবিরতির মাঝেই কেটে যায় প্রায় কয়েকটা প্রহর।

ঝমঝম শব্দে ট্রেন এগিয়ে চলেছে। শুধু ট্রেনটিই নয়, এর সাথে এগিয়ে চলেছে ট্রেনের ভেতরের আস্ত একটি দুনিয়াও।

এই কয়েক প্রহর ধরে ট্রেনের ভেতর ও বাইরের পৃথিবীতে ঘটে গেছে বহু ঘটনা, আর আরও কতশত ঘটনা যে এই মুহূর্তেও ঘটে চলেছে।

যেমন—বাতাস আর তুষারপাতের মাঝে ভেসে বেড়াচ্ছে অদৃশ্য সব রেডিও তরঙ্গের আওয়াজ। একের পর এক বার্তা চিরে ফেলছে আকাশ-পাতাল, আর সেই বার্তাগুলোই স্টেশনের ওয়্যারলেস সেন্টারগুলোতে পৌঁছে রূপ নিচ্ছে নিখুঁত সব সংবাদের।

ফলস্বরূপ, স্টেশনগুলোতে জড়ো হচ্ছে বিপুল সংখ্যক জাপানি সেনা। ট্রেন যেহেতু বেশিক্ষণ থামে না, তাই এই সেনারা ট্রেনে উঠে তল্লাশি চালায় না; তবে তারা পুরো স্টেশন ঘিরে ফেলে এবং ট্রেন থেকে নামা প্রতিটি যাত্রীকে অত্যন্ত কড়া নজরদারিতে জিজ্ঞাসাবাদ করে, যাতে তারবার্তাগুলোর কাঙ্ক্ষিত ব্যক্তি কোনোভাবেই পালিয়ে যাওয়ার সুযোগ না পায়।

স্টেশনে ট্রেনের অপেক্ষায় থাকা যাত্রীরা আতঙ্কিত হয়ে পড়ে। যদিও তারা কোনো অপরাধ করেনি, কিন্তু একবার জাপানিদের সন্দেহের তালিকায় পড়লে তারা যে নির্দোষ, তা আর কোনোভাবেই প্রমাণ করা সম্ভব হবে না।

এই পরিস্থিতিতে যাদের মনে পাপবোধ রয়েছে, উল্টো তারাই বেশি শান্ত ও স্থির থাকে এবং সহজেই পার পেয়ে যায়। তবে তারা নিরাপদে পার পেয়ে যাওয়ার সময়ও যখন দেখে কান্নাকাটি করতে করতে তুলে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে কিংবা মাটিতে আছড়ে ফেলা হচ্ছে তাদেরই কোনো স্বদেশিকে, তখন তাদের চোখে পার পাওয়ার বিন্দুমাত্র আনন্দ থাকে না, বুকটা ভরে থাকে গভীর শোকে।

তাদের এই শোক এই উপলব্ধি থেকে জন্ম নেয় যে, 'হাজারটা মানুষকে অনর্থক মেরে ফেলা হলেও একটা অপরাধীকেও ছাড় দেওয়া হবে না'—এটিই মাঞ্চুরিয়ায় জাপানিদের অনুসৃত নীতি। তাই তারা ভালো করেই জানে যে, এই জাপানিদের কোনো সাধারণ মানুষের সাথে যুক্তি বা নিয়ম দেখানোর ধৈর্য নেই। কাউকে একটু সন্দেহ হলেই তাকে গ্রেফতার করো কিংবা শেষ করে দাও—বাস, এটুকুই! তাই সেই স্বদেশিরা যতই কান্নাকাটি করুক, আকুতি জানাক বা নিজেদের নিরপরাধ দাবি করুক না কেন, তাদের জীবিত ফিরে যাওয়ার আশা খুবই ক্ষীণ।

শেষ পর্যন্ত, চীনারা যে তাদের সমকক্ষ কোনো জীব নয়, জাপানিরা যে মূলত এভাবেই ভাবে—এই সাধারণ সত্যটি এখানকার প্রতিটি সাধারণ মানুষ পরিষ্কার বুঝতে পারে।

এসব ভাবতে ভাবতে, শোকের মুহূর্ত পেরিয়ে তাদের মনের ভেতরে কোনো এক গভীর বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয়ে ওঠে। তারা মনেপ্রাণে বিশ্বাস করে যে, এই অন্ধকারের দিনগুলো একদিন ঠিকই ফুরিয়ে আসবে। কারণ তাদেরই মতো অসংখ্য মানুষ জাপানিদের বিরুদ্ধে লড়বে, জাপানিদের রক্ত ঝরাবে!

তারা বিশ্বাস করে, জাপানিদের যথেষ্ট রক্ত ঝরলে এবং পর্যাপ্ত মৃত্যু ঘটলে এই জাপানিরা বুঝতে বাধ্য হবে যে, এই দুনিয়ায় কেউই কারও চেয়ে উচ্চ বা শ্রেষ্ঠ নয়; কারণ প্রতিটি মানুষের জীবন মাত্র একটাই!

এ সময় জাপানি সেনাদের পাহারায় এক দল চিলচোখা মানুষ স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে হাজির হলো। তারা বারবার পকেট থেকে ঘড়ি বের করে সময় দেখতে লাগল। দেখলেই বোঝা যায়, তারাও এই ট্রেনেই ওঠার অপেক্ষায় রয়েছে।

স্টেশনে যখন এই সব কাণ্ডকারখানা চলছে, তখন ঠিক একই সময়ে ট্রেনের ভেতরেও ঘটে চলেছে নানা ঘটনা।

উদাহরণস্বরূপ, ট্রেনের সামনের দিকের একটি বগিতে দেখা গেল, লোহার শিকল দিয়ে উঁচুতে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে তিনজনকে। কয়েকজন সৈন্য ও পুলিশ চাবুক দিয়ে তাদের নির্মমভাবে চড়াচ্ছে, আর কর্কশ গলায় জেরা করে বলছে, বল, তোরা কি মাঞ্চুরিয়ায় লুকিয়ে থাকা কমিউনিস্ট পার্টির লোক, নাকি কুওমিনতাংয়ের চরের দল!

ঝুলন্ত তিনজনের মধ্যে দুজন ইতোমধ্যে চরম অত্যাচারে জ্ঞান হারিয়ে মৃতপ্রায়। তাদের এমন করুণ অবস্থা দেখে দলের নেতাটি চরম ক্ষোভ ও বেদনায় ফেটে পড়ে বললেন, আমি তো আগেই বলেছি, আমরা স্পেশাল সার্ভিসের গোপন এজেন্ট...

আমি স্পেশাল সার্ভিসের চতুর্থ স্কোয়াডের দলনেতা লি দাতাং। আপনারা আর কতবার জিজ্ঞেস করলে আমার কথা বিশ্বাস করবেন বলুন তো?

দূর! তোদের এই ছারপোকার মতো চেহারা দেখে কে বলবে তোরা স্পেশাল সার্ভিসের গোপন এজেন্ট? একটা আয়েনা গিয়ে নিজের মুখটা দেখ তো! আমি না হয় বলেই দিলাম আমি মিং রাজবংশের শুয়ানদে সম্রাট!

ঠিক ঠিক! আমার তো মনে হয় তোরা কমিউনিস্ট নয়তো কুওমিনতাংয়ের চর। কোনো উপায় না পেয়ে এখন স্পেশাল সার্ভিসের নাম ভাঙিয়ে পার পেতে চাইছিস। আমাদের কি আস্ত পাগল পেয়েছিস নাকি?

শালাদের সাথে আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। নতুন করে অত্যাচার শুরু কর। দেখি এই শুয়োরের বাচ্চা কতক্ষণ মুখ বন্ধ করে থাকে...

ট্রেনের সৈন্য ও পুলিশরা পৈশাচিক উল্লাস করতে করতে লাল হয়ে থাকা লোহার রড তুলে এগিয়ে গেল। এরপর ঝুলন্ত তিনজনের ঠিক বুকের ওপর সেঁকে দিল সেগুলোর ছ্যাকা। মাংস পুড়ে যাওয়ার সুপরিচিত গন্ধের সাথে চামড়া ঝলসানোর আওয়াজ এবং বুকফাটা আর্তনাদ একসঙ্গে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল ট্রেনের ভেতর...

ফার্স্ট ক্লাসের কামরার এক কোণে, কিমোনো পরিহিতা জ্যাকিয়ো মিস সুজুকি শান্ত হয়ে বিছানায় পা মুড়ে বসে আছেন। হাতে একটা সামুরাই তলোয়ার নিয়ে তিনি অত্যন্ত ধীরে ধীরে সেটি পরিষ্কার করছেন। তলোয়ারটি পরিষ্কার করার সময় তাঁর চোখেমুখে যে ভক্তি ও নিষ্ঠা ফুটে উঠেছে, তা যেন কোনো পূজনীয় পূর্বপুরুষের বেদীর সামনে প্রার্থনা করার মতো। তলোয়ারের বরফের মতো সাদা ধারালো ফলাটি থেকে অদ্ভুত এক বিপজ্জনক হিমেল আলো ঠিকরে পড়ছে।

তাঁর পাশেই একইভাবে আরেকটি কিমোনো পরে হাত গুটিয়ে দাঁড়িয়ে আছে অন্য এক নারী। তার শরীরে কোনো নড়াচড়া নেই বললেই চলে, এমনকি তার নিঃশ্বাসের শব্দও এতই ক্ষীণ যে তাকে রক্তমাংসের মানুষ না ভেবে কোনো কাঠের খুঁটি বলে মনে হতে পারে।

তাদের ঠিক সামনে পাহাড়সম শরীর নিয়ে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে আছে ইয়োকো তারো। তার ভঙ্গিটি যেন কোনো ভুল করা অবুঝ শিশুর মতো। তার এই ভীতিসন্ত্রস্ত অভিব্যক্তি আর বিশাল শরীরের আকৃতির মাঝে এক অদ্ভুত অমিল ও বৈপরীত্য ফুটে উঠেছে।

অনেকক্ষণ পর মিস সুজুকি তলোয়ার মোছা শেষ করলেন। সেই বিপজ্জনক তলোয়ারের ফলার দিকে তৃপ্তির দৃষ্টিতে তাকিয়ে তিনি অত্যন্ত ধীরস্থির কণ্ঠে কথা বলা শুরু করলেন—

বহু বছর আগে আমার বাবা নির্দেশ পেয়ে নিজ দেশ ছেড়ে সুদূর প্রাচ্যে গুপ্তচরবৃত্তির উদ্দেশ্যে এসেছিলেন। পরবর্তীতে তিনি এক চীনা কুলবধূর পাণিগ্রহণ করেন, আর এভাবেই আমার জন্ম...

সেদিনের সেই অভ্যন্তরীণ কোন্দলের মাঝে আমার বাবা মারাত্মকভাবে আহত হন। মৃত্যুর আগে তিনি সামরিক সদর দফতরের সমস্ত গোপন নির্দেশ আমার হাতে সঁপে দেন। সেদিন আমার বয়স ছিল মাত্র ততেরো বছর। দেখতে দেখতে কতগুলো বছর পেরিয়ে গেল! আমি কেবলই অপেক্ষা করে চলেছি, কবে সাম্রাজ্যের কেউ আমার সাথে যোগাযোগ করবে আর আমি আমার বাবার অসমাপ্ত সেই মহান মিশন সম্পন্ন করতে পারব...

বেইজিংয়ের পেকিং সিটিতেই আমার বেড়ে ওঠা। চারপাশের মানুষের কাছে আমি পরিচিত মুখ 'মিস সুজুকি' হিসেবে; কিন্তু নিজের আসল নাম আমি এক মুহূর্তের জন্যও ভুলে যাইনি। আমার আসল নাম নাকামুরা কোতসুয়ো!

বাবা যখন মারা যান, তখন তিনি বলে গিয়েছিলেন, আমার জন্মভূমি হলো ফুজিওমা পাহাড়ের কোলে এক নাম না জানা ছোট্ট গ্রাম। সেখানে নাকামুরা পরিবার অত্যন্ত মর্যাদাবাপন্ন অভিজাত পরিবার হিসেবে পরিচিত। বসন্তকালে সেই গ্রামের প্রতিটি গাছ চেরি ফুলে ভরে যায়, মিষ্টি সুবাসে বাতাস হয়ে ওঠে মোহিত, আর গ্রামের মানুষগুলো হয় অত্যন্ত সরল ও দয়াশীল... আমি সবসময় আমার সেই জন্মভূমিতে ফিরে যেতে চেয়েছি। একবার নিজের চোখে দেখতে চেয়েছি জন্মভূমির সেই চেরি ফুল, বুকভরে নিতে চেয়েছি সেখানকার মিষ্টি সুবাসের বাতাস, দেখতে চেয়েছি গ্রামবাসীর সেই অমায়িক হাসি...

আমার বয়স প্রায় ত্রিশ ছুঁই ছুঁই, কিন্তু জন্মভূমিতে ফিরে যাওয়ার কোনো সুযোগই আমার হয়নি। কারণ বাবার অন্তিম ইচ্ছার সেই পবিত্র দায়িত্ব যে তখনো আমার পালন করা বাকি ছিল...

প্রায় কুড়ি বছর ধরে অপেক্ষা করার পর অবশেষ ডিপার্টমেন্টের প্রধান একজন মানুষকে পাঠিয়েছেন আমার সাথে যোগাযোগ করার জন্য। এই প্রথম আমি আমাদের ঐতিহ্যবাহী কিমোনো পরার সুযোগ পেয়েছি। কথা বলতে পেরেছি আমাদের সেই চমৎকার জাপানি ভাষায়, যা এতদিন আমি ব্যবহার করার সুযোগ পেতাম না। শুধু ডিপার্টমেন্ট প্রধানের সাথে একবার দেখা করতে পারলেই আমি বাবার সেই শেষ ইচ্ছা পূরণ করতে পারব এবং নিজের জন্মভূমিতে ফিরে যেতে পারব...

প্রায় ত্রিশটা বছর ধরে অপেক্ষা করার পর অবশেষে আমার ঘরে ফেরার সময় হলো...

যাকে সবাই মিস সুজুকি বলে ডাকে, সেই নাকামুরা কোতসুয়োর কণ্ঠে গভীর আবেগ ও আক্ষেপ ঝরে পড়ল, আর মুহূর্তের মধ্যেই তার সুর হয়ে উঠল বরফের মতো শীতল—

তিরিশ বছর ধরে আমি অপেক্ষা করেছি। আর ঠিক যখন আমার ঘরে ফেরার সময় আসন্ন, তখন আমি বারবার তোমাকে নিষেধ করেছিলাম কোনো নতুন ঝামেলা না পাকাতে। অথচ তুমি কি না ঠিক এই সময়ই কিনা একটা হাঙ্গামা বাধিয়ে বসলে?

সে তো নেহাতই এক নিচজাতের চীনা কীট বৈ তো নয়! তাকে মেরে ফেলা মানে তো আর কোনো বড় ঝামেলা তৈরি করা নয়!

মনের ভেতর এই কথা বললেও ইয়োকো তারো তার ভক্তি ও অনুগত প্রকাশ আরও বাড়িয়ে দিয়ে বলল, মিস, আমি বুঝতে পেরেছি, আমার ভুল হয়ে গেছে...

বিদ্যুতের ঝলকের মতো তলোয়ারের এক চিলতে আলো দেখা গেল আর নিভে গেল।

ভুল যখন করেছ, তখন তার শাস্তি পেতেই হবে। তবে আমাদের নাকামুরা পরিবারের নিয়মানুযায়ী, যেহেতু এটি তোমার প্রথম অপরাধ, তাই একটি ছোট শাস্তি দিয়েই তোমাকে ক্ষমা করা হলো। যদি এমন ভুল ভবিষ্যতে আবার করো, তবে নিজের তলোয়ার দিয়ে নিজেই আত্মহত্যা করবে!

ঠাণ্ডা গলায় বললেন নাকামুরা কোতসুয়ো। এরপর হাতের শুভ্র টিস্যু দিয়ে তলোয়ারের ফলা মুছতেই একটি হালকা রক্তের দাগ ফুটে উঠল সেই সাদা কাপড়ে। বরফের ওপর পড়া কোনো লাল ফুলের মতো সেটি দেখতে লাগছিল অদ্ভুত সুন্দর।

হাই...

মাথা নিচু করে 'হাই' বলে পেছাতে পেছাতে কামরা থেকে বেরিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল ইয়োকো তারো। দরজা বন্ধ করার ঠিক আগমুহূর্তে তার বুক চিরে চুইয়ে পড়তে লাগল তাজা রক্তের ধারা, যা তার পরিধান করা বিশাল কিমোনোটির বিরাট একটি অংশ রাঙিয়ে তুলল লাল রঙে।

তবে এর জন্য তার মনে এতটুকু ক্ষোভ বা রাগ জন্মাল না। নাকামুরা পরিবারের ভৃত্য হিসেবে প্রভյর দেওয়া এই শাস্তির প্রতি তার বিন্দুমাত্র অভিযোগ ছিল না, বরং মনে ছিল অগাধ কৃতজ্ঞতাবোধ—কারণ এটি যে স্বয়ং প্রভুর দেওয়া শাস্তি!