দ্বিতীয় অধ্যায়: শিকারি

ধোঁয়ার মেঘ উঠছে শরৎকালীন মাছের রসের স্বাদ 3567শব্দ 2026-03-20 02:49:38

“তোমার দ্বিতীয় ভাই পড়াশোনায় বেশ ব্যস্ত, এ বছর সে নতুন বছরে বাড়ি ফিরবে না...”
ইয়াং আন ও ইয়াং পিং-এর প্রশ্নের মুখে, সং জিয়া ওয়েন কী যেন মনে পড়ে গেল, মুখের অভিব্যক্তি খানিকটা বদলে গেল, তারপর চেষ্টা করে হাসলেন।
“দ্বিতীয় ভাই নতুন বছরে বাড়ি ফিরবে না? বড় ভাই তো অনেক বন্য প্রাণী শিকার করেছে, সবাই অপেক্ষা করছে সে ফিরে আসবে বলে...”
এই কথা শুনে ইয়াং আন-এর মুখে হতাশার ছাপ স্পষ্ট হয়ে উঠল, ইয়াং পিং-এর ঠোঁট সঙ্কুচিত হয়ে গেল, প্রায় কেঁদে ফেলতে যাচ্ছিল।
“কেঁদো না, কেঁদো না, তোমার দ্বিতীয় ভাই জানে বড় ভাই কত কষ্ট করে, তাই সে চেয়েছে পরিবারের জন্য একটু টাকা বাঁচাতে।”
সং জিয়া ওয়েন বললেন, তাড়াতাড়ি একটা টুকরো চিনি নিয়ে ইয়াং পিং-এর মুখে দিয়ে দিলেন। ইয়াং পিং নাক দিয়ে টানছে, মুখে চিনি চিবোচ্ছে, মন খারাপ হলেও কাঁদার সময় পাচ্ছে না, কারণ চিনি এতটাই মিষ্টি।
চারপাশের ছোট ছেলেমেয়েরা ইয়াং পিং-এর মুখের দিকে তাকিয়ে, চিনির স্বাদ কল্পনা করছে, সবার মুখে পানি পড়ছে। গ্রামের ছেলেমেয়েদের কাছে চিনি যেন স্বপ্নের বিলাসিতা।
ইয়াং আন বোনের হাত টেনে ধরল, যেন ইয়াং পিং-এর আচরণে পরিবারের মান নষ্ট হচ্ছে বলে মনে করছে।
“আন আন, পিং পিং তো এখনও ছোট!”
সং জিয়া ওয়েন হাসলেন, আবার খানিকটা বিষাদে ইয়াং আন-এর মাথা টিপে দিলেন, লাজুক মুখে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার বড় ভাই কোথায়?”
“বড় ভাই কয়েক দিন আগে পাহাড়ে গেছে, আজ-কাল ফিরবে বলে মনে হয়... ধন্যবাদ, জিয়া ওয়েন দিদি!”
ইয়াং আন উত্তর দিল, সং জিয়া ওয়েন-এর সামনে মাথা ঝুঁয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল, তার আচরণ দেখে মনে হয় না সে দরিদ্র পরিবারের সন্তান; বরং শিক্ষিত পরিবারের ছেলে বলে মনে হয়।
“পথে বরফ, সাবধানে চলো, পড়ে যেয়ো না!”
সং জিয়া ওয়েন দেখলেন ইয়াং আন হতাশ মুখে ইয়াং পিং-এর হাত ধরে বাড়ি ফিরছে, ডেকে বললেন। দূর থেকে শুনতে পেলেন ইয়াং আন বোনকে বকছে, বড় ভাই যে শিখিয়েছে, একটা চিনির জন্য礼বোধ হারানো ঠিক নয়, এসব বলছে। তিনি মাথা তুলে বরফে ঢাকা পাহাড়ের দিকে তাকালেন, তার হৃদয় যেন শক্ত কিছুতে চেপে ধরেছে, উদ্বেগে কাঁপছে।
পাহাড়ে বরফ জমেছে, বন্য জন্তুগুলো ক্ষুধায় পাগল হয়ে গেছে, এখন শিকার করতে গেলে ভয়ানক বিপদ—এখানে চিতাবাঘও আছে, অনেকেই দেখেছে!
“জিয়া ওয়েন, কী দেখছ?”
সং জিয়া ওয়েন উদ্বেগ থেকে ফিরে এলেন, দেখলেন বাড়ির সামনে পৌঁছেছেন। সং কাং নিয়ান মোটা পশমের জামা পরে দরজায় দাঁড়িয়ে, স্নেহভরা মুখে তাকালেন।
“বাবা!”
সং জিয়া ওয়েন হাসলেন, ফু চায় একটি বাক্স হাতে সং কাং নিয়ান-এর সামনে দিয়ে বললেন, “বাবা, মেয়ে শহর থেকে বিশেষভাবে কিনে এনেছে...”
“কত যত্নবান, কত মমতাময়ী, সত্যিই আমার নিজের মেয়ে!”
সং কাং নিয়ান খুশিতে দাঁতের গর্ত পর্যন্ত হাসলেন, সং জিয়া ওয়েন-কে ঘরে ডাকলেন, চাকরদের বললেন চুলার আগুন বাড়াতে, মেয়েকে গরম রাখতে। তারপর ফু চায়-এর দিকে বললেন, “জিয়া ওয়েন শহরে, তোমরা খুব যত্ন নিয়ে দেখাশোনা করেছ, কষ্ট হয়েছে!”
“বাবা, এটা আমাদের কর্তব্য!”
ফু চায় হাসলেন, গোপনে সং কাং নিয়ান-এর দিকে ইশারা করলেন।
মেয়ের সঙ্গে ঘরে ঢোকার জন্য তাড়াহুড়ো করছিলেন সং কাং নিয়ান, এবার একটু ধীরে হাঁটলেন, চোখে প্রশ্নের ছাপ।
“ফিরতি পথে কেউ আমাদের অনুসরণ করছিল।”
ফু চায় নিচু গলায় বললেন, “আমি আশঙ্কা করছি, এরা মেয়ের জন্যই এসেছে!”
“আমি সং কাং নিয়ান, বছরের পর বছর ভগবানের নাম জপ করেছি, কেউ কি সত্যিই ভাবে আমাকে সহজে ঠকানো যাবে?”
সং কাং নিয়ান মুখ গম্ভীর করলেন, ফু চায়-কে গ্রামে কিছু শক্তিশালী কর্মী ও কৃষক ডাকতে বললেন, গুদামের বন্দুকগুলো বিতরণ করতে বললেন, নিরাপত্তা বাড়াতে নির্দেশ দিলেন।

সং জিয়া ওয়েন-ই তার প্রাণের মেয়ে, কেউ যদি তার মেয়ের ক্ষতি করতে চায়, সে নিশ্চিতভাবে জীবন বাজি রেখে লড়বে।
ঘরের ভেতর সং জিয়া ওয়েন ও অন্যান্য মহিলাদের হাসির শব্দে আনন্দের পরিবেশ তৈরি হলো, মুহূর্তেই সং কাং নিয়ান-এর উদ্বেগ দূর হলো, হাসতে হাসতে ঘরে ঢুকলেন। এক বছর পর দেখা, তিনি সত্যিই দেখতে চাইছেন মেয়ে কেমন বদলে গেছে।
পাহাড়ের জঙ্গলে বরফ পড়ছে।
একটি বন্য শূকর ঘন বরফের মধ্যে হাঁফাতে হাঁফাতে দৌড়াচ্ছে, তার তীক্ষ্ণ ঘ্রাণ শিকার ও বিপদ সহজেই চিনতে পারে।
সাঁই...
একটি তীক্ষ্ণ আওয়াজ বাতাস ছিড়ে এসে শূকরের মাথায় রক্তের ঝড় তৈরি করল!
বেদনায় চিৎকার করে শূকর পড়ে গেল, প্রচণ্ড ছটফট করছে, রক্ত বরফের ওপর যেন লাল ফুল ফুটেছে।
চারপাশে নীরবতা, যেন গুলি হাওয়ায় এসেছে, শুধু ক্ষীণ বন্দুকের বল্ট ঘোরানোর শব্দ জানান দিচ্ছে এখানে কেউ আছে।
তিনি ইয়াং ই, গ্রামবাসীরা তাকে ইয়াং বড় ভাই বলে, কেউ কেউ পেছনে ইয়াং বড় বোকা বলে।
তার পুরো শরীর বরফের সঙ্গে একীভূত, মাথা, জামা, বন্দুক সবই বরফে ঢাকা।
বন্দুকের গায়ে কাপড় জড়ানো, মুখের সামনে মোটা বাঁশের নল লাগানো, সেটি কাপড়ে মোড়া, বরফ গলছে, গরম বাতাস বের হচ্ছে, কারণ গুলি ছোঁড়ার পর গরম হয়ে গেছে।
বন্দুকের মুখে বাঁশের নল লাগানোটা ইয়াং ই-এর আবিষ্কার, এতে শব্দ কমে যায়, বন্দুকের আওয়াজ এতটাই কম যে শুনতে পাওয়া যায় না।
শিকারিদের কাছে বন্দুক চালানো সাধারণ ব্যাপার, সবাই বন্দুক রাখে।
ইয়াং ই এত সাবধানী কারণ তার বন্দুক সাধারণ নয়, বরং এম-১৯২৪ মাওজার রাইফেল, সামরিক বাহিনীতেও এটি দুর্লভ, যদি কেউ দেখে শিকারির হাতে, বিপদ হবে।
এই বন্দুকই গত দুই বছর ভাই ইয়াং কুয়ান-এর পড়াশোনা ও ছোট ভাই-বোনদের খাওয়ানোর মূল চাবিকাঠি—সাধারণ বন্দুকের লক্ষ্য দুর্বল, শক্তি কম, ছোট প্রাণীর জন্য ঠিক আছে, বড় প্রাণীর জন্য নয়।
এই শূকরের মতো, শরীরে মোটা গাছের রস, পশমের সঙ্গে মিশে গেছে, যেন বর্ম পরা, সাধারণ বন্দুকের গুলি লাগলেও কেবল পশম খসে, কিন্তু এই রাইফেলে এক গুলিতেই মৃত্যু।
শূকরের ছটফট কমে গেল, কিন্তু ইয়াং ই নড়লেন না, অপেক্ষা করলেন, কারণ আহত জন্তু সবচেয়ে বিপজ্জনক, তিনি একটুও ভুল করতে চান না।
এই শূকরের জন্য ইয়াং ই বরফের মধ্যে একদিন একরাত অপেক্ষা করেছেন, আরও একটু অপেক্ষা করায় তার কিছু আসে যায় না।
রক্ত দ্রুত শূকরের প্রাণ ও শক্তি নিয়ে যাচ্ছে, কিছুক্ষণ পর সে আর নড়ল না।
ইয়াং ই উঠে দাঁড়ালেন, পশমের জামা থেকে বরফ ঝেড়ে, দ্রুত শূকরের দিকে এগোলেন।
এই শূকর শতাধিক কেজি, ভাই-বোনদের নতুন বছরে মাংস খাওয়াতে পারবেন, না খেলে শহরে বিক্রি করে টাকা পাবেন, নতুন জামা বানাতে পারবেন...
এসব ভাবতেই ইয়াং ই-এর মুখে আনন্দের হাসি ফুটে উঠল, তার কঠোর মুখ অনেকটা কোমল হলো।
শূকর গোছাতে নিচু হচ্ছিলেন, হঠাৎ চোখ বড় হয়ে গেল, শরীরে সমস্ত পেশি টানটান!
পেছনে রঙিন একটি চিতাবাঘ দেখা দিল, হাঁফাতে হাঁফাতে বাতাসে রক্তের গন্ধ শুঁকছে, পা বরফে, গাছপালা ও বাতাসের শব্দে মিশে গেছে, সাধারণত শোনা যায় না।
কিন্তু ইয়াং ই শুনতে পেলেন, এটা শিকারির দক্ষতা নয়, তার জন্মগত প্রবৃত্তি।
বয়স ছোট থেকে তিনি বিপদের প্রতি সংবেদনশীল, ইয়াং বাবা বেঁচে থাকতে বলতেন, “তুমি জন্ম থেকেই এই কাজের জন্য।”
ইয়াং ই ধীরে ঘুরে দাঁড়ালেন, দেখলেন গাভীর মতো বড় চিতাবাঘ, রাইফেল হাতে, কিন্তু নিশানা করার প্রস্তুতি নেই।
চিতাবাঘের একটি চামড়া বিশ-ত্রিশ টাকা, এক বছরের খরচের জন্য যথেষ্ট।

চিতাবাঘ ইয়াং ই-এর দিকে তাকিয়ে নিচু গলায় গর্জন করছে, তার হাতে রাইফেল দেখে চোখে ভয়।
“হারিয়ে যাওয়া, কাকে ভয় দেখাচ্ছ?”
ইয়াং ই হেসে বললেন, তবু সতর্কতা কমালেন না, হাতে বন্দুক, কোমরে থাকা দা বের করে, শূকরের একটি পা কেটে চিতাবাঘের দিকে ছুড়ে দিলেন।
চিতাবাঘ গর্জন করছে, যাওয়ার কোনো ইচ্ছা নেই।
“তুমি তো দিন দিন লোভী হয়ে যাচ্ছ!”
ইয়াং ই গম্ভীরভাবে বললেন, আবার একটি পা কেটে ছুড়ে দিলেন, “এটাই শেষ, যদি সন্তুষ্ট না হও, তাহলে চামড়া খুলে বিক্রি করব!”
হয়তো কথা বুঝতে পেরেছে, চিতাবাঘ আবার দু’বার গর্জন করল, শূকরের দিকে তাকিয়ে, চোখে অস্বস্তি, তবু দুটি পা নিয়ে ঝাঁপ দিয়ে জঙ্গলের গভীরে চলে গেল।
ইয়াং ই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, পশমের জামায় শূকর ঢেকে, দ্রুত পাহাড় থেকে নেমে গেলেন, আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, অন্ধকারের আগে বাড়ি পৌঁছাতে পারবেন।
বাকি রক্ত বরফে জমে গেল, পাহাড়ে আবার শান্তি ফিরে এলো, যেন কিছুই ঘটেনি।
সূর্য ডোবার সময় ইয়াং ই গ্রাম সীমান্তে পৌঁছালেন, দূরে কিছু বাড়িতে ধোঁয়া উঠছে, তার মুখে উজ্জ্বল হাসি ফুটে উঠল, শিকার নামিয়ে, চারপাশে দেখলেন কেউ আছে কিনা, তারপর একটি বড় পাথরের নিচে বরফ ও মাটি সরিয়ে একটি কাঠের বাক্স বের করলেন।
বাক্সে কয়েকটি মাওজার রাইফেল, একটি শিকারি বন্দুক, অনেক গুলি।
কাঠের বাক্স ও বন্দুক দেখে কেউ সন্দেহ করবে, এগুলো কীভাবে শিকারির হাতে এল।
ইয়াং ই কাপড়ে মোড়া রাইফেল বাক্সে রেখে, শিকারি বন্দুক নিয়ে বাক্স মাটি দিয়ে ঢেকে, পায়ে চাপিয়ে, পাহাড় ছেড়ে গ্রামে ফিরলেন।
দরজার ফাঁক দিয়ে আগুনের আলো আসছে, সঙ্গে পাঠের শব্দ।
এই আলো ও পাঠ শুনে ইয়াং ই-এর হৃদয় উষ্ণতায় ভরে গেল, তিনি এগিয়ে গেলেন।
“বড় ভাই, তুমি ফিরে এসেছ!”
পায়ের শব্দে পাঠ থেমে গেল, ইয়াং আন ও ইয়াং পিং আনন্দে দৌড়ে এল, ইয়াং ই-এর কাঁধে শূকর দেখে চিৎকার করে হাসল।
“এই কয়েক দিন বাড়িতে, ঠিক মতো পড়াশোনা করেছ তো?”
ইয়াং ই জিজ্ঞেস করলেন, ঘরে ঢুকতে ঢুকতে।
ইয়াং আন ও ইয়াং পিং জোরে মাথা নাড়ল, তারপর খুশিতে বলল, “জিয়া ওয়েন দিদি ফিরেছেন, আগের চেয়েও সুন্দর!”
সং জিয়া ওয়েন-এর নাম শুনে ইয়াং ই-এর মনে ভেসে উঠল এক দশ-এগারো বছরের মেয়ের ছায়া, ভালো কাপড়ে মাটি-ঘাস লেগে আছে, সে ছোট সেলাইয়ের থলে উঁচিয়ে ধরেছে, থলের ভেতরের টাকা ঝনঝন শব্দ করছে।
যদিও কয়েক বছর কেটে গেছে, সং জিয়া ওয়েন বড় হয়েছে, আরও সুন্দর হয়েছে, তবু সেই চিত্র ইয়াং ই-এর মনে চিরকালীন, কখনো মুছে যায়নি।
“কিন্তু দ্বিতীয় ভাই ফিরেনি...”
ইয়াং পিং-এর কান্নাভরা কণ্ঠ ইয়াং ই-এর ভাবনায় ছেদ দিল, “আমি দ্বিতীয় ভাইকে খুব মিস করছি...”