বধ্য অধ্যায় বাহাত্তর বেঁচে থাকতে হলে কিছু একটা বিশ্বাস করতেই হয়।

পিএস, ইয়াং ছুয়ানলিন চরিত্রটি আসলে দাও ইউ-এর নিজের ছদ্মনাম। মূলত এই চরিত্রটিকে তিনি ক্লাসিক গোপন কমিউনিস্ট পার্টির সদস্যরূপে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন—যেন তাকে দেখে শ্রদ্ধা ও অনুরাগ জন্মায়—কিন্তু সে চেষ্টা সফল হয়নি, তাই তার মৃত্যু ঘটেছে।

...

বন্দুকের গর্জন, চিৎকার, আর্তনাদ, বিস্ফোরণের শব্দ, গুলির ছোঁড়াছুঁড়ির তীক্ষ্ণ সুর, শরীর ছিন্নভিন্ন হওয়ার ভারি আওয়াজ, ছিটকে পড়া রক্তের ছিটেফোঁটা—সবকিছু যেন শহরের অলিগলিতে একত্রিত হচ্ছে। মনে হচ্ছে কোনো মুহূর্তে বাতাস হঠাৎ সংকুচিত হয়েছে, তারপর প্রচণ্ড বিস্ফোরণে ছড়িয়ে পড়ছে।

শহরজুড়ে সৈন্যদের সংখ্যা ছিল প্রচুর, কিন্তু সহযোগীদের সংখ্যা ছিল অল্প; তারপরও শহরের ফটকের দিকে ছুটে যাওয়ার পথে সর্বত্র তাদের দেখা মিলল।

এই সহায়তাকারীদের কেউ কেউ সামরিক গোয়েন্দা সংস্থার, কেউ আবার গোপন পার্টির—তাদের অস্ত্রশস্ত্র সৈন্যদের তুলনায় নিতান্তই দুর্বল, তারা ভূখণ্ডের সুবিধাটুকুও পায়নি। কিন্তু বারবার তারা সামনে ছুটে গেছে মৃত্যুভয় উপেক্ষা করে; তাদের বজ্রকণ্ঠের আহ্বান বন্দুকের গর্জনকেও ছাপিয়ে গেছে।

কেউ কেউ মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে, আর কখনো ওঠেনি। কেউ গুলিবিদ্ধ হয়েও বেঁচে আছে, কষ্টে ঘাড় সোজা করে আবারও দৌড়াচ্ছে, ঠেলে, ধাক্কা দিয়ে বা বিস্ফোরণে সৈন্যদের রুদ্ধ পথ খুলে দিচ্ছে, যাতে গাড়ি দ্রুত এগিয়ে যেতে পারে।

মানুষ সত্যিই অদ্ভুত প্রাণী—চিন্তা করার ক্ষমতা তাদের মৃত্যুভয় বাড়িয়েছে বলেই নানা সময়ে অনেকে পালাতে চায়, এমনকি জানে পালাতে পারবে না তবুও। কিন্তু যখন কোনো দল একসঙ্গে কোনো মহৎ লক্ষ্যে এগোয়, তখন তাদের নিঃসংশয় সাহস ও আত্মত্যাগ পশুদের চেয়েও অনেক বেশি।

এখন যেমন হচ্ছে—এই সহায়তাকারীদের ছিটকে পড়া রক্ত যেন কিছু একটিকে জ্বালিয়ে দিয়েছে, ভয়, আতঙ্ক, যন্ত্রণা সব চাপা পড়ে গেছে; তারা নিঃশঙ্ক চিত্তে ঝাঁপিয়ে পড়ছে শুধু এই কাজটি সম্পন্ন করার জন্য। হয়ত তাদের মনে দেশের জন্য আত্মোৎসর্গ করার গৌরব আছে, শুধু নিজেদের কথা নেই।

গাড়িটি ধাবমান, সামনের অংশ একেবারে চ্যাপ্টা হয়ে ধোঁয়া ছাড়ছে—না জানি কতজনকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়েছে, গাড়ির গায়ে অসংখ্য গুলির চিহ্ন। গাড়ির ভেতরে ইয়াং ই আর অন্যরা যেন রক্তের সমুদ্রে ভেসে উঠেছে—রক্ত কারো নিজের, কারো শত্রুর। সৈন্যরা পিঁপড়ের মতো গাড়িতে উঠছে, আর সবাই মিলে তাদের ঘুষি, বন্দুকের কুন্দ দিয়ে ঠেসে ফেলে দিচ্ছে। কেউ রাস্তায় ছিটকে পড়ছে, কেউবা চাকায় পিষে যাচ্ছে...

"ছোটো তুং..."

ইয়াং ছুয়ানলিন কাতর আর্তনাদ করছে। ছোটো তুং দুই হাতে ধোঁয়া ওঠা দুটি গ্রেনেড নিয়ে শহরের ফটকের রেলিংয়ের দিকে ছুটছে। তার শরীর গুলিতে ছিন্নভিন্ন, রক্ত-মাংস ছিটকে পড়ছে। সৈন্য আর দখলদার জাপানিরা আতঙ্কে পালিয়ে যাচ্ছে, তারপর ছোটো তুং আর কাঁটাতারের বাধা একসঙ্গে বিস্ফোরণে টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে...

সবকিছু ইয়াং ইর চোখে যেন ধীর গতিতে ঘটছে; বিস্ফোরণের ঠিক আগে ছোটো তুং-এর ঠোঁটের কোণে গর্বিত হাসি স্পষ্ট দেখা গেল। সেই তরুণ মুখটিতে তখন যেন গৌরবের ছায়া।

গাড়িটি গর্জন তুলে শহরের ফটক পেরিয়ে তুষারাবৃত প্রান্তরে ছুটে গেল। সব শব্দ মিলিয়ে গেল...

"আর মারো না, সে মরে গেছে..."

ইউ গুয়াই বলল, কথা বলতে বলতে মুখে রক্তের ফেনা উঠছে।

ইয়াং ই তখন টের পেল, সে একজন জাপানি সৈন্যের গলা চেপে ধরে আছে, আর তার বন্দুকের কুন্দ দিয়ে বারবার মাথায় আঘাত করছে—যা একে মাথা বলা যায়, কারণ মাথাটি গুঁড়িয়ে গেছে, প্রতিটি আঘাতে মগজ আর মাংস ছিটকে পড়ছে। দীর্ঘক্ষণ টেনে হিঁচড়ে নিয়ে যাওয়ায় জাপানির পা দুটো কেবল হাড়ের কঙ্কাল মাত্র।

ভাগ্য ভালো, এই জাপানি সৈন্যটি আগেই মারা গেছে—যন্ত্রণা অনুভব করার ক্ষমতা নেই আর।

ইয়াং ই হাত ছেড়ে দিল, লাশটি ছেঁড়া বস্তার মতো রাস্তায় পড়ে রইল, গাড়ি ছুটে দূরে চলে গেল।

তার চোখে একরাশ হতবোধ—কীভাবে শহর ছেড়ে পালিয়ে এসেছে, কিছুই মনে করতে পারছে না। শুধু মনে আছে, চারপাশে ছিল প্রচুর মানুষ, রক্তাক্ত সংঘর্ষ, তাদের পালিয়ে যাওয়ার জন্য অনেকেই প্রাণ দিয়েছে।

ইয়াং ই-র কাছে ব্যাপারটা অদ্ভুত লাগছে। সে তো সবসময়ই নিজেকে শান্তস্বভাব, আবেগে বিচলিত না হওয়া মানুষ বলে মনে করত। কিন্তু আজকের ঘটনাগুলো প্রমাণ করে দিয়েছে—তাদের রক্তে সে সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল, যুক্তি হারিয়েছিল।

পেছনে আর কেউ ধাওয়া করল না—সবকিছু এত দ্রুত ঘটে গেছে, তাছাড়া সৈন্য আর দখলদাররা জানতো না শহরের বাইরে ওঁত পেতে আছে কি না, তাই ধাওয়া করতে সাহস করল না।

সামনেই ছিল পরবর্তী নির্ধারিত মিলনস্থল। সবাইকে আসতে দেখে অনেক মানুষ ছুটে এল, ছিন্নভিন্ন গাড়ি আর রক্তাক্ত ইয়াং ইদের দেখে কেউ কথা বলল না—সবাই শুধু চোখে জল নিয়ে তাদের গাড়ি থেকে নামিয়ে আনল।

স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল, শহরে কী ঘটেছে, তারা আগেই জেনেছিল।

ইউ গুয়াই মারা গেছে।

ছেং ছুয়ান তার চোখ দুটি বন্ধ করে দিল, তারপর ইয়াং ই আর ইয়াং ছুয়ানলিনের খোঁজ নিল।

ইয়াং ছুয়ানলিন হাত দিয়ে পেট চেপে ধরে আছে—গভীর ছুরির ক্ষত, মুখে অদ্ভুত দীপ্তি, মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে। ছেং ছুয়ানও খুব খারাপ অবস্থায় আছে—গুলি না লাগলেও কাঁধে ও শরীরে বেশ কয়েকটি ছুরির ক্ষত, রক্ত ঝরছে, মুখেও লম্বা কাটার দাগ, চামড়া-মাংস উল্টে গেছে। যদি সুস্থও হয়, সে সুন্দর মুখশ্রী আর থাকবে না, মেয়েদের কাছে তার আবেদন অনেকটাই কমে যাবে।

"তোমার কিছু হয়েছে?" ইয়াং ছুয়ানলিন জিজ্ঞেস করল ইয়াং ই-কে, চোখে অপরাধবোধ।

ইয়াং ই শরীরটা পরীক্ষা করে মাথা নাড়ল। ছেং ছুয়ান চিৎকার করে উঠল, "কি নিদারুণ ব্যাপার! আমরা কেউ মরে গেল, কেউ গুরুতর আহত, আর তুমি একেবারে অক্ষত—ইয়াং ভাই, বাড়ি ফিরে তোমাদের পূর্বপুরুষের নামে সাত সাত চল্লিশ দিনের জল-স্থল ধর্মীয় অনুষ্ঠান করো, তাদের আশীর্বাদে এই বিপদ টপকালে!"

ইয়াং ই জবাব দিল না—সে জানে, তার অক্ষত থাকার জন্য পূর্বপুরুষের আশীর্বাদ কম, বরং ছোটবেলা থেকেই বাঁচার জন্য সংগ্রাম করতে গিয়ে জন্ম নেওয়া অদ্ভুত ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়ই তাকে প্রাণে বাঁচিয়েছে; এমনকি আবেগে বিপর্যস্ত অবস্থায়ও সে মৃত্যুঝুঁকি এড়াতে সক্ষম হয়েছে।

ইয়াং ছুয়ানলিন ছেং ছুয়ানের হাস্যকর কথা শুনল না, দুর্বল হাতে ইঙ্গিত করল ইয়াং ই-কে কাছে আসতে, বলল, "তোমার কাছে অনেক দুঃখিত, তোমাকে এমন এক গোলযোগে জড়িয়ে ফেলেছি, যেখানে তুমি আসতে চাওনি..."

ইয়াং ই কিছু বলার আগেই সে আবার বলল, "আমি তো মরেই যাচ্ছি, তুমি আমাকে দোষ দিলেও আর কিছু হবে না। প্রদেশের রাজধানীর ব্যাপারে তোমাকে ভরসা করছি..."

"বুঝে গেছি!"

ইয়াং ই ফিসফিস করে কিছু বলতে চাইছিল, শেষে বলল, "আমি কাউকে সান্ত্বনা দিতে পারি না, শুধু বলতে চাই—তুমি আমাকে প্রতারণা করায় আসিনি, আমি নিজেই সব দেখতে চেয়েছিলাম, তাই সামনে যা করি, তা আমার নিজের সিদ্ধান্ত—তুমি নিশ্চিন্ত থেকো..."

সাধারণত এই কথাগুলো বিপ্লবীদের মুখে শুনলে সামরিক গোয়েন্দারাও কৌতূহলে কান পাতত। কিন্তু এখন সবাই অনেক দূরে সরে দাঁড়িয়ে, যেন কিছু শুনে ফেলবে বলে ভয় পাচ্ছে।

"ফিরে গিয়ে ঝাং রুহুয়ান প্রধান শিক্ষককে বলো—তিনটি শব্দ, স্বপ্নদ্রষ্টা..."

এই কথা বলার সময় ইয়াং ছুয়ানলিনের কণ্ঠ এতটাই নিচু যে, পাশে থাকা বিপ্লবীরাও যেন কিছু বুঝতে না পারে। এই তিনটি শব্দ বলার পর সে যেন বুকের ভার নামিয়ে ফেলল, গভীর নিশ্বাস নিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে মৃদুস্বরে বলল, "বেঁচে থাকতে, কিছু না কিছুতে বিশ্বাস রাখতে হয়..."

এরপর সে মারা গেল।