অধ্যায় ১৩১: তোমারা কখনো অনাহারে থাকোনি, তাই বোঝো না

ধোঁয়ার মেঘ উঠছে শরৎকালীন মাছের রসের স্বাদ 2402শব্দ 2026-03-24 16:46:03

মাঞ্চুরিয়া সীমান্ত রেখার খুব বেশি দূরে নয়, এমন একটি ছোট্ট শহর পানশান镇। তুষারে ঢাকা নিচু হলুদ মাটির বাড়িগুলো তখন নিজেদের জীর্ণতা ও মলিনতা কিছুটা ঝেয়ে ফেলে নতুন প্রাণের স্পন্দন পেত।

শুরুর দিকে পানশান镇ে কেবল স্থানীয় আদি বাসিন্দারাই বসবাস করত, এখানকার মানুষের স্বভাব-চরিত্রও ছিল অত্যন্ত সরল ও অমায়িক।

কিন্তু জাপানি বাহিনী উত্তর-পূর্ব চীন দখল করার পর সেই অঞ্চল মাঞ্চুরিয়ায় রূপান্তরিত হয়। পানশান镇ও রাতারাতি এক কৌশলগতভাবে গুরুত্বপূর্ণ সীমান্ত শহরে পরিণত হয়। শুল্ক অঞ্চলের ভেতর ও বাইরের অসংখ্য ব্যবসায়ী এই শহরে ভিড় জমাতে শুরু করে। দুই পক্ষের গুপ্তচর, চর এবং দালালেরা এখানেই একত্রিত হতে থাকে, যার ফলে শহরটি মুহূর্তেই এক গোলমেলে ও মিশ্র জনগোষ্ঠীর আখড়ায় পরিণত হয়।

তবে স্থানীয় সাধারণ মানুষের কাছে এটি একটি দারুণ সুযোগ হিসেবে দেখা দেয়। ব্যাঙের ছাতার মতো গজিয়ে উঠতে থাকে একের পর এক সরাইখানা ও মদের দোকান, আর সেগুলোর ব্যবসা বেশ ভালোই চলতে থাকে বলে মনে হচ্ছিল।

বড় ঘরটির ভেতর সাত-আটজন নাদুস-নুদুস পুরুষ প্রাতরাশ সারছিল। তাদের প্রত্যেকের চালচলন ও শরীরে ছিল এক ধরনের রূক্ষ ও কঠোর ভাব। তাদের সকলকে বিশেষভাবে বাছাই করে প্রাদেশিক রাজধানী থেকে সঙ্গে করে নিয়ে আসা হয়েছিল। সুং কুয়ানশান এবং ওয়ান তাও তাদেরই অন্তর্ভুক্ত। তারা খেতে খেতে বারবার উপরের তলার দিকে তাকাচ্ছিল। তাদের মুখে ছিল উৎকণ্ঠার ছাপ, যা দেখে স্পষ্ট বোঝা যেত যে সময় গড়িয়ে যাওয়ার ভয়ে তারা উদ্বিগ্ন, অথচ উপরে গিয়ে তাড়া করার সাহস তাদের বিন্দুমাত্রও ছিল না।

ইয়াং ই যখন ঘর থেকে বেরিয়ে এল, তখন তার পরনে ছিল রেশমি পোশাক এবং মাথায় ছিল পশমি টুপি। প্রাদেশিক রাজধানীতে তাকে যেমন দেখা যেত, তার বেশভূষা প্রায় তেমনই ছিল। কিন্তু তা সত্ত্বেও সুং কুয়ানশানসহ উপস্থিত সকলের কাছে ইয়াং ই যেন এক সম্পূর্ণ ভিন্ন মানুষ বলে মনে হচ্ছিল। তার চারপাশ থেকে যেন এক বুক কাঁপুনি ধরানো বিপজ্জনক অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ছিল।

শহরের ভেতরে ইয়াং ইকে অনেকটাই শান্ত, অন্তর্মুখী এবং সহজেই মেশা যায় এমন একজন মানুষ বলে মনে হতো। কিন্তু এই মুহূর্তে তার সারা শরীর থেকে ঠিকরে বের হচ্ছিল এক তীব্র ও ধারালো অনুভূতি—যেন কোষমুক্ত এক দীর্ঘ তরবারি, কিংবা পাহাড়ে ফিরে যাওয়া কোনো হিংস্র বন্য পশু।

"মালিক..."

সকলে একসঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে সম্মান জানালে তাদের চোখেমুখে ফুটে ওঠে এক গভীর ভীতি। সুং কুয়ানশান বা ওয়ান তাও একা নন, ইয়াং ই-র মধ্যে এই পরিবর্তন শুধু তাঁরা দুজনেই নন, উপস্থিত প্রত্যেকেই অনুভব করতে পেরেছিলেন।

ইয়াং ই সামান্য মাথা নাড়িয়ে টেবিলে গিয়ে বসল। ওয়ান তাও তৎক্ষণাৎ ব্যস্ত হয়ে গরম গরম প্রাতরাশ তার সামনে এনে সাজিয়ে দিল।

এদিকে সুং কুয়ানশান ইয়াং ইকে কাজের রিপোর্ট দিতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল; যেমন মাঞ্চুরিয়ায় প্রবেশের জন্য প্রয়োজনীয় পারমিট ও কাগজপত্রের কাজ ইতিমধ্যেই সম্পন্ন হয়েছে ইত্যাদি। এরপর সে নিচু গলায় বলল, "ওদের লোকটির সঙ্গে আমার যোগাযোগ হয়েছে। খুব সকালে দেখা করার কথা পাকা করা হয়েছে, কিন্তু ইতিমধ্যেই বেশ কিছুটা দেরি হয়ে গেছে..."

"এটা আমাদের চীনাদের এলাকা, মাঞ্চুরিয়া নয়!"

ইয়াং ই ঠান্ডা হাসল। দেরি হলে মাঞ্চুরিয়া থেকে পাঠানো আফিম ব্যবসায়ীরা রেগে যাবে কি না, সে বিষয়ে সে বিন্দুমাত্র কর্ণপাতও করল না। সে বরং প্রাতরাশ খেতে খেতেই আফিম ব্যবসায়ীদের অবস্থা সম্পর্কে জানতে চাইল, যেমন তাদের দলে কতজন লোক রয়েছে ইত্যাদি।

"ছয়জন লোক। দলনেতা শি ওয়ানচং। কেবল তার মাধ্যমেই আমরা হাই ইয়ে-র সঙ্গে দেখা করতে পারব..."

সুং কুয়ানশান কিছুটা ভয়ে ভয়ে বলল, "আমরা যদি শি ওয়ানচংকে চটিয়ে দিই, তবে মাঞ্চুরিয়া থেকে আর আফিম জোগাড় করার কথা ভুলেই যেতে হবে। এমনকি কোনো রকমে আফিম পেয়ে গেলেও, তা মাঞ্চুরিয়া থেকে নিরাপদে বাইরে নিয়ে আসার কথা কল্পনাও করা যাবে না।"

"ঠিক আছে, আমি সব বুঝতে পেরেছি!"

ইয়াং ই বাটির কিনারায় টোকা দিল। সুং কুয়ানশানের কথা তখনো শেষ হয়নি, কিন্তু সে সঙ্গে সঙ্গে মুখ বন্ধ করে ফেলল। সে জানত এর অর্থ হলো—ইয়াং ই এই মুহূর্তে আর কোনো কথা শুনতে চায় না, সে কেবল শান্তভাবে তার প্রাতরাশ শেষ করতে চায়।

যখন ইয়াং ই খাওয়া শেষ করল, তখন বাটির মধ্যে এক দানাও ভাত অবশিষ্ট রইল না। বাটিটি এমন পরিষ্কার হলো, যেন সেটি সাবান দিয়ে ধুয়ে ফেলা হয়েছে।

এক ব্যক্তি বিভ্রান্ত চোখে ইয়াং ই-র দিকে তাকাল। ইয়াং ই বাটির শেষ অবশিষ্ট আচারটুকুও মুখের মধ্যে পুরে দিচ্ছিল। লোকটি মনে মনে ভাবল, মালিক, আপনি তো এখন বেশ ভালো পজিশনের একজন মানুষ, এমনভাবে কি খাওয়ার দরকার আছে?

"তোমরা কখনো ক্ষুধার কষ্ট বোঝোনি, তাই বুঝতে পারবে না!"

লোকগুলোর মনের ভাব বুঝতে পেরে ইয়াং ই নিজের পেটে হাত বুলিয়ে এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "এই দুনিয়ায় প্রতি বেলায় পেট ভরে খাওয়ার চেয়ে তৃপ্তিদায়কের আর কিছু হতে পারে না..."

তার কাছে যেকোনো খাবার নষ্ট না করে পুরোপুরি খেয়ে ফেলাটা মান-সম্মান বা বাহ্যিক রূপের মতো অমূলক ও ধূসর যেকোনো জিনিসের চেয়ে অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ ছিল।

লোকগুলো তখন তোষামোদ করার মতো এক কৃত্রিম হাসি হাসল। সম্ভবত তারা মনে মনে ভাবছিল যে তারাও অতীতে ক্ষুধার কষ্ট সহ্য করেছে, কিন্তু কখনো তো তোমার মতো এমন আচরণ করেনি।

তবে তারা এটা ভুলে গিয়েছিল যে, তারা যতই ক্ষুধার কষ্ট পেয়ে থাকুক না কেন, কখনো এমন পরিস্থিতির মুখোমুখি হয়নি যেখানে সামান্য একটু খাবারের অভাবে তাদের মৃত্যুর মুখে পড়তে হতো। অথচ ইয়াং ই-র জীবনে এমন অভিজ্ঞতা অসংখ্যবার হয়েছে।

অনাহার ও মৃত্যুর ঠিক কিনার থেকে বারবার যারা ফিরে আসে, কেবল তারাই প্রতিটি গ্রাস খাবারের প্রতি সত্যিকারের কৃতজ্ঞতা বোধ করে। কারণ তাদের চোখে সেই সামান্য এক মুঠো খাবারই তাদের টিকে থাকার শক্তি জুগিয়েছে।

"চলো!"

ইয়াং ই উঠে দাঁড়িয়ে সুং কুয়ানশানকে পথ দেখানোর নির্দেশ দিল।

শহরের প্রান্তে একটি আঙিনা ছিল, যা চড়া দামে ভাড়া নেওয়া হয়েছিল। বছরের বেশিরভাগ সময়ই সেটি খালি পড়ে থাকত, কিন্তু যখনই সেই আঙিনায় লোকজনের দেখা মিলত, তখন সেখানে অন্তত সাত-আটজন হদ-কদওয়া শক্তিশালী পুরুষ উপস্থিত থাকত।

যারা বাড়িটি ভাড়া নিয়েছিল তারা বাইরের লোকজনের কাছে নিজেদের ব্যবসায়ী বলে পরিচয় দিত। কিন্তু বিচক্ষণ মানুষেরা ওই শক্তিশালী পুরুষদের চোখের চাউনিতে লুকিয়ে থাকা নিষ্ঠুরতা দেখেই বুঝতে পারত যে তারা কোনো সাধারণ ব্যবসায়ী নয়।

অবশ্য এই গোলমেলে ও অস্থির সময়ে নানা ধরনের মানুষই তো ঘুরে বেড়ায়। যতক্ষণ পর্যন্ত এই লোকগুলো শহরে কোনো অপরাধ না ঘটাচ্ছে, ততক্ষণ কাজের কথা বাদ দিয়ে কে আর অকারণে খোঁজ নিতে যাবে যে তারা আসলে কী ব্যবসা করছে? নিজেদের বিপদ এড়াতে সবাই কেবল তাদের থেকে দূরে দূরেই থাকত।

শি ওয়ানচং বৈঠকখানায় বসে ছিল, তার মুখমণ্ডল ছিল সম্পূর্ণ কালচিটে ও রোষকষায়িত।

হাই ইয়ে বিপুল পরিমাণ আফিম শুল্ক অঞ্চলে বিক্রির একচ্ছত্র ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন। আফিম, রূপার ডলার এবং সোনা যখন সমকামী মুদ্রার মতো সরাসরি লেনদেনের মাধ্যম হিসেবে ব্যবহৃত হতো, সেই যুগে যার হাতে প্রচুর আফিম থাকত, তার মানে দাঁড়াত তার হাতে রয়েছে অপরিসীম ক্ষমতা।

আর এই শি ওয়ানচং ছিলেন হাই ইয়ে-র প্রধান যোগাযোগকারী। হাই ইয়ে ছাড়া আর কোথায় না তাকে সবাই মাথায় করে রাখত এবং পূজা করত?

কিন্তু অথচ আজ, সেই প্রাদেশিক রাজধানী থেকে আসা লোকগুলো নির্দিষ্ট সময়ের পরেও এসে পৌঁছায়নি। তার কাছে এটি ছিল সম্পূর্ণ ক্ষমার অযোগ্য এক অপরাধ!

শি ওয়ানচং অপেক্ষা করতে পছন্দ করত না, কারণ এর অর্থ হলো তাকে অবহেলা করা এবং তার সঙ্গে ঔদ্ধত্য প্রদর্শন করা!

ওই দলটির সঙ্গে ইতিমধ্যে কয়েক বছরের ব্যবসায়িক সম্পর্ক রয়েছে এবং তারা তাকে ও হাই ইয়ে-কে বেশ ভালোই মুনাফা এনে দিয়েছে—কেবল এই কথাটি বিবেচনা না করলে শি ওয়ানচং হয়তো এতক্ষণে রাগ করে চলে যেত। এই লোকগুলো চলে গেলে হাই ইয়ে-র আফিম বিক্রি হবে না, এমন কোনো আশঙ্কা তো তার ছিল না।

"চং গে, ওই দলটা এসে গেছে!"

পাহারা দেওয়ার দায়িত্বে থাকা এক অধস্তন কর্মী ভেতরে এসে খবর দিল।

"ওদের ভেতরে নিয়ে এসো!"

শি ওয়ানচং গম্ভীর গলায় বলল। কয়েক বছরের ব্যবসায়িক সম্পর্কের খাতিরে এখনো ব্যবসা চালিয়ে যাওয়া যায়, তবে অন্যপক্ষকে কিছু নিয়মকানুন বুঝিয়ে দেওয়াও অত্যন্ত জরুরি ছিল।

ওয়ান তাও এবং অন্যরা বাইরেই রইল, আর ইয়াং ই ও সুং কুয়ানশান ভেতরে প্রবেশ করল।

"চং গে, ইনি আমাদের ইয়াং ইয়ে..."

সুং কুয়ানশান সামান্য ঝুঁকে পরিচয় করিয়ে দিল, "প্রাদেশিক রাজধানীতে আপনার দিকের সমস্ত ব্যবসার দায়িত্ব এখন ইয়াং ইয়ে-র ওপর।"

"চং গে, আমি ইয়াং ই!"

ইয়াং ই সামান্য হাত জোড় করে সম্মান জানিয়ে নিজে থেকেই শি ওয়ানচংয়ের ঠিক বিপরীতের আসনে গিয়ে বসল।

"হা হা হা..."

শি ওয়ানচং একদৃষ্টে ইয়াং ইয়ের দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ করে উচ্চস্বরে হেসে উঠল এবং বলে উঠল, "তুমি কি জানো যে তুমি দেরিতে এসেছ?"

ইয়াং ই মৃদু হেসে মাথা নেড়ে বলল, "কয়েক দিন ধরে টানা পথ চলার কারণে বেশ ক্লান্তি এসেছিল, তাই একটু বেশি সময় ধরে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম..."

একটু বেশি সময় ধরে ঘুমিয়ে পড়েছিল?

যে শি ওয়ানচং ইতিমধ্যে রাগে ফুটছিল, সে অত্যন্ত ঠান্ডা গলায় বলে উঠল, "নয় ইয়ে যদি একটু দেরিতে আসতেন, তবে আমি তা সহ্য করে নিতে পারতাম। কিন্তু ইয়াং ইয়ে, আপনি প্রথমবার আমার সঙ্গে ব্যবসা করতে এসে শুধু যে দেরি করেছেন তাই নয়, উপরন্তু এমন ঔদ্ধত্য দেখাচ্ছেন—অন্য কাউকে আমার সঙ্গে ব্যবসার কথা বলতে পাঠান, আমি আপনার সঙ্গে কোনো ব্যবসা করব না!"

"চং গে, আপনি রাগ করবেন না, কথাগুলো ঠান্ডা মাথায় বলুন..." সুং কুয়ানশান এ কথা শুনে ভয়ে শিউরে উঠে বলল।

ইয়াং ই হাত নেড়ে সুং কুয়ানশানকে চুপ করতে ইশারা করল। তারপর সে শি ওয়ানচংয়ের দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে বলল, "আমিও আপনার সঙ্গে ব্যবসা করার কোনো ইচ্ছে নিয়ে এখানে আসিনি। আমি এসেছি কেবল একটি কারণে—আমাকে হাই ইয়ে-র সঙ্গে দেখা করিয়ে দেওয়ার জন্য। ব্যবসার আসল কথা আমি সরাসরি হাই ইয়ে-র সঙ্গেই আলোচনা করব!"

"বেয়াদব!"

এই কথাটি শোনার পর কেবল শি ওয়ানচংই নন, আঙিনার ভেতর উপস্থিত সাত-আটজন পুরুষ একসঙ্গে ক্ষোভে ফেটে পড়ল এবং প্রচণ্ড গর্জন করে বলে উঠল, "তুই আবার কোন ছার রে যে হাই ইয়ে-র সঙ্গে ব্যবসা নিয়ে কথা বলবি?"