পঞ্চম অধ্যায়: বস্তির অলিভার

ক্রিসের মনে পড়ল দুই মাস আগে ঘটে যাওয়া একটি ঘটনা।
তিনি অগ্নিকুণ্ড উৎসবের পর থেকেই উপযুক্ত জায়গা খুঁজতে শুরু করেছিলেন, যেখানে তার কারখানাটি গড়ে তুলতে পারবেন।
কারণ, অবসর সময়ে তিনি জলচালিত তাঁতযন্ত্রের নকশা আঁকে ফেলেছিলেন, আর আগের জীবনে প্রযুক্তিগত অপূর্ণতার কারণে ভোগা তার অভিজ্ঞতা ছিল তীব্র—যে-ই যুগই হোক, প্রযুক্তিগত উৎকর্ষ যে আগে অর্জন করতে পারে, সেই-ই যুগের নিয়ন্ত্রণ নিজের হাতে রাখতে পারে। তার পুনর্জন্মের আগে চিপ প্রযুক্তি ও উচ্চমানের যন্ত্রপাতির উদাহরণ ছিল সবচেয়ে প্রকট; তার কারখানা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, কারণ জাপানের এক যন্ত্রপাতি নির্মাতা আর সরবরাহ করেনি, ফলে তার অর্ডার সময়মত পূরণ হয়নি।

পূর্বজীবনে তিনি জেনেছিলেন, উৎপাদনশিল্পে ৮০ শতাংশ সংখ্যাতন্ত্র প্রযুক্তি এখনও আমদানিনির্ভর, মূল যন্ত্রাংশের স্বনির্ভর উৎপাদন ক্ষমতা সীমিত, এবং দেশীয় অনুপ্রবেশের হার মাত্র ৬ শতাংশ—এটা তার হৃদয়ের যন্ত্রণা।
পাথরযুগ শুরু থেকে পাথরভিত্তিক উৎপাদনশক্তি হাজার হাজার বছর স্থায়ী হয়েছে; লৌহযুগের উৎপাদনশক্তি দুই হাজার বছরের বেশি ছিল; যন্ত্রযুগের উৎপাদনশক্তি দুই শতকেরও কমে এসেছে।
যন্ত্রবিপ্লবের যুগ দুই ভাগে বিভক্ত—প্রথমটি আঠারো শতকের ষাটের দশক থেকে উনিশ শতকের মাঝামাঝি, যখন মানবজাতি বাষ্পযন্ত্রের যুগে প্রবেশ করে—এটাই প্রথম শিল্পবিপ্লব।
এখন তিনি ঠিক সেই প্রথম শিল্পবিপ্লবের শুরুর সময়ে রয়েছেন। ভাগ্যক্রমে, আগের জীবনে তিনি পড়াশোনায় অলস ছিলেন না, আর এই জীবনে তার স্মরণশক্তি অসাধারণ। সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য, তিনি একসময় কারখানা চালিয়েছিলেন—তাও উৎপাদনশিল্পের!
বাষ্পযন্ত্র কিংবা জেনি স্পিনিং মেশিন, অথবা জাদুঘরে দেখা বাষ্প-লোকোমোটিভ ও সাঁজানো যুদ্ধজাহাজ—এসব তিনি হাতে আঁকা নকশায় ফুটিয়ে তুলতে পারেন।
এছাড়া, তিনি যন্ত্রের অনুপাত ও আকারও নিখুঁতভাবে পুনরায় তৈরি করতে পারেন—তবে যদি নতুন আকারের যন্ত্রাংশ প্রয়োজন হয়, তখন তাকে শেখা নানা সূত্র ব্যবহার করতে হবে।
যন্ত্রের কাঠামো ও শক্তি সম্পর্কে তার জ্ঞানও রয়েছে; তিনি নকশা বিশ্লেষণ করেন, প্রতিটি অংশের কার্যকারিতা বুঝে নেন, তারপর বর্তমান প্রযুক্তিতে কীভাবে এসব তৈরি করা যায় তা উল্টোভাবে নির্ধারণ করেন।
সবশেষে তিনি সিদ্ধান্ত নেন, জলচালিত তাঁতযন্ত্র আবিষ্কার করবেন।
কারণ তখনও ওয়াটের বাষ্পযন্ত্র উন্নত হয়নি; বাষ্পযন্ত্র মূলত ব্যবহৃত হয় জল তুলে নেওয়ার কাজে ও খনিতে, সর্বজনীন ব্যবহারযোগ্য বাষ্পযন্ত্র আসতে আরও তিন বছর লাগবে।
তিনি প্রথমে ক্রয়ডনের নিজের জমির পাশের ছোট নদীতে কারখানা গড়ার কথা ভেবেছিলেন, কিন্তু দশ হাজার পাউন্ড অর্থ হাতে পাওয়ার পর সেই পরিকল্পনা বাতিল করেন, কারণ নদীর প্রস্থ মাত্র পনেরো মিটার, স্রোত কম, ছোট কারখানার জন্য যথেষ্ট।
কিন্তু অর্থ হাতে পাওয়ার পর, বড় কারখানার জন্য প্রয়োজনীয় শক্তি পেতে যথেষ্ট জলপ্রবাহ দরকার, তাছাড়া লন্ডন বন্দরের কাছে হতে হবে, যাতে ভবিষ্যতে পণ্য পরিবহন সহজ হয়, এবং জনবহুল স্থানের পাশে—না হলে শ্রমিক কোথা থেকে আসবে?
তিনি উপযুক্ত জায়গা খুঁজে বের করতে থাকেন, কিন্তু এমন জায়গা পাওয়া সহজ ছিল না।
শেষে তিনি প্রায় দুই সপ্তাহ ব্যয় করেন, টেমসের উত্তর-দক্ষিণের কয়েকটি শাখা নদী ঘুরে দেখেন—কখনও ভালো জায়গা পাওয়া যায় না, কখনও নদী সরু হয়ে থাকে, যা তার জলচালিত যন্ত্রের চাহিদা পূরণ করতে পারে না।
শেষে, তিনি শুনলেন এমা বললেন, তার মা হ্যাকনি শহরতলির পাশে একটি নদীর কথা, বাস্তবে গিয়ে তিনি অবাক হয়ে দেখলেন, নদীটি সরাসরি হ্যাকনির পূর্ব পাশ দিয়ে লন্ডন বন্দরে পৌঁছে যায়, আর হ্যাকনির উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত থেকে ছয় মাইলেরও কম দূরে রয়েছে এক বিশাল জলাভূমি।
ক্রিস যখন এলেন, তার ঘোড়ার কিষাণ বলল, মধ্যযুগে এখানে টেম্পলাররা পশুপালনের জন্য ব্যবহার করত, কিন্তু এখন তিনি দেখলেন, জায়গাটি যেন অব্যবহৃত, পরিত্যক্ত পার্কের মতো।
ওটি ছিল এক জলাভূমি, সবুজ উদ্ভিদে ভরা, জলপৃষ্ঠে জলজ উদ্ভিদ ও শৈবাল ভেসে আছে, বেডফোর্ড থেকে উৎপন্ন লি নদী এখানে টেমসে এসে মিশেছে।
জলাভূমির পাশে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে কিছু ভাঙা কাঠের কুটির দেখা যায়, দেখে মনে হয় বহুদিন পরিত্যক্ত।
তৎক্ষণাৎ ক্রিসের চোখে পড়ে যায়, লি নদী টেমস হয়ে লন্ডন বন্দরে পৌঁছাতে পারে, পণ্য পরিবহন সহজ হবে, জলাভূমি বহুদিন অনাবাদী, বড় কারখানার পরিকল্পনার জন্য উপযুক্ত, আর হ্যাকনি, সবচেয়ে জনবহুল ও দরিদ্র এলাকা, কাছাকাছি; প্রায় পঞ্চাশ মিটার চওড়া নদী তার শক্তির চাহিদা পূরণে সক্ষম।
কিন্তু, যখন তিনি হ্যাকনি এলাকায় ঘুরছিলেন, কাজের সময় ও শ্রমিকদের মজুরি জানার চেষ্টা করছিলেন, তখন এই বস্তির নির্মম ও করুণ বাস্তবতা তাকে গভীরভাবে আঘাত করল।
সেদিন, এক চোর তার রুমাল চুরি করে পালিয়েছিল, ক্রিসের নিয়মিত শরীরচর্চার কারণে তিনি তিনটি রাস্তা ধাওয়া করে চোরকে ধরতে সক্ষম হন।
কিন্তু যখন তিনি দেখলেন চোরের মুখ, বয়স বেশি হলে দশ বছর, তখন আর মারতে পারলেন না।

সমাজকল্যাণ ও পুলিশি ব্যবস্থা থাকার কথা মনে করে তিনি ভাবলেন, ছেলেটিকে পুলিশের কাছে সোপর্দ করবেন।
কিন্তু যখন তিনি বললেন, ছেলেটিকে পুলিশে দিতে চান, ছেলেটি প্রবলভাবে প্রতিবাদ করল, ক্রিস কারণ না জেনে নিজের সিদ্ধান্তে অনড় থাকলেন, ছেলেটিও জেদ ধরে কিছুই বলল না, দু’জন রাস্তার মাঝেই দাঁড়িয়ে থাকল।
শেষে, ছেলেটি বাধ্য হয়ে বলল—কারণ ক্রিস তাকে ধরে ক্র্যাবট্রি লেন থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, সামনে পুলিশ পেতে পারেন—ছেলেটি জানাল, যদি পুলিশে সোপর্দ হয়ে তার রুমালের মূল্য চল্লিশ শিলিংয়ের বেশি হয়, তবে তার ফাঁসির আদেশ হতে পারে।
“হ্যাঁ, স্যার, আমাকে ফাঁসিতে ঝুলতে হতে পারে।” ছেলেটি, নিজেকে অলিভার বলে পরিচয় দিল।
ক্রিস থামলেন, কিন্তু অলিভারের হাত না ছেড়ে বললেন, “তোমার বাবা-মা কোথায়?”
“বাবা খনিতে মারা গেছেন, মা এই শরতে নিউমোনিয়ায় মারা গেছেন, আমি এখন এতিম।” অলিভার বলল, চোখে বিষণ্নতা।
“তবে…তুমি…” ক্রিস জিজ্ঞাসা করতে চাইলেন, একটু ঢেউ খেললেন, হাত একটু শিথিল হল।
“হা, স্যার, আপনি জানতে চাইছেন আমি কেন কাজ করি না?” অলিভার বুঝে গেলেন, পাল্টা জিজ্ঞাসা করল, “স্যার, আপনি জানেন? আমার বয়সে, কারো কাছে শিক্ষানবিশ হতে গেলে তারা বলে কিছুই জানি না, আর তাঁত কারখানা শুধু নারীদের নেয়।”
“ঘাটে মাল তুলতে গেলে তারা বলে আমি দুর্বল, দুই দিন কাজ করেছি, কেউ কাজ দেয়নি। তাই বাধ্য হয়ে খনি কারখানায় যাই, কিন্তু স্যার, জানেন? সেখানে দিনে ষোল ঘণ্টা কাজ করতে হয়, তবুও কেবল খেতে পাওয়া যায়।”
“কালো, ধুলায় ঢাকা খনিতে শুধু কয়লা ও ছাই! আমার বাবা কয়লা খনিতে কাজ করতে গিয়ে খনি ধসে চাপা পড়ে মারা গেছেন! আজও ধনী কয়লা ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে এক পয়সাও পাইনি। খনি মানে নরক!”
“কিন্তু সবচেয়ে সস্তা রুটি কেনার জন্য আমি স্বেচ্ছায় নরকে যাই, কাজ শেষ না হলে মজুরি নেই, তাই দাঁতে দাঁত চেপে কাজ করি, কারণ, স্যার, আমাদের মতো যাদের কোনো সামাজিক পটভূমি নেই, আবার আশ্রয়কেন্দ্রে যেতে চায় না, তাদের কেবল এই কাজ করতে হয়।”
“আমি দুই সপ্তাহ কাজ করেছি, পরের দিন একটু বেশি ঘুমিয়েছি…কিন্তু, স্যার, ইচ্ছা করে নয়, আমি খুব ক্লান্ত ছিলাম!”
“সকালে উঠে দেখি, সারা শরীর ব্যথা, হাতপা ফুলে গেছে! তবুও জোর করে খনিতে গেলে, দেখে কাজ নেই…”
ক্রিস অলিভারের হাত ছেড়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি আশ্রয়কেন্দ্রে কেন যাও না?”
প্রশ্নটি বলতেই অলিভারের মুখে বিদ্রুপ ফুটে উঠল, ক্রিস বুঝলেন, তিনি বোকা প্রশ্ন করেছেন।
“স্যার, আপনি কখনো দরিদ্র হননি, আশ্রয়কেন্দ্র কেমন, জানেন না।”
“যতটুকু জানি, আশ্রয়কেন্দ্র কয়েকটি ভাগে বিভক্ত, মানুষকে লিঙ্গ, বয়স, কাজের ক্ষমতা সহ সাতটি মানদণ্ডে ভাগ করে রাখা হয়, তারপর অবিরাম শ্রম, পাথর ভাঙা, সুতো ছেঁড়া, দড়ি বানানো। খাবার এত কম, বেঁচে থাকাই কঠিন, কাজের কোটা না পূরণ করলে খাবার পাওয়া যায় না, কখনও শারীরিক শাস্তিও হয়।”
“আমি অনেককে জানি, যারা আশ্রয়কেন্দ্র থেকে পালিয়েছে, তারা বলেছে, পাহারাদাররা নারী দরিদ্রদের হয়রানি করে, ফলে তারা বাইরের পতিতাদের চেয়ে খারাপ, পতিতাদের অন্তত বাড়তি আয় হয়।”
“কিছুদিন আগে, ক্লিভল্যান্ড স্ট্রিটের আশ্রয়কেন্দ্রে কেউ দেয়ালের বাইরে থেকে পচা, দুর্গন্ধযুক্ত, হাড়সহ মাংস ছুঁড়ে দিয়েছিল, তাই নিয়ে সবাই মারামারি করেছে, শুনেছি কেউ মারা গেছে।”
“শোনা যায়, আশ্রয়কেন্দ্রে যারা কাজ করতে পারে না, তাদের মেরে মাংসের পিঠা বানানো হয়!”
“তাই, স্যার, আমি বরং রাস্তায় মারা যাব, আশ্রয়কেন্দ্রে যাব না।”
ক্রিস নির্বাক হলেন, মানুষের যন্ত্রণার ভাগাভাগি সহজ নয়—যেমন ভবিষ্যতের বহু বিশেষজ্ঞ সহজেই বলবেন ‘সব বাসায় তো পাঁচ লাখ টাকা আছে’, কিন্তু ভুলে যান, কয়েকদিন আগে এক চল্লিশ বছরের বাবা, দশ লাখ টাকার চিকিৎসা খরচ না মেটাতে পারলে, হাসপাতাল ছেড়ে আত্মহত্যা করেছেন, রেখে গেছেন ‘আপনি কখনো দরিদ্র হননি, আপনি জানেন না’ কথাটি।
তিনি মনে করেন, ছেলেটিকে বিচার করার অধিকার নেই, তবে তিনি অলিভারকে এক পাউন্ড অগ্রিম দেন, তাকে হ্যাকনি এলাকার গাইড হিসেবে নিয়োগের পরিকল্পনা করেন।

পরদিন সকালেই, ক্রিস চুক্তি অনুযায়ী হ্যাকনির হোকস্টন স্ট্রিটে যান, কিন্তু বহুক্ষণেও অলিভারকে দেখতে পান না।
মনে হলো, সে কথা রাখেনি, কিংবা অর্থ নিয়ে পালিয়ে গেছে; ক্রিস দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
তিনি চলে যেতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় পাশের ধোপার দোকানের মালিক ডাকলেন।
মালিক জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কি গতকাল অলিভারকে এক পাউন্ড দিয়েছিলেন?”
“হ্যাঁ, আমি।”
“অলিভার মারা গেছে, আজ সকালে।”
এই আকস্মিক সংবাদ বজ্রঘাতের মতো, ক্রিসের শ্বাস নিতে কষ্ট হলো, হৃদপিণ্ড প্রচণ্ড কাঁপল, রক্ত চলাচল যেন থেমে গেল, তিনি একেবারে স্থির হয়ে গেলেন।
“আমি তার বাবা-মাকে চিনতাম, আগে তার মা আমার দোকানে কাপড় ধুতেন, মা মারা যাওয়ার পর সে গ্যাংয়ে যোগ দেয়, তখন ভাবলাম, তার জীবন শেষ।”
“কিন্তু গতকাল সে বলেছিল, কোনো স্যার তাকে এক পাউন্ড দিয়েছেন, গাইড হিসেবে নিয়েছেন, মনে হয় সেই স্যার আপনি।
সে বলেছিল, এই এক পাউন্ড দিয়ে সে ম্যানচেস্টার যেতে পারে, সেখানে নতুন কারখানা, দিনে মাত্র বারো ঘণ্টা কাজ করলেই আয় হয়।
কিন্তু গ্যাংয়ের লোকেরা জানতে পেরে তার কাছ থেকে টাকা চায়, সে দেয়নি, গতকাল তাকে পিটিয়ে মেরে ফেলল।”
এই মুহূর্তে, মালিকের ঠোঁট নড়ছিল, কিন্তু ক্রিস যেন এক ঝুলন্ত মুহূর্তে আটকে গেলেন, চারপাশের সব শব্দ হারিয়ে গেল…
পরে, ক্রিস পুলিশে খবর দেন, গ্যাংটি ধরা পড়ে, তার বিনিময়ে তাকে শুধু দুই সেট বিশেষ স্যুট বানিয়ে দিতে হয়।
ফাঁসির দিনে, কয়েকটি কাক ফাঁসির কাঠে বসে ছিল, যেন মজার দৃশ্য দেখছে।
তিনি দেখলেন, অপরাধীদের গলায় ফাঁসির দড়ি পরিয়ে, জল্লাদ এক টান দিয়ে কাঠের মঞ্চ দু’পাশে সরিয়ে দিল, তিনজন বিশ বছরের যুবকের পা নিচে চলে গেল, শরীর ঝুলে পড়ল।
প্রচণ্ড চাপের কারণে দুইজনের গলা অস্বাভাবিকভাবে বাঁকা হয়ে গেল, পা ফাঁসির কাঠের নিচে ছটফট করতে লাগল, দেহ এদিক-ওদিক দুলে উঠল।
এক মিনিটও গেল না, দুইজনের দেহ নিস্তব্ধ।
ক্রিস দেখলেন, ফাঁসির কর্মকর্তারা এসে মৃত্যু নিশ্চিত করলেন, পুলিশ মৃতদেহ গাড়িতে তুলে নিয়ে গেল, তিনি মুখ ফিরিয়ে চলে গেলেন।
চলে যাওয়ার মুহূর্তে, তার মনে পড়ল সেই দশদিন আগের সকাল, হাওয়া ঠান্ডা কোণায় লুকিয়ে ছিল, অলিভার রাস্তার ধারে এক মরার কুকুরের মতো, ঝরাপাতার বৃষ্টি ছাদে লুকিয়ে ছিল, যেন নোংরা পানির বালতিতে পড়ে অলিভারের নির্জীব দেহে ঢেলে দিচ্ছিল…
বড় হওয়ার মানে বারবার নিজের পুরনো সত্তার সঙ্গে বিদায় নেওয়া, হয়তো এই পথে একাকিত্ব, যন্ত্রণা থাকবে, কিন্তু এগুলোই বড় হওয়ার অবধারিত পথ।
অলিভার মারা যাওয়ার পর, ক্রিস নিজেকে ঘরে বন্দি করেন, পুরো এক সপ্তাহ ধরে হ্যাকনি এলাকার পুনর্গঠন পরিকল্পনার খসড়া তৈরি করেন।