৩৪তম অধ্যায় ১৭৮০ সালের লন্ডনের রাত্রি
গাড়ির চাকা বিশাল পাথরের স্ল্যাব ও নদীর পাথর দিয়ে তৈরি রাস্তায় ঠোকাঠুকির শব্দে বাজল, প্রতিটি শব্দ যেন ছোট হাতুড়ির আঘাত, যা ক্রিসের স্বপ্নগুলোকে চূর্ণ করে দিল।
উইলিয়ামও সারাদিন গাড়িতে ছিল, তবে ছোটবেলা থেকে গাড়িতে চড়ে বেড়ানোয় তার চেহারায় ক্লান্তির ছাপ ক্রিসের তুলনায় অনেক কম।
“রাতের খাবার আর থাকার ব্যবস্থা নিয়ে চিন্তা নেই, তবে গরম পানিতে গোসল? তুমি বুঝি এখনো ভাবছো, আমরা剑桥তে আছি?
ক্রিস, কিছু贵族দের বাড়ি ছাড়া, যেখানে চাকররা গরম পানির ব্যবস্থা করতে পারে, অন্য কোথাও তোমার এই চাহিদা মেটানো সম্ভব নয়।
তুমি কি কোনো贵族দের বাড়িতে থাকতে চাও? যদি চাও, আমাকে সঙ্গে নিয়ো।” উইলিয়াম পাশের বাক্স থেকে এক বোতল মদ বের করতে করতে মজার ছলে বলল।
“লন্ডন তো তোমার বাবার এলাকা, তুমি কীভাবে সাহস পাচ্ছ? আর, তুমি কখন মদ ঢেলে রাখলে?” ক্রিস কৌতূহলী হয়ে জানতে চাইল, কারণ গত রাতে তারা লাগেজ গুছিয়ে শেষ করতেই গভীর রাত হয়েছিল।
উইলিয়াম কাঁধ ঝাঁকিয়ে, বোতল থেকে কয়েক চুমুক নিয়ে বলল, “আমার বাবা লন্ডনে থাকেন, তার মানে আমি থাকি না।
আমি ছোটবেলা থেকে কেন্টের হাইয়েসে বড় হয়েছি, চৌদ্দ বছর বয়সের আগে কখনও সেখানে থেকে বের হইনি।
আর, গ্রাফটন ডিউক ও অন্যান্য贵族দের বাড়িতে বিনা নোটিসে যাওয়া...তুমি কি মনে করো, মাঝরাতে অন্যের বাড়ির দরজায় কড়া নাড়া শোভনীয়?”
“তাহলে রাতে আমরা কোথায় থাকব?”
“দুইটা বিকল্প—কোভেন্ট গার্ডেন অথবা গির্জার অতিথিশালা।
প্রথমটা বেছে নিলে পাবে নরম, সুগন্ধি শরীর আর উষ্ণ বিছানা, দ্বিতীয়টা ঠান্ডা লোহার খাট।”
“আর কোনো সরাইখানা নেই?” ক্রিস বিস্মিত হয়ে জানতে চাইল।
উইলিয়াম আরও এক চুমুক নিয়ে, লাগাম টেনে বিপরীত দিকের গাড়িকে এড়াতে বলল, “আজ নির্বাচনের দিন, আমি লন্ডনে আইন পড়ার সময় এদিন স্কুল ছেড়ে বের হতাম না।
কারণ, বাইরে প্রচুর লোক, গলি-ঘাটে সর্বত্র পশ্চিমের মানুষ।
এই দিনে রাতের পাবে নানা ধরনের লোক ভরে যায়, ফাঁকা ঘর পাওয়ার প্রশ্নই নেই; এমনকি কুকুরের ঘর বা ঘোড়ার আস্তাবলে মাতাল পড়ে থাকতে পারে।”
ক্রিস গম্ভীরভাবে বলল, “তোমার কথার ভঙ্গি আর মাতালদের কথা...শোনার মতোই, যেন নিজেই আস্তাবল কিংবা কুকুরের ঘরে থেকেছ।”
“না, আমি থাকিনি, আমার বন্ধু ছিল।” উইলিয়াম তাড়াতাড়ি ব্যাখ্যা দিল।
ক্রিস দু’বার হাসল, “হাহা, বুঝেছি, আমার বন্ধু!”
“তুমি কী বুঝলে?”
“কিছু না, গির্জার অতিথিশালায় গেলে হয়তো ভালো হবে, তবে এদিন এখানে থাকা যাবে কেন?” ক্রিসের প্রশ্ন অমূলক নয়, এসব তার পূর্বজন্মের বইয়ে পড়েনি, এ জন্মেও অভিজ্ঞতা নেই...তিনিই কলেজের লাইব্রেরিতে বর্তমান জীবন নিয়ে বইও ছিল হাতে গোনা।
উইলিয়াম প্রশংসার দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “জানি, তুমি গির্জার অতিথিশালা বেছে নেবে।
কোভেন্ট গার্ডেন নামেও, বাস্তবেও ইংল্যান্ডের সবচেয়ে বড় ফুলের বাজার।
কিন্তু, লন্ডন রয়্যাল অপেরা হাউজ নির্মাণের পর, দিনভর ফুলের বাজার, রাতের বেলায় লন্ডনের সবচেয়ে বড় রেড লাইট এলাকা।
রাত নামলে, রাস্তায় সাজগোজ করা নারী-পুরুষ দাঁড়িয়ে থাকে, লিপস্টিক আর পারফিউমের গন্ধে এলাকা ছেয়ে যায়।
সেখানকার ঘরগুলো প্রায় সব একক, যথেষ্ট সংখ্যাও আছে।
সাধারণত রাত কাটানো নিষেধ, তবে টাকার জোরে নিয়ম ভাঙা যায়।
তুমি বেশি টাকা দিলে রাত কাটানোর ঘর পাবে, আর সেই ফি-তে থাকবে অন্যান্য সেবা।
গির্জার অতিথিশালা সাধারণত দূরের ধর্মপ্রাণদের জন্য, আর আমি, কেন্টের ধর্মপ্রান্তীয় বিশ্বাসী।
তুমি এমন দৃষ্টিতে তাকাচ্ছ কেন? আমি তো গির্জার নামের তালিকায় রয়েছি।” উইলিয়াম ক্রিসের সন্দেহপূর্ণ চোখ দেখে ব্যাখ্যা দিল।
ক্রিস অবাক হয়ে জানতে চাইল, “তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাস করো?”
“ওহ, এটা তো, সবাই ঈশ্বর হতে পারে, আমেন।” বলে নিজের বুকে ক্রুশ আঁকল।
“হাহাহা, তোমার মহিমা সারা পৃথিবী জুড়ে, আমেন।” ক্রিসও হেসে নিজের বুকে ক্রুশ আঁকল।
উইলিয়াম গাড়ি সাবধানে চালাতে লাগল, চক্ষু যতদূর যায়, রাস্তা সরু, ঘরগুলো জীর্ণ, বাইরে কাঠের দরজা-জানালা সময়ের ছাপ নিয়ে ধূসর, দেয়ালে শ্যাওলা আর ময়লা।
রাস্তায় ছোট গলিগুলো গা ঘেঁষে, বাড়িগুলো ভিড় করে আছে, স্ট্রিটলাইট কিছুই নেই, ক’টি মাত্র আলো ফ্যাকাশে হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে ধূসর কুয়াশায়।
ভাঙা দরজা জানালা প্রায় পড়ে যাচ্ছে, জানালার কাচ অধিকাংশই নেই, কিছুতে কাগজ লাগানো, ফাঁকে দেখা যায় অধিকাংশ ঘরে আলো নেই।
মাঝে মাঝে ঘর থেকে বড়দের ঝগড়া, শিশুর চিৎকার আর কান্নার শব্দ ভেসে আসে।
রাস্তায় মানুষ কম, ক’জন অর্ধনগ্ন মাতাল হাতে বোতল নিয়ে উলটাপালটা পড়ে আছে, আশপাশের আবর্জনা, ময়লা, নোংরা পানি উপেক্ষা করে, গোটা এলাকায় উৎকট গন্ধ ছড়াচ্ছে।
ক্রিস নাক চেপে জানতে চাইল, “এটা কোথায়?”
“হাকনি, লন্ডনের দ্বিতীয় বড় বস্তি।” উইলিয়াম বলল, “তবে এদের জীবন সবচেয়ে খারাপ নয়, পূর্বদিকে টাওয়ার গ্রাম, টেমসের ঘাট আর লন্ডন টাওয়ারের মাঝের এলাকা সত্যিকারের নরক।”
ক্রিস চারপাশ দেখে চিন্তিত মুখে তাকিয়ে রইল।
গাড়ি এগোতে লাগল, সরু রাস্তা একটু একটু করে প্রশস্ত, এক মোড় পেরিয়ে পুরনো ঘরগুলো সুন্দর হয়ে উঠল।
ক্রিস জানল, তারা হাকনি বস্তি ছাড়িয়ে এসেছে।
গির্জার কাছে পৌঁছাতে রাস্তার আলোগুলো বাড়ল, দুই পাশে বাড়িগুলো আরও আকর্ষণীয়, দূরে সন্ধ্যার ছায়ায় গির্জার অবয়ব স্পষ্ট, ঝুলানো ঘড়ির টাওয়ার আকাশে ঝাপসা। কাছে গিয়ে, গির্জার স্থাপত্য আরও বিশাল মনে হলো।
গির্জার আশপাশের রাস্তা রাতে শান্ত, লোকজন কম।
গির্জার নিচের দেয়ালে উঁচু পাথরের স্তম্ভে ঝকঝকে আলোর ল্যাম্প, সেই আলোয় গির্জার অবয়ব ফুটে উঠেছে, ঝাপসা ভাবে দেখা যায় দেয়ালের ওপর বিশাল ভাস্কর্য।
গির্জার দিকে যাওয়ার নিউগেট স্ট্রিটে ক’জন মাতাল, উইলিয়াম চাবুক দিয়ে বাতাস ছেঁড়ে চাবুকের ফোঁটা দিয়ে তাদের সতর্ক করল।
মাতালরা অপমানিত বোধ করল, খালি বোতল হাতে, হাত গুটিয়ে সামনে আসতে চাইল, কিন্তু কাছে এসে চারচাকার গাড়ি আর আরব ঘোড়া দেখে সরে গেল।
তবে ক্রিসের মনে হলো, তার চকচকে পিস্তলটাই বড় কারণ; যখন পিস্তল রাখতে যাচ্ছিল, উইলিয়াম বাধা দিল।
“কিছু না, বাইরে থাকুক, লন্ডনের রাত শান্ত নয়।
আঁধারই দরিদ্রতা আর অপরাধের চাষাবাদ, রাস্তায় সর্বত্র ভবঘুরে, যারা মদের জন্য নিজের শেষ পোশাক বন্ধক দিয়ে টাকা জোগাড় করে।
নগ্নতা আর নৈতিকতা তাদের কাছে মদের আনন্দের চেয়ে কম।
রাতে, উইস্টমিনস্টার, চেলসি আর টাওয়ার গ্রাম ছাড়া, অন্য সব জায়গায় প্রাণের ঝুঁকি।
তুমি যদি লন্ডনের রাতে চলতে চাও, বিশ্বাস করো, ভাই, হাতে পিস্তল আর কোমরে তলোয়ারই তোমার পাসপোর্ট।”
উইলিয়াম গাড়ি ধীরে থামিয়ে, ক্রিসকে আমন্ত্রণ জানিয়ে বলল, “স্বাগতম, সেন্ট পল ক্যাথেড্রালে।”