৪৩তম অধ্যায় দেউলিয়া হতে চলেছে ক্রিস

পিকাডিলি রাস্তার দুপুরটা ছিল এক ব্যস্ত পথ। দু’পাশে বারোক ও গথিক স্থাপত্যের মিশেলে তৈরি ভবনগুলি দাঁড়িয়ে আছে। নানা দোকানের সাইনবোর্ড একের পর এক দরজার উপরে ঝুলছে, শোকেসের ভেতরে পৃথিবীর নানা প্রান্তের আধুনিক ফ্যাশনের পোশাক, হস্তশিল্প, বিলাসবহুল সামগ্রী এবং উপনিবেশের বিশেষ পণ্য সাজানো। প্রতিটি দোকানের সাজসজ্জা নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে ভরপুর—কখনও চীনা, কখনও ফরাসি, অবশ্যই ইংরেজি শৈলীতেও।

এটি লন্ডনের দ্বিতীয় সর্বাধিক জমজমাট বাণিজ্যিক রাস্তা; সবচেয়ে সস্তা পণ্যও সাধারণ মানুষের বছরজুড়ে খাদ্য ও পোশাকের নিশ্চয়তা দিতে পারে। যদি ফরাসি ভার্সাই প্রাসাদ ইউরোপের মহাশক্তি হিসেবে ফ্রান্সের প্রতীক হয়, তবে লন্ডনের পিকাডিলি ও অক্সফোর্ড স্ট্রিট ইংল্যান্ডের সমুদ্র-শক্তির সাক্ষ্য।

রাস্তার চলতি মানুষের দৃশ্য ছিল চমৎকার; রঙিন পোশাক পরা মহিলারা নিজের স্কার্ট ধরে পথের দিকে তাকিয়ে, জলকাদার গর্ত এড়িয়ে সাবধানে হাঁটছিলেন, যাতে সুন্দর পোশাক ময়লা না হয়। হাতে গোনা কিছু紳士刺绣যুক্ত কোট পরেছিলেন, ভেতরে শার্টের রঙের সঙ্গে মিলিয়ে ভেস্ট। এখনকার পুরুষেরা আরও চটকদার রঙ পছন্দ করেন—সোনালী, বেগুনি, উজ্জ্বল লাল।

লন্ডনের চেনা ইংরেজি আভিজাত্য—লোকেরা হ্যাট, টাই বা বো টাই পরে, হাতে ছড়ি বা ছাতা নিয়ে চলছেন—এ দৃশ্য দেখতে হলে আরও ষাট বছর অপেক্ষা করতে হবে, ভিক্টোরীয় যুগ আসা পর্যন্ত।

মাঝে মাঝে ঘোড়ার গাড়ি রাস্তা দিয়ে ছুটে যেত, তাদের চাকা গর্তের জল ছিটিয়ে দিলে মহিলারা চমকে উঠতেন আর紳士রা গালমন্দ করতেন।

ঠিক তখনই, এক তরুণ ছেলেটি একটি নামহীন দোকান থেকে বেরিয়ে এল, গভীরভাবে শ্বাস নিল।

বিশ্রাম নেওয়ার আগেই, তার পাশ দিয়ে ঘোড়ার গাড়ি ছুটে গেল, কাদা ছিটিয়ে দিল তার হাতে থাকা চিঠির খামটিতে।

“বাহ!”

ক্রিসের মুখ থেকে দেশের ভাষা বের হয়ে এল, বেশি অভিযোগ করার সময় নেই, তাড়াতাড়ি রুমাল দিয়ে খামটিতে লেগে থাকা জল মুছে নিল। আজ অনেক পরিশ্রম করে মাত্র তিনশো পাউন্ডে সে এই দোকান ভাড়া নিতে চুক্তি করেছে।

“ঘোড়ার গাড়ি চালানোর জন্য চালকদের লাইসেন্স থাকা উচিত, তিনটি পরীক্ষার পর অনুমোদন, বছরে বারো পয়েন্টের সীমা, কমপক্ষে礼貌 শব্দের অর্থ জানত!”

“গর্তে গাড়ি চালিয়ে জল ছিটিয়ে পথচারীদের ভিজিয়ে দিলে দুইশো পাউন্ড জরিমানা, তিন পয়েন্ট কাটা!”

খামটি সাবধানে বুকের কাছে রেখে মনে মনে অভিযোগ করে ফিরে চলল।

আজ উপযুক্ত দোকান খুঁজতে ক্রিস সূর্য ওঠার আগেই বেরিয়ে পড়েছিল।

সে ভেবেছিল, অক্সফোর্ড স্ট্রিট ও পিকাডিলি মিসেস হাডসনের মতে লন্ডনের বিত্তবানদের কেনাকাটার স্বর্গ, তার বাসার কাছাকাছি, আর বাকিংহাম প্রাসাদ ও সংসদ ভবন থেকে দূরে থাকা অক্সফোর্ড স্ট্রিটের দোকান ভাড়া তুলনামূলক কম হবে।

কিন্তু সেখানে গিয়ে সে দেখল, মাত্র দুটি দোকান ভাড়া দেওয়া হচ্ছে, সর্বনিম্ন দাম তিন হাজার পাউন্ড।

অক্সফোর্ড স্ট্রিটের ছোট্ট স্কার্ফের দোকানে একটি স্কার্ফের দাম বিশ পাউন্ড, তবু মহিলা ক্রেতাদের ভিড় লেগেই আছে।

খোঁজ নিয়ে জানতে পারল, অক্সফোর্ড স্ট্রিট লন্ডনের সবচেয়ে পুরনো বাজার, ষোড়শ শতকে আধুনিক বাজারের আদল গড়ে উঠেছিল।

ইংরেজরা ইতিহাসকে খুব গুরুত্ব দেয়—পুরনো মানেই মর্যাদা আর দামি, তাই এখানে ভাড়া সবচেয়ে বেশি, পণ্যের দামও।

তবে... পকেটের হাজার পাউন্ড দেখে সে শুধু দোকানগুলির দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

এরপর আট মিনিটে সে পায়ে হেঁটে পিকাডিলি স্ট্রিটে এসে পৌঁছল।

হ্যাঁ, হাঁটলেই দু’টি রাস্তায় দূরত্ব মাত্র আটশো মিটার।

যদিও এখানে লন্ডনের কেন্দ্রের কাছে, ইতিহাসও শত বছরের কম, তাই দাম তুলনামূলক কম।

তবু ক্রিসের চাহিদা মেটানো দোকান পেল মাত্র একটিই—তিন মাসে একবার ভাড়া, বছরে বারোশো পাউন্ড, তিন মাসে তিনশো পাউন্ড।

এখনকার সাধারণ তিন সদস্যের পরিবারে স্থায়ী বাসস্থান থাকলে বছরে দশ পাউন্ডেই খাওয়া-পরার নিশ্চয়তা, চল্লিশ পাউন্ড হলে বেশ সচ্ছল জীবন।

গৃহিণী বছরে একবার সিল্কের নতুন পোশাক কিনতে পারে, স্বামী কিনতে পারে টোব্যাকো আর কফি, সন্তান পড়তে পারে সাধারণ বেসরকারি স্কুলে, যা গির্জার ফ্রি স্কুলের চেয়ে অনেক ভালো।

উল্লেখ্য, টোব্যাকো ও কফি ইংল্যান্ডে উনিশ শতক শেষে জনপ্রিয় হলেও, মূলত মধ্যবিত্তের সামর্থ্যে আসে।

সিল্কের পোশাকও মূলত সমাজের উচ্চবিত্ত নারীদের মধ্যে প্রচলিত।

তাই সন্দেহ নেই, ক্রিসের ভাড়া বিশাল অঙ্কের।

এর ওপর বছরে হিসেব করলে, ক্রিসের এখনই দুইশো পাউন্ড ঋণ।

“এখনো দোকান সাজানো, কর্মীর বেতন হিসেব করিনি। এমিলিয়া, তুমি তাড়াতাড়ি লন্ডনে এসো, না হলে তোমার প্রেমিককে হয়তো বাড়িতে গৃহপালিত হাঁসের যত্ন নিতে হবে।”

ক্রিস এসব ভাবতে ভাবতে চুক্তিপত্রের খাম বুকের কাছে রেখে, ফিরে চলল।

বেকার স্ট্রিটে ফিরে দরজা খুলে, চোখ মুছে, যেন বিশ্বাস করতে পারছে না।

ঘরের মেঝে ঝকঝকে পরিষ্কার, আলোয় চকচক করছে, একটুও ধুলো নেই। বসার ঘরের আসবাবপত্র ঝকঝকে, টেবিলের উপর প্রতিফলিত হচ্ছে মানুষের ছায়া।

সব কিছু গোছানো, বিন্দুমাত্র বিশৃঙ্খলা নেই। জানালার পাশে ফুলদানিতে তাজা ফুল, ঘরে হালকা সুগন্ধ ছড়িয়ে।

ক্রিস টেবিলে গিয়ে, অভ্যাসবশত আঙুল দিয়ে মুছে দেখল—একটুও ধুলো লাগেনি।

বেশির ভাগ একাকী পুরুষের মতো, সে এখানে দশদিন ধরে থাকছে, শুধু নিজের শোবার ঘর আর খাওয়ার টেবিল পরিষ্কার রাখে, আর কোনো গৃহকর্ম করেনি।

শেষবার পুরো ঘর পরিষ্কার হয়েছিল আসবাব কেনার সময়, ডেলিভারি কর্মীরা আসবাবপত্র এনে দিলে, বাড়তি টাকা দিয়ে পুরো ঘর ঝাড়ু-পোছা করিয়েছিল।

ক্রিসের ধারণা, খাওয়া-ঘুম ভালো হলেই যথেষ্ট, চোখে দেখার মতো ময়লা না থাকলে, আর কিছু দরকার নেই।

যেমন, আগের জীবনে যখন ব্যবসা জমে গিয়েছিল, সে শহরের কেন্দ্রে চার ঘরের ফ্ল্যাট কিনেছিল, রাতে বাড়ি ফিরে শুধু বাথরুম, শোবার ঘর, কখনো পড়ার ঘর—বাকি দুই ঘরের দরজা খুব কমই খুলত।

একবার অন্য ঘরে গিয়ে দেখল, মেঝেতে পা রাখলেই স্পষ্ট পায়ের ছাপ পড়ছে।

তখন পরদিন এক পরিচারিকা এনে পুরো ঘর পরিষ্কার করাল।

কিন্তু এখন সে ভাবল, ভুল জায়গায় এসেছে নাকি; বেকার স্ট্রিট ২২১বি-র গোছানোর মাত্রা সকালে ঘর ছেড়ে যাওয়ার স্মৃতির চেয়ে একেবারে আলাদা।

ঠিক তখন, এমা বেসমেন্ট থেকে উঠে এসে বলল, “ক্রিস সাহেব, খুব দুঃখিত, আপনি ফিরে আসার সময় প্রথমেই আপনাকে অভ্যর্থনা জানাতে পারিনি।”

“এমা, কোনো অসুবিধা নেই, দরজা খুলতে পারি। তবে, তোমরা কী করছ?”

ক্রিস তার হাতে থাকা হালকা হলুদ রঙের শক্ত বস্তু দেখিয়ে প্রশ্ন করল।

“আমি আর জেনি দিদি ঘর পরিষ্কার করতে গিয়ে চা টেবিলে এক টুকরো মৌমাছির মোম পেয়েছি, সম্ভবত আসবাব কেনার সময় উপহার দেওয়া হয়েছিল।

জেনি দিদি বললেন, মোম কাঠের আসবাবপত্র ও মেঝেতে লাগালে চকচকে হয়, জল ও স্যাঁতস্যাঁতে প্রতিরোধ করে। তাই সকালে ফিরে এসেই আমরা এ কাজ করছি।

প্রথমে মোম আসবাবের ওপর লাগাতে হয়, মোমবাতির আগুনে গলিয়ে নিতে হয়, তারপর তুলো কাপড়ে সমানভাবে মেখে দিতে হয়।

প্রক্রিয়া একটু ঝামেলার, আজ প্রায় পুরো দিন ব্যস্ত ছিলাম, একতলার আসবাবেই শেষ করেছি।

এখন বেসমেন্টে মেঝেতে মোম লাগাচ্ছিলাম, তাই আপনার ফেরার শব্দ শুনিনি।” এমা ব্যাখ্যা করল।

“আর, রিটা দিদিও ফিরেছেন, তিনি আপনার রাতের খাবার তৈরি করছেন, আপনি কবে খেতে চান?” সে মোমটি রেখে বলল।

“এখনই, খাওয়ার সময় হয়ে গেছে। আজ সারাদিন হাঁটছি, সত্যিই একটু ক্ষুধা পেয়েছে।”

ক্রিসের কাছে এই ‘খাওয়ার জন্য মুখ খুললেই খাবার, পরার জন্য হাত বাড়ালেই জামা’ জীবনটা এখনও কিছুটা অস্বস্তিকর।

“ঠিক আছে, তাহলে দয়া করে… হাত ধুয়ে সোফায় একটু অপেক্ষা করুন।” এমা ক্রিসের খাওয়ার আগে হাত ধোয়ার অভ্যাস মনে করে, একটু থেমে বলল, “আমি একটু পরেই রিটা দিদিকে জানাব। আর আজ আমরা সাধারণ কিছু সবজি আর গরুর মাংস কিনেছি, আপনি বিশেষ কিছু খেতে চাইলে আমাকে আগে জানাবেন, কাল আপনার পছন্দমাফিক রান্না হবে।”

“বিশেষ কিছু নয়, শুধু মাংস আর কিছু সবজি থাকলেই যথেষ্ট, বাকি কিছু দরকার নেই।”

“ঠিক আছে, আমি এখনই রিটা দিদিকে জানাতে যাচ্ছি।” বলে এমা রান্নাঘরের দিকে এগোল।

ক্রিস তার পেছনের দিকে তাকিয়ে, ভাবল, এমা যা বলল, তার মধ্যে অনেক কিছু আছে।

এমা ভবিষ্যতে ইউরোপের বিখ্যাত সমাজের নারী হবে, শুধু সৌন্দর্যের জোরে নয়।

এখনও সে নিজের কাজ শৃঙ্খলিতভাবে তুলে ধরতে জানে, এও এক ধরনের দক্ষতা।

পরবর্তী যুগে কত শ্রমিকরা পেশাগত দক্ষতায় হার মানে, কিন্তু প্রেজেন্টেশন ভালো করার কারণে পদোন্নতি ও বেতন বাড়ে; যারা শুধু নিরলস কাজ করেন, তারা পিছিয়ে থাকেন—সবটাই মুখের জোরে।

এ ভাবতে ভাবতে সে নেলসন কর্নেলের জন্য মনে মনে প্রার্থনা করল।

ক্রিসের মুখে হাসি ফুটল, তবে তাতে যেন একটু বিদ্রুপের ভাব ছিল।

রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে আসা এমা দেখল, ক্রিস খালি বসার ঘরে দাঁড়িয়ে, অদ্ভুত হাসি হাসছে, তার শরীরে একটা ঠান্ডা শিরশিরে ভাব ছড়িয়ে গেল।