১০০৩. বিবর্তন

কয়েক ঘণ্টা পার হলো নাকি মাত্র কয়েক মিনিট, তা আর বোঝা গেল না; অবশেষে যন্ত্রণার অবসান ঘটল।

ইয়ে ইয়েন চোখ মেলল। তার পুরো মুখ রক্ত, চোখের জল আর সর্দিতে মাখামাখি, শরীরের সব অঙ্গপ্রত্যঙ্গ একসাথে কুঁকড়ে সে যেন এক সিদ্ধ চিংড়িমাছের মতো হয়ে গেছে। তার শরীর তখনো অজান্তেই কেঁপে কেঁপে উঠছিল।

ইয়ে ইয়েন চুপচাপ শুয়ে রইল, সে নড়লও না, কিছু ভাবলও না। সেই ভয়ঙ্কর যন্ত্রণার ঘোর তখনো তার কাটেনি।

হাতের মিনারেল জলের বোতলটি সে শক্ত করে পিষে তাল পাকিয়ে ফেলেছে। বোতলের মুখ দিয়ে অনবরত জল ছিটকে তার গায়ে ও মাটিতে পড়তে লাগল। একটু আগেই পাল্টানো পোশাকটি ততক্ষণে রক্ত আর জলে ভিজে একাকার হয়ে গেছে।

হঠাৎ করেই ইয়ে ইয়েনের শরীরে এক অদ্ভুত হাড় হিম করা ঠাণ্ডা অনুভূত হলো। সে ঠাণ্ডা সাধারণ কোনো ঠাণ্ডা নয়, যা কেবল হাড় পর্যন্ত পৌঁছায়—এ হলো একেবারে মজ্জা পর্যন্ত জমিয়ে দেওয়ার মতো এক হাড়কাঁপানো হিমশীতল অনুভূতি।

সে বোতলটি দূরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে নিজের দুই হাত দিয়ে বুক শক্ত করে জড়িয়ে ধরল এবং থরথর করে কাঁপতে লাগল। একটু আগেও যে দাঁত শক্ত করে চেপে ধরেছিল, তা এখন আলগা হয়ে গেছে এবং ওপরের ও নিচের দাঁতগুলো ক্রমাগত ঠোকাঠুকি করতে লাগল।

ইয়ে ইয়েনের পুরো শরীর বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে গেল। সে বিছানায় যাওয়ার কথা ভাবল, কিন্তু শরীরে এক ফোঁটাও শক্তি ছিল না। শরীরের ভেতরের সেই হিমশীতল ভাব যত বাড়তে লাগল, তার দৃষ্টি তত ঝাপসা হয়ে আসতে লাগল এবং মাথা আরও ভারী হয়ে এল।

“সব কি শেষ?” ইয়ে ইয়েন অস্ফুটস্বরে বিড়বিড় করল।

তীব্র যন্ত্রণায় তার হুশ ফিরে এল। সর্বাঙ্গে আগুন লাগার মতো সেই অনুভূতি তাকে আবারও খিঁচুনিতে ফেলে দিল। সে জানে না এটি কত নম্বর বারের মতো হচ্ছে। প্রতিবারই হাড় পর্যন্ত কাঁপানো সেই ঠান্ডায় সে অচেতন হয়ে পড়ে, আর তারপর সারা শরীরে আগুন জ্বালিয়ে দেওয়ার মতো অসহ্য যন্ত্রণায় তার ঘুম ভেঙে যায়। সে জানে না এর কোনো হিসেব আছে কি না, জানে না সময় কত গড়িয়েছে। পৃথিবীতে যদি নরক বলে কিছু থাকে, তবে ইয়ে ইয়েন যেন সেই নরকেই প্রতিনিয়ত দগ্ধ হচ্ছে।

যন্ত্রণা আর শীতের সেই তীব্রতা একটুও কমে না, তবে ইয়ে ইয়েনের স্নায়ুগুলো আস্তে আস্তে অসাড় হয়ে আসতে শুরু করেছে। বারবার অজ্ঞান হয়ে যাওয়া এবং জ্ঞান ফিরে পাওয়ার এই চক্রে পড়ে সে আগের মতো আর শূন্যতার মধ্যে হারিয়ে যায় না; এখন সে সব কিছু জেনেশুনেও নির্বিকার থাকতে পারে!

শরীরের যন্ত্রণা তখনো বজায় ছিল। ইয়ে ইয়েন মাটিতে শুয়ে ছাদের দিকে তাকিয়ে রইল, তার মনে হতে লাগল এই শরীরটি বুঝি আর তারই নয়, আর সমস্ত যন্ত্রণার সাথেই যেন তার আর কোনো সম্পর্ক নেই।

“আমি কি তবে সংক্রামিত হয়েছি? জম্বি হয়ে গেলে কি এত যন্ত্রণা হয়?” ইয়ে ইয়েন মনে মনে ভাবতে লাগল। শরীরের ভেতরের ঠাণ্ডা তখন আরও ঘনীভূত হচ্ছিল, আর তার চিন্তাশক্তিও শ্লথ হয়ে আসছিল।

পরদিন সকালে মোবাইলের অ্যালার্ট ঘড়িটি বেজে উঠল। বেডরুমের সেই রিংটোন শুনে ইয়ে ইয়েনের ঘুম ভেঙে গেল।

সে চোখ খুলল, চেতনা তখনো পুরোপুরি পরিষ্কার হয়নি। সে বুঝতে পারল সে বসার ঘরের মেঝেতে ভিজে সপসপে হয়ে পড়ে আছে। ইয়ে ইয়েন ওঠার চেষ্টা করল, কিন্তু শরীরে একটুও শক্তি নেই। সে মেঝেতে হাত দিয়ে কোনোমতে ভর দিয়ে সোজা হয়ে বসল। গত রাতের ঘটে যাওয়া সমস্ত ঘটনা একে একে তার মনে পড়ে গেল।

“আমি কি জম্বি হয়ে গেলাম?” ইয়ে ইয়েন তাড়াতাড়ি তার আঙুলগুলোর দিকে তাকাল। তার নখগুলো পরিপাটি করে কাটা ছিল, সে ভয়ে ভয়ে তার দাঁতে হাত বুলিয়ে দেখল।

“সব সমান!” ইয়ে ইয়েন চেঁচিয়ে উঠল। “আমি জম্বি হয়ে যাইনি!!”

শরীরে সামান্য একটু শক্তি পেতেই সে কোনোমতে ধুঁকতে ধুঁকতে উঠে দাঁড়িয়ে বেডরুমে গেল। ফুল-লেন্থ আয়নায় যে মানুষটির প্রতিচ্ছবি ভেসে উঠল, তাকে বেশ মলিন ও বিপর্যস্ত দেখাচ্ছিল। লম্বা সময় ধরে চুল ধোয়া না হওয়ায় চুলগুলো জট পাকিয়ে আছে, মুখ রক্ত ও ময়লায় ঢাকা, চোখ দুটি কিছুটা ছোট, যার ভেতর গাঢ় বাদামী রঙের মণি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে।

জম্বি হয়ে যায়নি বলে ইয়ে ইয়েনের মনে আনন্দের কোনো ঢেউ খেলল না, আবার কোনো হতাশাও কাজ করল না। নরকতুল্য সেই তীব্র যন্ত্রণা সহ্য করার পর তার মন এখন ভীষণ শান্ত ও নির্বিকার। জানালার বাইরে তাকিয়ে সে দেখল, বৃষ্টি থেমে গেছে!

***

কয়েক দিন কেটে গেছে। কদিন আগের সেই অবর্ণনীয় শারীরিক কষ্টের পর, প্রায় এক সপ্তাহেরও বেশি সময় ধরে বিশ্রাম ও যত্নের ফলে তার শরীর প্রায় সেরে উঠেছে। শরীরে ধীরে ধীরে শক্তি ফিরে আসায় সে এবার নিয়মিত শরীরচর্চা শুরু করতে পারল।

মৃত্যুর মুখোমুখি হওয়ার মতো সেই দুঃস্বপ্নময় অভিজ্ঞতা পার করে এলেও তার শরীরে খুব একটা পরিবর্তন আসেনি। তার শক্তি আগের মতো বাড়েনি, শরীরও আগের চেয়ে বেশি চটপটে হয়নি, এমনকি তার চোখের চশমাটাও থেকে গেছে।

ইন্টারনেটের সেই জনপ্রিয় উপন্যাসগুলোর প্রধান চরিত্রগুলোর কথা মনে পড়ে গেল, যারা হয় কোনো স্পেস পাওয়ার বা জাদুকরী গুহা পায়, কিংবা সুপারহিরো বনে গিয়ে পুরো দুনিয়া চষে বেড়ানো শক্তিশালী জম্বিদের সাথে একা একা লড়াই করে। তার নিজের কপালটা কেন এমন হলো না?

“আহ!” সে একটা দীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস ফেলল। একই মানুষ, অথচ একেক জনের কপাল একেক রকম!

“হা! ফু! হা! ফু!” ইয়ে ইয়েন হাঁপাতে লাগল, আর তার লোহার বর্শাটি বারবার সামনে আঘাত হানতে লাগল এবং আবার পিছু হটে এল।

তার কপাল থেকে অবিরাম ঘাম ঝরছিল, যা মাথার পুরনো ক্ষতের ওপর পড়ে সামান্য জ্বালাপোড়ার সৃষ্টি করছিল।

ইয়ে ইয়েন একটানা বর্শা চালিয়ে যেতে লাগল, নিজের শারীরিক শক্তি যথাসম্ভব নিংড়ে দিয়ে সে নিজের বেঁচে থাকার সম্ভাবনাটুকুকে আরেকটু বাড়িয়ে নিতে চাইল।

লোহার বর্শাটি একপাশে রেখে সে তার ব্যথা করা কবজি দুটো ডলল, তারপর কফির টেবিলের ওপর রাখা মিনারেল জলের বোতলটি তুলে এক নিঃশ্বাসে অনেকটা জল খেয়ে ফেলল।

“হা!” শরীরে একটা দারুণ সতেজ ভাব ফিরে এল। দুনিয়াটা এখন ধ্বংসপ্রাপ্ত এক প্রলয়কাল হলেও, ইয়ে ইয়েনের মনে হলো আগের জীবনের চেয়ে বর্তমানের এই দিনগুলো তার কাছে অনেক বেশি অর্থপূর্ণ ও কর্মমুখর।

প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে শরীরচর্চা, সকালের নাস্তা, পাঁচশ’ বার বর্শার আঘাতের অনুশীলন, দুপুরের খাবার খেয়ে একটু ঘুমিয়ে নেওয়া, আবার বিকেলে বর্শার অনুশীলন, রাতের খাবার, কিছুক্ষণ অফলাইন গেম খেলা, তারপর ঘুমাতে যাওয়া!

তার শারীরিক সক্ষমতা দিন দিন তরতর করে বাড়ছে, আর শরীরের ওজন দ্রুত কমে যাচ্ছে।

“মানুষকে দিয়ে যা খুশি তাই করিয়ে নেওয়া যায়, সব কিছু কেবল পরিস্থিতির চাপে হয়!!” ইয়ে ইয়েন মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

নিয়মমাফিক সে জানালার কাছে এসে দূরবীন দিয়ে বাইরেটা পর্যবেক্ষণ করতে লাগল। এটি তার অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। জম্বিগুলো ছাড়া বাইরে তাকানোর মতো অন্য কোনো দৃশ্যও আর অবশিষ্ট নেই। দূরবীন দিয়ে দেখলে মনে হয় জম্বিগুলো যেন ঠিক তার নাকের ডগায় এসে দাঁড়িয়েছে, তাদের প্রতিটি নড়াচড়া পরিষ্কার দেখা যায়।

দশ দিনেরও বেশি সময় ধরে মুষলধারে বৃষ্টি হলেও আকাশ এখনো আগের মতোই মেঘলা ও অন্ধকারাচ্ছন্ন রয়ে গেছে। ভারী ও ধূসর মেঘের স্তরগুলো শীতের রোদকে একের পর এক আড়ালে ঢেকে রেখেছে।

কেবল কয়েকটি হালকা জায়গায় সামান্য একটু আলোর রেখা ভেদ করে পুরো শহরটিকে আলোকিত করার চেষ্টা করছে।

“একি তবে বিবর্তনের শুরু?”

দূরবীন হাতে নিয়ে ইয়ে ইয়েন বিড়বিড় করে উঠল। গত কয়েক দিনের ভারী বৃষ্টিও রাস্তাঘাট ধুয়ে পরিষ্কার করতে পারেনি। ভাঙা হাড়গোড়, গুঁড়ো হওয়া কাঁচের টুকরো আর ফেলে দেওয়া প্লাস্টিকের বোতল চারদিকে বিক্ষিপ্তভাবে ছড়িয়ে আছে।

বৃষ্টির জলে ভিজে পচে যাওয়া পোশাক পরা জম্বিগুলো ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে, কেবল কাপড়ের কিছু ছেঁড়া টুকরো জম্বিগুলোর গায়ে ঝুলছে।

রাস্তার জম্বিগুলোকে আগের মতোই উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরে বেড়াতে দেখা গেল, তবে তাদের চলাফেরায় আগের চেয়ে কিছুটা চটপটে ভাব এসেছে। তাদের আঙুলের নখগুলো আরও লম্বা হয়েছে, আর কিছু জম্বি আগের চেয়ে অনেক বেশি লম্বা ও শক্তপোক্ত হয়ে উঠেছে। তাদের চলার ভঙ্গিতে আর কোনো টলমল ভাব নেই, সাধারণ মানুষের হাঁটার সাথে তাদের কোনো ফারাক নেই। তাদের খোলা চামড়াগুলো কুচকুচে কালো ও চকচকে; তাদের সামনে বাধা হয়ে দাঁড়ানো অন্য সাধারণ জম্বিগুলোকে তারা সহজেই ধাক্কা মেরে ফেলে দিলেও তাতে তাদের গতিতে বিন্দুমাত্র প্রভাব পড়ে না।

অন্য কিছু জম্বি আবার ক্রমশ রোগা ও খর্বাকৃতি হয়ে গেছে, কিন্তু তাদের ক্ষিপ্রতা বহুগুণ বেড়ে গেছে। তাদের শরীরের জোড়গুলো অত্যন্ত নমনীয়, তারা এখন অনায়াসেই ছোটখাটো দেয়াল বা বাধা টপকে যেতে পারে। তাদের নখগুলো সাধারণ জম্বিদের চেয়ে দ্বিগুণ লম্বা।

ইয়ে ইয়েনের বুকটা হিম হয়ে এল। জম্বিগুলো যদি এভাবেই বিবর্তিত হতে থাকে, তবে মানুষের কি আর কোনো আশার আলো বেঁচে আছে? সে দূরবীন ধরে রাখা হাত দুটোয় শক্তি বাড়াল, তার আঙুলের রক্তিম আভা উধাও হয়ে ফ্যাকাশে নীলচে বর্ণ ধারণ করল।

সে দশ গুণ বিবর্ধনক্ষম দূরবীনটি নামিয়ে রাখল, তার মুখটা তিতকুটে স্বাদে ভরে গেল। জানালার খাঁজে হেলান দিয়ে বসে তার সমগ্র মন জুড়ে কেবল চরম হতাশা জেঁকে বসল।

গত কয়েক দিনের পর্যবেক্ষণে সে বুঝতে পেরেছে, তার অ্যাপার্টমেন্টের নিচে প্রায় দু’শোটির মতো জম্বি রয়েছে, যার মধ্যে বিবর্তিত বা পরিবর্তিত জম্বি আছে নয়টি—তিনটি গতিশীল এবং ছ’টি শক্তিধর।

তাদের এই রূপান্তরের হার কতটুকু, সে তা জানে না। ইয়ে ইয়েন যে এক্স শহরে থাকে, সেখানকার জনসংখ্যা পঞ্চাশ লাখ।

এই বিপুল জনসংখ্যার কত মানুষ যে বিবর্তিত জম্বির আদি উৎস হিসেবে পরিণত হয়েছে, তার কোনো ইয়ত্তা নেই। ফেডারেশনের মোট জনসংখ্যা যদি ত্রিশ কোটি হয়, তবে বিবর্তিত জম্বির সংখ্যা আরও কত বেশি হবে! আর পুরো পৃথিবীর তিন হাজার কোটি জনসংখ্যার কথা যদি ভাবা যায়? ইয়ে ইয়েন শিউরে উঠল... সে আর সামনে হিসাব করার সাহস পেল না।

জানালার কার্নিশে পিঠ ঠেকিয়ে সে শূন্য দৃষ্টিতে নিচের জম্বিগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল। জম্বিগুলোকে দেখতে দেখতে তার মনের ভেতর এক অদ্ভুত অস্বস্তি ও বিরক্তি দানা বাঁধল। হঠাৎ করেই তার প্রবল ইচ্ছে হলো বাড়ির ছাদে চলে যেতে, গিয়ে অন্তত এই আকাশের দিকে একবার তাকিয়ে দেখতে।

যা ভাবা, সে কাজও তাই করল। সে কোমর শক্ত করে সামরিক ছুরিটা বাঁধল, গলায় দূরবীন ঝুলিয়ে আর হাতে লোহার বর্শাটি তুলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল। সিঁড়ি বেয়ে ওপরে ওঠার সময় বিভিন্ন ফ্ল্যাটের ঘরের ভেতর থেকে জম্বিগুলো তার গন্ধ পেয়ে দরজায় আঁচড় কাটতে শুরু করল।

ইয়ে ইয়েন সিঁড়ি বেয়ে ছাদটিতে এসে পৌঁছাল। চারপাশের এই বিশাল আকাশ ও প্রান্তর দেখে তার বুকের ভেতর জমে থাকা দমবন্ধ করা ভাবটা ধীরে ধীরে কেটে গেল। মাথার ওপরের আকাশটি আগের মতোই মেঘাচ্ছন্ন ও অন্ধকার, দূরের কোনো কোনো ভবনের ছাদে কয়েকটি জম্বি এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর কেবল ইয়াংসি নদীটি গতকালের মতোই নীরবে বয়ে চলেছে।

ইয়ে ইয়েন যখন চারপাশের দৃশ্য দেখায় পুরোপুরি মগ্ন, ঠিক তখনই—“ডং... ডং... ডং...” ভারী কোনো বস্তু দিয়ে আঘাত করার শব্দ তার কানে এসে পৌঁছাল।

“নিচের তলা থেকে শব্দটা আসছে!” ইয়ে ইয়েন মনে মনে বিচার করল।

সে দূরবীনটি গুটিয়ে রাখল, লোহার বর্শাটি হাতে তুলে নিয়ে নিচের দিকে নামতে শুরু করল। “ডং... ডং... ডং...” শব্দটা আস্তে আস্তে আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল, আর তার সাথে কম্পনটাও বাড়তে লাগল।