পঞ্চম অধ্যায়: ভয়ঙ্কর মৃতদেহের অদ্ভুত অভ্যাস

প্রলয়ের অমর আহ্বায়ক স্বর্ণালী দানব 2663শব্দ 2026-03-20 10:13:42

সন্ধ্যা নামতেই, এক সুপারমার্কেটে, সাদা মুক কালো পোশাক পরে, চোখে গাঢ় রোদচশমা পরে, একা একখানা সমতল খাটে শুয়ে বই পড়ছিল। তার চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল প্রচুর স্ন্যাকস আর বই। এই শহরের সঙ্গে তার কোনো পূর্বপরিচয় ছিল না, কারণ সে এ দেশে আসার সময় কোনো স্মৃতি নিয়ে আসেনি। সে সারাদিন ধরে ঘুরে বেড়িয়েও নিজের মনের মতো কোনো বাসা খুঁজে পায়নি। তবে সে একটা বড় সুপারমার্কেট খুঁজে পেয়েছিল, তাই আপাতত এটিকেই নিজস্ব ঘাঁটি করেছে।

তার কাছে এই সুপারমার্কেট যেন স্বর্গের মতো; যা চায় তাই মেলে। এই দোকানটা যথেষ্ট বড় এবং বাইরেটা বেশ বিপজ্জনক, তাই বেশিরভাগ মানুষই শান্তিপ্রিয়, কেউ সাহস করে বাইরে বেরোয় না খাবারের খোঁজে। ফলে এক মাস কেটে গেলেও এখানকার জিনিসপত্র প্রায় অক্ষত রয়ে গেছে। তার আজ্ঞাবহ ভয়ানক মৃতদেহ আর জম্বি সঙ্গীরা সুপারমার্কেটের ভিতরের জম্বিগুলোকে পরিষ্কার করতে পাঠানো হয়েছে, যাতে রাতে ঘুমানোর সময় কেউ উত্পাত না করতে পারে। তার শক্তির উপস্থিতিতে, এই নতুন যুগের মিউট্যান্ট প্রাণীরা কাছে ঘেঁষার সাহস পায় না, কেবল অচেতন জম্বিগুলোই ঘোরাফেরা করে।

সে জম্বিগুলোকে বের করে দিতে বলেছিল, যেন কোনো মানুষ আহত না হয়—শুধু তাদের তাড়িয়ে দাও, মেরে ফেল না। তবে কেউ যদি ইচ্ছাকৃতভাবে তার পথ আটকায়, সে ভয়ঙ্কর মৃতদেহকে নির্দেশ দিত সেই লোকদের গিলে ফেলতে।

ওদিকে, ভয়ানক মৃতদেহ এক জম্বির সামনে দাঁড়িয়ে, সেই জম্বিটিকে অর্ধমৃত করে দিয়েছে, আর সেই জম্বি হামাগুড়ি দিয়ে তার দিকে এগোচ্ছিল। তার মুখে তৃপ্তির ছাপ, মনে মনে ভাবছিল, যদি এটা কোনো জীবন্ত প্রাণী হতো, কতই না ভালো হতো। হঠাৎ করিডোর থেকে চিৎকার ভেসে এল, জম্বিরা সে শব্দের দিকে ছুটে গেল। এই চিৎকারে ভয়ানক মৃতদেহের মেজাজ বিগড়ে গেল, তার ভালো সময় নষ্ট হল বলে রাগে ফেটে পড়ল। সে গর্জাতে গর্জাতে শব্দের উৎসের দিকে গেল, পথে হামাগুড়ি দেওয়া জম্বিটাকে এক লাথিতে গুঁড়িয়ে দিল, মণি কুড়িয়ে নিয়ে এগোল, আর পেছনে ফিরে তাকাল না।

করিডোরে এক নারী ও তিন পুরুষ মিলে দশটা জম্বির ঘেরাটোপে পড়েছে। এত জম্বি ছিল না আসলে, সেই চিৎকারেই ডেকে আনা হয়েছে। এক মধ্যবয়সী লোক পাশের পেশিবহুল যুবককে ধমকে উঠল, “আগেই বলেছিলাম ও মেয়েটাকে উদ্ধার করতে যাস না! এখন সবাই মরব!” পেশিবহুল যুবক কিছু বলার আগেই নারীকণ্ঠ গর্জে উঠল, “তুমি যখন আমায় ভোগ করছিলে, তখন তো এসব বলোনি!”

মধ্যবয়সী লোকটা পাল্টা কিছু বলতে যাচ্ছিল, তখনই সে দেখতে পেল করিডোরের অপর প্রান্তে এক কালো পোশাক পরা, মুখ ঢাকা লোক দাঁড়িয়ে—এ সেই ভয়ানক মৃতদেহ। সে হাত নাড়িয়ে জোরে ডাকল, “ও ভাই, বাঁচাও! আমি জানি কোথায় খাবার আছে, আমায় বাঁচালে তোমায় সেখানে নিয়ে যাবো!” আসলে সে চেয়েছিল, এই লোকটাকে জম্বিদের নজরে আনবে, আর সুযোগ বুঝে পালাবে। পালাতে না পারলেও, অন্তত কাউকে নিজের সঙ্গে মরতে বাধ্য করবে।

মধ্যবয়সী লোকটা দৌড়ে ভয়ানক মৃতদেহের দিকে ছুটল, বাকিরা তাকেই অনুসরণ করল। ভয়ানক মৃতদেহ ভেবেছিল, ওরা এত তাড়াতাড়ি ওকে খেয়াল করবে না, দু’একজন মরলে সে এগিয়ে যাবে, তখন বড়জন কিছু বলবে না। এখন যেহেতু ধরে ফেলেছে, তাকে এবার কিছু করতে হবে—মালিকের আদেশ সে অমান্য করতে পারে না, যদিও এতে তার একটু মজা মাটি হয়ে গেল। মুহূর্তেই তার ঠোঁটে এক চাতুর্য হাসি ফুটল—সে ভাবল, সে নিজে মারতে পারবে না, কিন্তু মালিক তো পারে!

সে মনে মনে বলল, “কারা জম্বি টেনে আনল, এরা সবাই মরুক!”

আরও ভাবার সময় নেই, সে বিদ্যুৎগতিতে সবার পেছনের জম্বির পেছনে গিয়ে এক ঘুষিতে জম্বির মাথা উড়িয়ে দিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই দশাধিক জম্বি মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। সে হাতে গ্লাভস পরে ছিল, মুখ ঢেকে রেখেছিল, তাই কেউ তার চেহারা দেখতে পেল না।

এই দৃশ্য দেখে সবাই হতবাক হয়ে গেল। মধ্যবয়সী লোকটাই আগে নিজেকে সামলাল। সে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলল, “আপনার মতো বীর না থাকলে আজ মরা ছাড়া উপায় ছিল না!” ভয়ানক মৃতদেহ কোনো কথা না বলে ধীরে ধীরে হাঁটা ধরল, তবে নজর রেখে দিল সেই লোকটার ওপর।

লোকটা তাড়াতাড়ি তার পেছনে ছুটে এসে বলল, “আপনি কোথায় যাচ্ছেন? আমি আপনার দলে থাকতে চাই। আমার হাতের জোর নেই ঠিকই, তবে এই জায়গার পথঘাট ভালো চিনি। আমায় সঙ্গে নিন, শুধু আমাকেই নিন, হবে তো?” বাকি দুই পুরুষ লোকটার ওপর বিরক্তি প্রকাশ করল, নারীর মনে চলছিল অন্য চিন্তা।

ভয়ানক মৃতদেহ মনে মনে নিশ্চিত হলো, এবার কাজ চলবে। সে কাশল দু’বার, কণ্ঠস্বরকে স্বাভাবিক দেখানোর চেষ্টা করল। বলল, “হ্যাঁ, গাইডের দরকার আছে।” একটু থেমে পেছনের দুই জনের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমরাও এসো, আমার মালপত্র এত বেশি, একা টানতে পারব না।” শেষে নারীর দিকে তাকিয়ে বলল, “আর একজন দরকার, বিছানা গরম রাখার জন্য।”

তারপর ঘুরে চলল। তিন পুরুষ আনন্দে গদগদ হয়ে তার পেছনে হাঁটল, আর নারীটা সরাসরি তার বুকের মধ্যে এসে ঠাঁই নিল। তারা জানত না, আসলে তাদের জন্য কী ভয়ংকর পরিণতি অপেক্ষা করছে। সেই নারীটি অবশ্য অনুভব করছিল, তার পাশে থাকা মুখোশধারীর শরীরটি অস্বাভাবিকভাবে কাঠিন্যপূর্ণ।

ভয়ানক মৃতদেহ আসলে জম্বির চেয়ে আরও বেশি জমাট বাঁধা এক দানব। এমন সময়, সাদা মুক বইয়ে ডুবে ছিল, হঠাৎ ভয়ানক মৃতদেহ তার কাছে মনের বার্তা পাঠাল। বার্তার বিষয়বস্তু শুনে সাদা মুক কিছুটা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল—এই লোকগুলো কি মরতে এসেছে? বারন করার পরও তার কাছে আসছে কেন?

খুব দ্রুত সাদা মুক দেখতে পেল, ওই দলটি তার দিকে এগিয়ে আসছে। পেছনের মধ্যবয়সী লোক খাটে শুয়ে থাকা কালো চাদর ঢাকা সাদা মুককে দেখে জিজ্ঞেস করল, “ওইজন কে?” ভয়ানক মৃতদেহ চুপচাপ এগিয়ে গেল।

ভয়ানক মৃতদেহ সাদা মুকের দশ গজের মধ্যে পৌঁছাতেই, তার বুকঘেঁষে থাকা নারী হঠাৎ মর্মান্তিক চিৎকার দিয়ে উঠল। তার চামড়া আস্তে আস্তে ফেটে যেতে লাগল, পুরো শরীর পচে যেতে লাগল। পেছনের তিনজনের হাড়গোড় কাঁপতে লাগল, সবচেয়ে রোগা জন বেঁকে পড়ে বমি করতে লাগল।

একই সঙ্গে, তারা বিছানায় শুয়ে থাকা লোক এবং সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মুখোশধারীটির প্রতি প্রচণ্ড আতঙ্কে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। এখানে তো কেউ নেই, তাহলে কাজটা বা তো ওই দুইজনেরই কেউ করেছে। আতঙ্কে তারা দিশাহারা হয়ে পেছনে পালাতে লাগল। ভয়ানক মৃতদেহ তাদের তাড়া করল না, কারণ নিশ্চয়ই জম্বিরা তাদের পথ আটকাবে।

ঠিক তাই হলো—তিনজন পালানোর পথে সাতটি জম্বি পথ আটকাল, এরা সবাই সাদা মুকের অনুগত জম্বি। এরই মধ্যে, চিৎকার করা নারীটি রক্ত-হাড়ে পরিণত হয়েছে, আগের দেখা তিনটি রক্ত-হাড়ের মতোই। সাদা মুক এ দৃশ্য দেখে বুঝল, আগের তিনটি রক্ত-হাড়ও তারই জন্য হয়েছিল।

“কি? ভেবেছিলাম ওদের হাতে বদলা নেওয়াবো...” কিন্তু নিজেকে তো সে নিজেই মারতে পারে না। সে বইটা নামিয়ে রেখে মাটিতে পড়ে থাকা রক্ত-হাড়ের দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে তার রাগ কমিয়ে আনল, অন্তত জানল নিরীহ মানুষ তার হাতেই মারা গেছে। তারপর সে আগের তিনটি রক্ত-হাড়কে মুক্তি দিল। শক্তির অর্ন্তধান হলে, সেগুলোর হাড় মাটিতে পড়ে ধুলো হয়ে উড়ে গেল, আকাশে মিলিয়ে গেল—মুক্তি পেল তারা।

ভয়ানক মৃতদেহ শুয়ে থাকা সাদা মুককে জিজ্ঞেস করল, “মালিক, এদের কী করা হবে?” সাদা মুক বলল, “আমার চোখের আড়ালে ওদের শেষ করে দাও। মরতে চাইলে মরুক।” এরপর সে আর কিছু বলল না।

ভয়ানক মৃতদেহ বিনয়ের সঙ্গে বলল, “আপনার আদেশ পালন করব, মালিক!” তারপর পেছনে ফিরে, খলনায়কের হাসি হেসে তিনজনের দিকে এগিয়ে গেল। তারা নিস্তেজ মেষশাবকের মতো, কোনো প্রতিরোধের শক্তি ছিল না। ভয়ানক মৃতদেহ তাদের হাত ধরে টেনে নিয়ে চলল। যতই তারা কাকুতি-মিনতি করুক, সে পাত্তাই দিল না।

সকালে ভয়ানক মৃতদেহ ফিরে এলো, সাদা মুক কোনো চিৎকার শুনতে পেল না। তার মনে ছিল, মালিক বলেছিল, “আমার দৃষ্টির বাইরে ওদের শেষ কর।” সে আরও নিখুঁতভাবে কাজ করার জন্য, এবং নিজের শখ পূরণে নয়েজ কমাতে, সুদূর শহরতলিতে চলে গিয়েছিল—সাদা মুকের অবস্থান থেকে দশ কিলোমিটারেরও বেশি দূরে...