সপ্তচরাশি অধ্যায়: পক্ষীমানবের দ্বিতীয় সত্তা

প্রলয়ের অমর আহ্বায়ক স্বর্ণালী দানব 2662শব্দ 2026-03-20 10:19:39

সে আগে যেভাবে সহজ-সরল ও মিশুক ছিল, হঠাৎ যেন সম্পূর্ণ বদলে গেল। তার দৃষ্টি হয়ে উঠল মোহময় ও কুটিল; আঙুলের নখগুলো ধারালো হয়ে উঠল, আর কবজির পাশে ফুটে উঠল নীলচে পালক।
খঞ্জরের মতো তীক্ষ্ণ নখর সরাসরি এক তরুণের নিম্নাঙ্গে আঘাত হানল; সবচেয়ে কাছের জনটির দুই পায়ের মাঝখান রক্তমাংসের ছিন্নভিন্ন বীভৎসতায় পরিণত হলো।
“হাহাহা! তোমরা যখন এসবই চাও, তখন আমি এমন ব্যবস্থা করব যে আর কখনোই তা ব্যবহার করতে পারবে না।”
আবার কয়েক দফা নখর চালাল সে। আগে যাদের দেহে উঁচু হয়ে উঠেছিল ক্ষুদ্র তাঁবুর মতো চিহ্ন, তারা সবাই চিংড়ির মতো কুঁকড়ে মাটিতে লুটিয়ে কাতরাতে লাগল, এদিক-ওদিক গড়াগড়ি খেতে লাগল; প্রত্যেকেরই রক্ত থামছিল না।
অন্ধকারে রূপান্তরিত পক্ষীমানবটি তাদের আঘাত করার সঙ্গে সঙ্গে দেহে আরোগ্যসাধক উপাদান ঢুকিয়ে দিল; তাই কয়েক দিন পর যাদের নীচের অংশ রক্তমাংসের বিকৃত থূপে পরিণত হয়েছিল, তারা মরবে না, কিন্তু চিরকালের জন্য সেই শক্তি হারাবে যা দিয়ে তাঁবু খাড়া করা যায়।
তার সঙ্গে থাকা কয়েকজন মধ্যবয়সী পুরুষ এই দৃশ্য দেখে ভয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, আর অজান্তেই পা দুটো শক্ত করে চেপে ধরল।
অন্ধকারে ডুবে যাওয়া পক্ষীমানবটি ধীরে ধীরে ফিরে এসে কয়েকজন মধ্যবয়সী গাঁট্টাগোট্টা লোকের সামনে দাঁড়াল। ঠোঁটের কোণে শয়তানি হাসি ফুটিয়ে তাদের একজনের দিকে তাকিয়ে বলল,
“এতক্ষণ ধরে আমার পায়ের দিকেই তাকিয়ে ছিলে, তাই না? চাইছ আমি তোমার জন্য একটু ব্যবস্থা করে দিই? আমি তো তা পূরণ করতেই পারি!”
লোকটি তার কথা শুনে অজান্তেই ঠোঁট চাটল; শরীরের নীচে আবারও দুর্বৃত্ত কামনা জেগে উঠল, আর কিছুটা সাড়া দিয়েও ফেলল।
পরমুহূর্তে পক্ষীমানবটি ধীরে ধীরে পা তুলল। লোকটি কামুক চোখে তার দিকেই চেয়ে রইল, কিন্তু তার নীচে পা পৌঁছোতেই সেই পা রূপ নিল ঈগলের নখরে। তীক্ষ্ণ নখর এক আঘাতে মধ্যবয়সী লোকটির সেই স্থানকে চুরমার করে দিল।
আহা! আহা!
মধ্যবয়সী লোকটির সেই অংশ সরাসরি ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। যন্ত্রণায় চিৎকার করতে করতে সে দুই হাতে পক্ষীমানবটির পিণ্ডলি আঁকড়ে ধরল, নখর সরিয়ে নিতে চাইল, কিন্তু তার শক্তি ছিল প্রবল; তবু সে থামল না, পায়ের আঘাত চলতেই থাকল, যতক্ষণ না মধ্যবয়সী লোকটি নিস্তেজ হয়ে মরে গেল।
মধ্যবয়সী লোকটি অবশেষে সেই মৃত্যুতেই মরল, যেরকম মৃত্যু সে স্বপ্ন দেখত—শুধু পদ্ধতিটা ছিল ভীষণই অস্বস্তিকর।
পক্ষীমানবটি বাকি মধ্যবয়সী লোকদের দিকে তাকিয়ে বলল, “আজ তোমাদের সবারই ইচ্ছে পূরণ করব!”
মাটিতে পড়ে থাকা কয়েকজন মধ্যবয়সী লোক মরিয়া হয়ে মাথা নেড়ে না করল, আর মাথা নাড়তে নাড়তেই তীব্রভাবে কপাল ঠুকে ক্ষমা চাইতে লাগল; চোখের কোণ বেয়ে ঝরঝর করে বড় বড় অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। তারা কাকুতিতে বলল, “মহোদয়া, আমাদের ছেড়ে দিন! আমরা আর কখনো সাহস করব না।”
এ সময় ভীষণ পাপী মৃতদেহটি এগিয়ে এসে কয়েকজন মধ্যবয়সী লোকের মাথা একটানে মুচড়ে ছিঁড়ে ফেলল; সে আগে পক্ষীমানবটির এত বড় পরিবর্তন দেখে খানিকটা হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল, এখনই বুঝে উঠল।
পক্ষীমানবটি যখন দেখল, নিজের প্রতি কুদৃষ্টি রাখা সবাই মরে গেছে, তখন সে আবার আগের সেই নিষ্পাপ ও শিশুসুলভ রূপে ফিরে এল।
সে মৃতদেহটির হাতে লেগে থাকা রক্ত দেখল, তারপর কাঁপতে থাকা শিশুগুলোকে, আর সেই বিকৃত, রক্তাক্ত জনতার দিকে চেয়ে চমকে উঠল।
“কাকু, তুমি ওদের সবাইকে মেরে ফেললে!”
শুনে ভীষণ পাপী মৃতদেহটির মুখ আরও সবুজ হয়ে গেল। আমি মেরেছি?
সে তাই এক কদম এগিয়ে এসে বড় হাত দিয়ে পক্ষীমানবটির ছোট মাথা ধরে তার চোখ দুটোকে সোজা নিজের দিকে ফিরিয়ে আনল।
পক্ষীমানবটি কিছুটা লাজুক হয়ে উঠল, কিন্তু ভীষণ পাপী মৃতদেহটি তার মধ্যে কোনো অশুভ ইচ্ছা দেখল না, ইচ্ছে করে অপবাদ দেওয়ার চিহ্নও পেল না। এতে তার বেশ অদ্ভুত লাগল।
তাহলে কি সত্যিই একটু আগে আমারই ভুল দেখেছিল? সত্যিই কি আমি-ই মেরেছি? কিন্তু সে যা-ই ভাবুক, এমনটা সে মোটেও সত্যি বলে মেনে নিল না।
ভীষণ পাপী মৃতদেহটি লাজুক পক্ষীমানবটির দিকে তাকিয়ে হেসে উঠল। “আর আমাকে কয়েকটা পালক দিলেই আমি তোমার জন্য দায়টা নেব!”
পক্ষীমানবটি বিভ্রান্ত হয়ে বলল, “কাকু, আপনি কী বলছেন?”
কিন্তু ভীষণ পাপী মৃতদেহটি পাত্তাই দিল না। সে পক্ষীমানবটির দুই বাহু ধরে বিশেষ ভঙ্গিতে চেপে চেপে মালিশ করতে লাগল।
হঠাৎ পক্ষীমানবটি হাঁপিয়ে উঠল; তার নিজের নিয়ন্ত্রণ যেন হঠাৎ হাতছাড়া হয়ে গেল, ডানাগুলো আপনাআপনি বেরিয়ে এল। তখনই ভীষণ পাপী মৃতদেহটি আবার তার পালক তুলতে শুরু করল।
পক্ষীমানবটি চোখে সামান্য জল জমিয়ে তার দিকে চাইল, একটু অভিমানও ছিল তাতে, আর খুবই আদুরে লাগছিল তাকে।
ভীষণ পাপী মৃতদেহটি এসবের পরোয়া করল না। সেই ছোট্ট পাখিটার দায় সে কাঁধে নিয়েছে, তাই বিনিময়ে কিছু লাভ তো নিতে হবেই; তার যন্ত্র বানাতে এই বিশেষ পালকের আরও অনেক দরকার।
পক্ষীমানবটি অভিমানী হলেও সহজে মানিয়ে নেয়। মাথার ছোট ডানাগুলো কয়েকবার আলতো করে ঘষে দেওয়া হলো, থুতনির নিচটাও খানিক নাড়াচাড়া করা হলো, আর সে এক ঝটকায় আবার স্বাভাবিক হয়ে গেল।
তারপর সে যেন কিছুই হয়নি, এমনভাবে পালক তোলার ঘটনাটাও ভুলে গেল। লাফাতে লাফাতে সে সাদা মশির দিকে ছুটে গেল।
সাদা মশি তাকে নিজের দিকে ছুটে আসতে দেখে অজান্তেই পা দুটো শক্ত করে চেপে ধরল; একটু আগে যা যা ঘটেছে, সে সবই তো তার চোখের সামনে ছিল।
সেও একসময় পক্ষীমানবটির পায়ের দিকেই একদৃষ্টে তাকিয়েছিল; যদিও তার যন্ত্রণা বোধ ছিল না, তবু পুরুষ সঙ্গীদের সেই অবস্থার কথা দেখে তারও নিজের নীচের দিকটা হঠাৎ শীতল হয়ে উঠেছিল।
পক্ষীমানবটি কাছে এলে সাদা মশি তার নিষ্পাপ চোখের দিকে তাকিয়ে আবারও নিশ্চিত হলো—তার মনে কোনো লুকোনো উদ্দেশ্য নেই। তখনই সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
সাদা মশি তার কালো চশমা খুলে বলল, “এটা কি তোমার কোনো বিশেষ ক্ষমতা?”
অন্ধকারও তো একরকম অন্ধকার-রূপ নেয়; চেহারা বদলায়, স্বভাবও সামান্য আক্রমণাত্মক হয়ে ওঠে। তাই সাদা মশির মনে হলো, পক্ষীমানবটিরও নিশ্চয় এমন কিছু আছে।
কে জানে, পক্ষীমানবটি একদম বিভ্রান্ত হয়ে ছোট মাথা কাত করে তার দিকে তাকিয়ে বলল, “মহারাজ, ক্ষমতা মানে কী?”
এতে সাদা মশি আবার তার মন পরীক্ষা করে দেখল—সে যে অভিনয় করছে না, তা বুঝে নিয়ে তারপর বিস্তারিত বোঝাল।
“মানে, তুমি একটু আগে হাতে করে ওদের ওই অংশটা চুরমার করেছ, আর সঙ্গে সঙ্গে কত অদ্ভুত কথাও বলেছ! তারপর পা দিয়ে এত কামুক ভঙ্গিতে সেই জায়গাটায় আঘাত করেছ...”
সাদা মশি তার পায়ের দিকে তাকাল। একটু আগের দৃশ্যটা সে ভুলতেই পারছিল না। এত সুন্দর পা এত ভয়ংকরও হতে পারে!
পক্ষীমানবটি তার কথা শুনে আরও লাল হয়ে গেল। “ম-মহারাজ, ই-ইলিং এমন কিছু করতে পারে না। ইলিং কীভাবে হাত দিয়ে... পা দিয়ে এমন অশ্লীল জায়গা ছোঁবে!”
বারবার বুঝিয়েও যখন কাজ হলো না, তখন সাদা মশি ভাবল, পক্ষীমানবটি সম্ভবত অন্ধকারে রূপান্তরিত হয়নি; বরং তার একাধিক সত্তা আছে! অন্য সত্তাটাই বোধহয় একটু কামুক, কিন্তু পুরুষদের ব্যাপারে সে একটুও দয়া দেখায় না।
সাদা মশি বিশ্লেষণ করতে থাকলেও পক্ষীমানবটিও চুপিচুপি ছোট চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে তাকে দেখছিল। এখানে আসার পর থেকেই সাদা মশি বারবার তার পা নিয়ে প্রশ্ন করেছে।
আর কখনো কখনো তার পায়ের দিকে তাকানোর ভঙ্গিতেও একরকম অস্বাভাবিকতা ছিল; এমনটা সে প্রায় সব পুরুষের চোখেই দেখেছে। তাই সে এক দুঃসাহসী ধারণায় পৌঁছে গেল।
পক্ষীমানবটি কাঁপা কাঁপা গলায় বলল, “মহারাজ... যদি আপনি চান যে ইলিং পা দিয়ে...”
সে বাকিটা শেষ করার আগেই সাদা মশি লাফিয়ে উঠে তার হাত বাড়িয়ে তার মুখ চেপে ধরল।
“ইলিং, সব সময় এমন অদ্ভুত কথা ভেবো না! তোমার পা... হ্যাঁ, খুব সুন্দর বটে, কিন্তু তোমার মহারাজ আমি তোমার ভাবনার সেই রকম মানুষ নই।”
তারপর পক্ষীমানবটিকে ঘুরিয়ে দিয়ে বলল, “বাইরে গিয়ে একটু খেলো! আর এসব ভাবনা মাথায় আনবে না, শুনেছ?”
পক্ষীমানবটি ফিরে বড় বড় চোখে তার দিকে তাকাল, তারপর আন্তরিকভাবে মাথা নাড়ল।
“হ্যাঁ! মহারাজ, ইলিং বুঝতে পেরেছে!”
এই মুহূর্তে ইলিংয়ের মনে সাদা মশির প্রতি আস্থা আরও বেড়ে গেল, আরও আপন মনে হলো তাকে। আগের কুঅনুমান নিয়ে সে নিজেকেই দোষী ভাবল। মহারাজ তো মহারাজই; এখন থেকে সাদা মশি যা-ই করুক, সে আর ভুল পথে ব্যাখ্যা করবে না।
পক্ষীমানবটি চলে গেলে সাদা মশি একটু হাঁফ ছেড়ে বলল, “এই ছোট্ট পাখিটার সঙ্গে থাকা সত্যিই কষ্টের! সামান্য অসতর্ক হলেই নিজের মনটা কোথায় কোন দিকে চলে যায়!”
তারপর সাদা মশি নিজের শয্যাটি কালোটির পাশে এনে রাখল। কালোটি তখনও বই পড়ছিল; সাদা মশি তার পাশে গিয়ে বসল।
সাদা মশি আসতেই বই পড়তে পড়তে কালোটি বই বন্ধ করে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “ছোট সাদা, পায়ের দিকেই কি বেশি ঝোঁক?”
এমন প্রশ্নে সাদা মশি কিছুক্ষণ থমকে থেকে দুষ্টু সুরে বলল, “না, আমি কেবল স্বভাবতই একটু কামুক।”
“...”
তারা কথা বলতেই এতক্ষণ নীরব থাকা যান্ত্রিক জাতির লোকেরা অবশেষে এসে পড়ল। চার-পাঁচটি বিশাল যুদ্ধযান ও তাদের সঙ্গে বড়সড় একদল যান্ত্রিক সত্তা ধীরে ধীরে এসে হাজির হলো।
এসে তারা সরাসরি সাদা মশির কাছে গেল না; বরং বেশ কয়েকজন যান্ত্রিক সত্তাকে নামিয়ে নীচের দিকের আশ্রয়প্রার্থীদের ধরে নিয়ে গেল।
তারপরই একজন যান্ত্রিক সত্তা সাদা মশির যানটির পাশে এল, আগে ক্ষমা চাইল, তারপর এত দেরিতে আসার কারণ ব্যাখ্যা করল।
সাদা মশিও বলল, এতে তার আপত্তি নেই; শুধু যান্ত্রিকদের আবির্ভাবের সময় নিয়ে সামান্য অসন্তুষ্টি ছিল। এমন গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে এসে পড়লে কীই বা করার থাকে?