অধ্যায় ১৫০: রসদ

প্রলয়ের অমর আহ্বায়ক স্বর্ণালী দানব 2570শব্দ 2026-03-24 22:36:29

“সে এখন তো জম্বি মারতে মারতে একদম অনুভূতিহীন হয়ে পড়েছে, তুমি তাকে কিছু বলছ না কেন?” শিয়াও ইয়াং পরিহাসের সুরে পাই মু-এর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল।

পাই মু তখন উত্তর দিল, “এগুলো জম্বি, কোনো মানুষ নয়। জম্বিদের ওপর একটু কঠোর হওয়াতেই বা দোষ কী?”

শিয়াও ইয়াং এরপর ইয়ে ইয়ানের দিকে তাকাল, কিন্তু আর কোনো কথা বলল না।

সিঁড়ির নিচে একটা বাগান রয়েছে। জানুয়ারির আবহাওয়া বাগানের গাছপালাগুলোকে বেশ ম্লান ও শুষ্ক করে তুলেছে। বিশ বছরের পুরোনো কয়েকটি আঙুরলতার গায়ে পাতার সংখ্যা হাতে গোনা যায়, ঘাসগুলোও হলুদ বর্ণ ধারণ করেছে। সেখানে সিমেন্টের প্রি-ফ্যাব্রিকেটেড স্ল্যাব দিয়ে তৈরি তিনটি মনোরম গেজেবো বা মণ্ডপ রয়েছে, যা আশপাশের সাতটি ভবনের বয়স্ক বাসিন্দাদের অবসর কাটানোর জন্য তৈরি করা হয়েছিল। সাধারণত সেখানে বেশ লোকসমাগম থাকত।

এখন বাগানে তিরিশটারও বেশি জম্বি এদিক-সেদিক ঘুরে বেড়াচ্ছে। এর মধ্যে সবচেয়ে কাছের জম্বিটি ইয়ে ইয়ান থেকে মাত্র চল্লিশ মিটার দূরে ছিল। সে খেয়াল করল যে এতদূর থেকেও জম্বিটার মধ্যে কোনো প্রতিক্রিয়া নেই, যার ফলে সে নিশ্চিত হলো জম্বিদের থেকে অন্তত চল্লিশ মিটার নিরাপদ দূরত্ব বজায় রাখা উচিত।

নিচতলায় একটা ছোট দোকান আছে। সাধারণত সেখানে সিগারেট, মদ ও মুদিপণ্য, সেই সঙ্গে চাল এবং ডিম বিক্রি করা হতো। তবে এই মুহূর্তে ইয়ে ইয়ান খাবার সংগ্রহের সাহস করছে না, কারণ সেখানে পৌঁছাতে হলে তাকে তিরিশটিরও বেশি জম্বির মাঝখান দিয়ে পথ কেটে যেতে হবে!

দ্বিতীয় তলার চত্বরে একটা আবর্জনা ফেলার মুখ রয়েছে। সাধারণত এই দুই ভবনের সব আবর্জনা এখানেই ফেলা হতো। ইয়ে ইয়ান সাতটি মৃতদেহ এর ভেতরে ছুড়ে ফেলল।

পরিশ্রমে তার শরীর দিয়ে দরদর করে ঘাম ঝরছে! শেষ পর্যন্ত কাজটা তো শেষ হলো। সিঁড়ির ধাপগুলোতে যা পড়ে আছে, সেগুলোর আর কোনো তোয়াক্কা করল না; তাছাড়া ওগুলো তার ঘরের দরজা থেকে বেশ দূরে, গন্ধও তার নাকে আসবে না।

চত্বরের অপর পাশের দুটি পরিবারের দরজা খোলা দেখে তার মনে সামান্য দ্বিধা কাজ করল। এই মুহূর্তে বাঁ ও ডান দিকের ইউনিটের তলাগুলোতে নিশ্চিতভাবেই জম্বি রয়েছে, আর প্রতিটা বাড়ির দরজায় রয়েছে নিরাপত্তা দরজা; ইয়ে ইয়ান চাইলেও সেগুলো ভেঙে ঢুকতে পারবে না।

এই কথা চিন্তা করতেই সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হলো এবং ঢাল ও লোহার বর্শাটি শক্ত করে ধরে সেই দিকে এগিয়ে গেল।

ইয়ে ইয়ান ঘরে ফিরে নিরাপত্তার দরজাটি লক করে দিল। দরজার দুই পাশে দুটো থলে রাখা রয়েছে।

একটি হলো জিনিসে ভরা ব্যাকপ্যাক, অন্যটি ফোলা সাপ-ছালের চামড়ার থলে। এটিই ছিল চত্বরের অপর পাশে তার সংগ্রহ। সেখানে কোনো জম্বির মুখোমুখি হতে হয়নি। সে মনে মনে ভাবল, সে যে ছয়টি জম্বি মেরেছে, ওগুলোই সম্ভবত ওই পরিবারগুলোর সব সদস্য। এই ভেবে সে আনন্দিত মনে বড় থলে দুটো টেনে ড্রয়িংরুমে সোফার কাছে নিয়ে গেল এবং আজকের প্রাপ্তিগুলো একে একে গুনে দেখতে প্রস্তুত হলো।

ইয়ে ইয়ান নিজের জন্য এক গ্লাস জল ঢেলে নিল, তারপর চোখ কুঁচকে সোফায় বসে সামনে পাহাড়প্রমাণ জমা হওয়া বিভিন্ন জিনিসপত্রের দিকে তাকিয়ে মনে মনে এক স্বস্তির দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

উড়ন্ত ধোঁয়া আমার চিন্তাভাবনাকে আকাশে অদ্ভুত ছন্দে নাচিয়ে তুলল। ইয়ে ইয়ান নিছকই একজন গৃহকোণবন্দি যুবক, সাধারণ নগরবাসীর মানসিকতা সম্পন্ন এক ছোট মানুষ। তার কোনো সুদূর প্রসারী উচ্চাশা নেই, সে কখনোই আত্মত্যাগ করে বিশ্বকে বাঁচানোর মতো নায়ক হতে চায় না।

সমস্ত খাবার ও সামগ্রী গুনে দেখা গেল মোট পরিমাণ হলো: প্রায় পঞ্চাশ জিন চাল, কুড়ি জিনের মতো শূকরের মাংস, এক জিনের মতো দুটো তাজা মাছ, সব মিলিয়ে প্রায় তিন জিন বিভিন্ন ধরনের শুকনো সামুদ্রিক খাবার, সাতচল্লিশটি ডিম, এক বয়াম আচার, সামান্য কিছু বিভিন্ন ধরনের শাকসবজি, দুটি করে শুকনো মুরগি ও হাঁস, আর সাত-আট জিনের মতো অর্ধেক বাক্স কমলালেবু।

সয়া সস, রান্নার মদ ও অন্যান্য মশলার কথা বাদ দিলেও রয়েছে দুবস্থা দুধের প্যাকেট, ছয় বোতল পানীয়, বাইশ বোতল খনিজ জল, বিভিন্ন ধরনের কিছু ওষুধ এবং অন্যান্য কিছু নিত্যপ্রয়োজনীয় সামগ্রী।

প্রতিটি জীবনপণ্য আলাদা করে সাজিয়ে রাখার পর ইয়ে ইয়ান হাত ঘষে ব্যাকপ্যাক থেকে একটি ক্রসবো বা তীর-ধনু, একটি দূরবীন এবং একটি উচ্চ-প্রতিরক্ষা বাঘের দাঁতের মতো ধারালো সামরিক ছুরি বের করল।

চত্বরের অপর পাশে জিনিসপত্র খুঁজতে গিয়ে সে এমন একটি ঘরে প্রবেশ করেছিল যার পুরো দেয়াল বন্দুকের স্টিকারে ভরা ছিল। ঘরের মালিক সম্ভবত সামরিক অস্ত্রশস্ত্রের এক বড় ভক্ত। ক্যাবিনেটের ভেতর থেকে এই ক্রসবো ও সামরিক ছুরিটি খুঁজে পাওয়া যায়, আর দূরবীনটি দেয়ালেই ঝুলছিল।

ইয়ে ইয়ান ক্রসবোটি সম্পর্কে খুব বেশি কিছু জানত না, তাই সে ক্রসবোর নির্দেশিকা ম্যানুয়ালটি বের করে পড়ল।

এমপি নাইন সামরিক সন্ত্রাসবিরোধী স্নাইপার ক্রসবো:
টান বা ড্র ওয়েট: আটচল্লিশ কেজি;
পাল্লা: একশো আশি মিটার; কার্যকর পাল্লা একশো মিটারের বেশি হতে পারে।
নিট ওজন: চার দশমিক ছয় কেজি;
মোট ওজন: পাঁচ কেজি।
এর সাথে রয়েছে একটি অতিরিক্ত স্ট্রিং, একটি বড় ক্রসবোর ব্যাগ, ক্রসবোর জন্য একটি এলইডি শক্তিশালী আলো, একটি লেজার সাইট, চার দিকে সামঞ্জস্যযোগ্য একটি মেকানিক্যাল সাইট, একটি চার গুণিতক বত্রিশ অপটিক্যাল সাইট, ক্রসবো সেট করার একটি টুলস কিট, তিনটি লম্বা তীর, এক প্যাকেট স্টিলের বল, দুটি ক্যালিব্রেশন তীর এবং চারটি সাধারণ তীর।

ইয়ে ইয়ান পা দিয়ে এমপি নাইন ক্রসবোতে স্ট্রিং সেট করল, একটি স্টিলের বল রেখে পাঁচ মিটার দূরের ক্যালেন্ডারটি তাক করল, সেফটি বা নিরাপত্তা লক খুলে ট্রিগারে চাপ দিল:

“ডাস!”

তীব্র এক ধাক্কায় ইয়ে ইয়ানের কাঁধের হাড় প্রচণ্ড ব্যথা করল, হাতের মুঠো থেকে প্রায় ক্রসবোটি খসে পড়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল। কাঁধ ডলতে ডলতে সে ক্যালেন্ডারের দিকে তাকাল—গত বছরের পশুর ক্যালেন্ডারের পশুর মাথাগুলো উধাও, আর চারপাশ কাগজের টুকরোয় ছেয়ে গেছে।

ইয়ে ইয়ান ক্যালেন্ডারটি নামিয়ে ফেলল, সিমেন্টের গুঁড়ো ঝরে ঝরে মাটিতে পড়তে লাগল।

বাটির মুখের মতো বড় একটা সিমেন্টের গর্ত তার চোখের সামনে ভেসে উঠল, আর সামান্য বিকৃত একটি স্টিলের বল দেয়ালের ইটের মধ্যে গেঁথে রয়েছে। “শিস!” আমি ভয়ে এক বুক ঠান্ডা বাতাস টেনে নিলাম।

“কী দারুণ গতি! কী প্রচণ্ড শক্তি!”

যদি এই দূরত্বে কোনো জম্বির মাথায় আঘাত করা হতো, তবে তার মাথার খুলি নিশ্চয়ই উড়ে যেত।

কাঁধের ব্যথাটা তখনও মৃদুভাবে অনুভূত হচ্ছিল, কিন্তু ইয়ে ইয়ান আঙুল দিয়ে আলতো করে ক্রসবোটি ছুঁয়ে দেখল।

সে স্নাইপার ক্রসবোটি নামিয়ে রেখে দূরবীনটি তুলে নিল, প্রটেক্টিভ লেন্স খুলে জানালার কাছে গিয়ে বাইরে তাকাল।

আকাশ তখনও মেঘাচ্ছন্ন, সেই অন্ধকার ও থমথমে মেঘগুলো আমার মনে এক বিষণ্ণ ও জটিল অনুভূতির সৃষ্টি করল। নীচের জম্বিগুলোকে দূরবীনের সাহায্যে চোখের সামনে নিয়ে আসা হলো; জম্বিগুলোর মুখের ধারালো দাঁতের দিকে তাকিয়ে ইয়ে ইয়ান যেন তাদের মুখের সেই তীব্র পচা গন্ধও টের পেল।

ইয়ে ইয়ান জানালার ভেতরে দাঁড়িয়ে খুব সাবধানে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল। কুড়ি দিনের পরিবর্তনের পর জম্বিগুলো ধীরে ধীরে যেন মমির রূপ ধারণ করতে শুরু করেছে।

চুলগুলো পাতলা হয়ে ঝরে গেছে, মুখের মাংস ধীরে ধীরে শুকিয়ে কেবল একখানা কুঁচকে যাওয়া পুরোনো চামড়া অবশিষ্ট রয়েছে। জম্বিগুলোর হাঁটার গতি মোটেও দ্রুত নয়, দৃষ্টিশক্তি না থাকায় দেয়াল বা গাড়ির মতো কোনো বাধার সাথে ধাক্কা খাওয়ার পরই কেবল তারা দিক পরিবর্তন করে। কুড়ি দিন ধরে একনাগাড়ে পথ চলার কারণে অনেক জম্বির জুতোই নষ্ট হয়ে বিকৃত হয়ে গেছে; কিছু জম্বির এক পায়ে জুতো থাকলেও অন্য পা পুরোপুরি খালি, ফলে তারা খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে অসম গতিতে হাঁটছে।

আমার বাড়িটি শহরের কেন্দ্রস্থল থেকে অনেক দূরে, আশপাশের ভবনগুলো খুব বেশি উঁচু নয়, সর্বোচ্চ আট তলার মতো এবং জনঘনত্বও কম। চারটে ইঞ্জিনিয়ারিং গাড়ি পাশাপাশি চলতে পারে এমন প্রশস্ত রাস্তায় কয়েকশ জম্বি ইয়ে ইয়ানের বাড়ির আশপাশের প্রায় এক কিলোমিটার এলাকার রাস্তার ওপর ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে।

ইয়ে ইয়ান চারপাশ পর্যবেক্ষণ করতে লাগল, হাতের দূরবীনটি যেন ক্রমশ ভারী হয়ে উঠছে, বাহুতে হালকা ব্যথার অনুভূতি শুরু হলো। ঘরের খাবার তো কোনো না কোনো দিন শেষ হয়েই যাবে, শহর থেকে পালিয়ে যাওয়ার কোনো একটা উপায় বের করতেই হবে—এটাই একমাত্র বুদ্ধিমানের কাজ হবে।

আশপাশের শত শত জম্বি ইয়ে ইয়ানের বসবাসের ভবনটিকে শক্ত করে ঘিরে রেখেছে, যা তাকে সম্পূর্ণ অসহায় করে তুলেছে।

ইয়ে ইয়ানের দৃষ্টি শহরের কেন্দ্রস্থলের দিকে ঘুরে গেল, আকাশচুম্বী এক ঘন কালো ধোঁয়া দূরবীনের লেন্সে ধরা পড়ল!!

কালো ধোঁয়া সোজাসুজি আকাশের দিকে উঠে এই ম্লান ও ধ্বংসপ্রাপ্ত পৃথিবীর দৃশ্যে যেন এক নতুন রঙের প্রলেপ দিল। সেই ঘন ধোঁয়া তার দৃষ্টি সীমার বাইরে, সেখানে ঠিক কী ঘটে চলেছে সে জানে না, কিন্তু কৌতূহল যেন বিড়ালের নখের আঁচড়ের মতো তার মনে সুড়সুড়ি দিচ্ছিল।

ঘড়ি দেখে সে বুঝতে পারল, এখন দুপুর তিনটে চল্লিশ মিনিট। রাত নামতে এখনও অন্তত দুঘণ্টা বাকি, এই সময়ে ছাদে গিয়ে পুরো বিষয়টি পরিষ্কার দেখে আসা সম্ভব।

ইয়ে ইয়ান উচ্চ-প্রতিরক্ষার সামরিক ছুরিটি তুলে কোমরের বেল্টে বাঁধল, খাপের নিচের জুতার ফিতেটি তার উরুর সাথে শক্ত করে বেঁধে নিল। দু-পা হেঁটে দেখে নিলো শরীরের নড়াচড়ায় কোনো অসুবিধা হচ্ছে কি না, এরপর ঢাল, লোহার বর্শা এবং দূরবীনটি নিয়ে সে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল।

খুব সাবধানে সিঁড়ি বেয়ে উঠতে শুরু করল সে। সে থাকে দ্বিতীয় তলায়, আর ছাদটি আট তলার উপরে।

ইয়ে ইয়ান খুব সাবধানে পায়ের পাতার ভরে ওপরের সিঁড়ির দিকে এগোতে লাগল। তিন তলার সিঁড়ির মুখে পৌঁছে সে তিন তলার বাসিন্দার নিরাপত্তার দরজাটি খোলার চেষ্টা করল, ঠিক যেমনটি সে ভেবেছিল, দরজাটি শক্ত করে লক করা আছে। অন্তত এইটুকু নিশ্চিত যে ভেতর থেকে কোনো জম্বি লাফিয়ে বেরিয়ে আসবে না।

ইয়ে ইয়ান আস্তে আস্তে ওপরে উঠতে লাগল এবং প্রতি তলার দরজার সামনে গিয়ে হাতল ধরে টানতে লাগল, এভাবে সে একেবারে আট তলা পর্যন্ত পৌঁছাল।

এই বিষয়টিতে সে কিছুটা স্বস্তি পেল যে, সে যে ইউনিটে থাকে তা নিরাপদ, সমস্ত জম্বিই ঘরের ভেতরে লক হয়ে আছে।

বিভিন্ন পরিবারের দরজার পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় সে ঘরের ভেতর থেকে জম্বিদের লোহার দরজায় নখ দিয়ে আঁচড়ানোর শব্দ শুনতে পেল। ইয়ে ইয়ানের শরীরের গন্ধ জম্বিগুলোর দরজায় আঁচড়ানোর তীব্রতা আরও বাড়িয়ে দিচ্ছিল, জম্বিগুলোর ধারালো নখের আঁচড়ে লোহার দরজায় এক কর্কশ ধাতব শব্দ তৈরি হচ্ছিল, যা ইয়ে ইয়ানের দাঁত পর্যন্ত শিরশির করে তুলছিল।

আট তলার মালিক লোহার গ্রিল দিয়ে পুরো সিঁড়ির মুখ বন্ধ করে রেখেছে, যাতায়াতের জন্য একটি লোহার দরজায় শক্ত করে তালা লাগানো। ইয়ে ইয়ান লোহার বর্শার মাথা দিয়ে খোলার চেষ্টা করল, কিন্তু খুলল না।

সে খুব সাবধানে লোহার দরজাটি পরীক্ষা করে দেখল, দরজার কিনারে প্রচুর জং ধরেছে এবং এটি খুব শক্ত করে আটকানো, তালার পাশে কেবল একটি পরিচয়পত্রের পুরুত্বের কার্ড গলানো সম্ভব।