পঞ্চান্নতম অধ্যায় শব্দে প্রকাশ করা কঠিন, শুধু তাই

সে তো আগে থেকেই শেন নানইয়ানের প্রতি গভীর বিতৃষ্ণা অনুভব করত, পরে জানতে পারার পর নিশ্চিতভাবেই আরও ক্রুদ্ধ হবে।
চিংফেং স্যুয়ানে থাকার সময়, কখনো কখনো অবসর সময়ে তার মনে হতো, মায়ের কাছে শোনা সব কথাই শেন নানইয়ানের দোষ-ত্রুটি নিয়ে। কিন্তু এখন এতদিন ধরে তার সঙ্গে মিশে বুঝেছে, সে আদৌ মায়ের কথার মতো খারাপ নয়।
শেন নানইয়ান তার প্রতি আন্তরিক ছিলেন, তাই কিছু কথা সে আপনাতেই চেপে গিয়েছিল।
মেং ইন্নি এখনও শেন ইয়ের ব্যাপারে অনিশ্চিত দেখে, শেন জিনইউ হালকা নিঃশ্বাস ফেলল।
যে কথা তার দিদিও জানে, তার মা তা বোঝে না, তাই তো সে যতদিন মনে করতে পারে, শেন ই প্রায় কখনোই এখানে আসেনি।
পরদিন শেন নানইয়ান শাও ইয়ানকে সঙ্গে নেননি, তাকে শেন সিয়ানিয়ানের সঙ্গে কুস্তির প্রশিক্ষণে পাঠিয়ে দিলেন, পাশে কয়েকজন ঝেন গুয়ো গং ফুরর দেহরক্ষী দিলেন।
তিনি মনে করলেন, আপাতত শাও ইয়ানকে শেন জিনইউর সঙ্গে বেশি দেখা করানো ঠিক হবে না।
না হলে আবার আগের অপমানিত মুহূর্তগুলো মনে পড়ে যেতে পারে।
আজকের আবহাওয়া ভালো ছিল না, হালকা ঝিরঝিরে বৃষ্টি পড়ছিল, দুজন গাড়ি থেকে নেমে এলে ছিং রু সঙ্গে সঙ্গেই ছাতা ধরে এগিয়ে এলেন শেন নানইয়ানের পাশে, তার গায়ে এক ফোঁটা বৃষ্টিও না লাগা দেখে তবেই নিশ্চিন্ত হলেন।
লিউ পরিবার খুব নামকরা না হলেও, সাম্প্রতিক বছরগুলোতে ব্যবসা বেশ ভালো চলছিল, তাই তাদের বাসস্থানও বেশ জমকালো, দরজার সামনে দুটি পাথরের মূর্তি, যদিও এখন কিছুটা উদাসীন দেখায়।
শেন নানইয়ান ও শেন জিনইউ একসঙ্গে হাঁটছিলেন, সাবধানে এক জায়গা জল জমে থাকা পার হলেন, তারপর শান্ত স্বরে বললেন, “কোন কথা বলা উচিত, কোনটা নয়, তা কি তোমাকে আমাকে মনে করাতে হবে?”
“না দিদি,” শেন জিনইউ খুব ভদ্র মুখ করে বলল, “আমি জানি কী করতে হবে।”
তার আচরণ কয়েকদিন আগের লিউ পরিবারে আসার কথা শুনে যে আপত্তি ছিল, তার থেকে একেবারে আলাদা। এখন সে যেন সবকিছু মেনে নিয়েছে, যা দেখে শেন নানইয়ান বিস্মিত হয়ে ভুরু তুললেন, “কয়েকদিন আগে তো তুমি এমন ছিলে না।”
শেন জিনইউ মুখ তুলে হাসল, “দিদির আশেপাশের সেই দাসের কাছে ভুল স্বীকার করার পর, কয়েকদিন নিজের মধ্যে ভেবেছি, দেখলাম এসব কথা বলা আসলে ততটা কঠিন নয়।”
“শুধু আগে কোনোদিন বলিনি বলে অস্বস্তি লাগত।”
শেন নানইয়ান কয়েকবার তাকিয়ে দেখলেন, সত্যিই সে যা বলছে তা ঠিক না ভুল বোঝা গেল না, তাই কথার স্রোতে মাথা নেড়ে বললেন, “এভাবে ভাবতে পারছো, সেটাই ভালো।”
শুধু আশা করলেন, এটা যেন তার ভয় থেকে না হয় যে তিনি চিঠিতে কিছু লিখে দেবেন।
লিউ পরিবার জানতও না যে তারা আজ আসবে, ছিং রু দরজায় টোকা দিতেই, একজন ছোট চাকর বেরিয়ে এসে তাদের দেখে অবাক হয়ে থতমত খেয়ে গেল।

শেন নানইয়ান নরম হেসে বললেন, “আমরা ঝেন গুয়ো গং ফুরর লোক, আজ বিশেষভাবে লিউ কুমারকে দেখতে এসেছি।”
ঝেন গুয়ো গং ফুর নাম শুনেই চাকরটির মুখে ভয়ে ছায়া নেমে এলো, সে তাড়াতাড়ি দরজা খুলে ভিতরে আসার ইশারা করল।
“দয়া করে ভিতরে আসুন।”
একই সঙ্গে সামনে আসা আরেক চাকরকে বলল, “তাড়াতাড়ি গিয়ে মালিক-মহিলাকে জানাও, ঝেন গুয়ো গং ফুরের বড় কুমারী এসেছেন।”
এর আগে লিউ পরিবারে যা ঘটেছিল, তার সবই শেন নানইয়ানের জন্যই, তাই ঘটনাটা শেন ই জানতে পেরেছিলেন, লিউ পরিবারের গিন্নি তার প্রতি খুব কৃতজ্ঞ, তার আসার কথা শুনে শিষ্টাচার ভুলে দ্রুত এগিয়ে এসে বিনয়ের সঙ্গে অভিবাদন করলেন।
“ছোটলোক বড় কুমারীকে প্রণাম জানায়।”
পেছনে আসা লিউ পরিবারের কর্তা, মাথাভর্তি ধূসর চুল, তিনিও হাঁটু গেড়ে অভিবাদন করলেন, “বড় কুমারীকে প্রণাম।”
শেন নানইয়ান দ্রুত এগিয়ে গিয়ে দু’জনকে তুলে ধরলেন, “আজ আমরা বিশেষভাবে লিউ কুমারকে দেখতে এসেছি।”
তিনি একটু পাশে সরে বললেন, “জিনইয়ুকে নিয়ে এসেছি।”
তবেই লিউ দম্পতি শেন জিনইয়ুকে দেখতে পেলেন, দু’জনে একে অপরের দিকে তাকিয়ে পরিবেশ একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
শেন নানইয়ানের প্রতি তারা কতটা কৃতজ্ঞই হোক, কিন্তু যিনি তাদের ছেলেকে পেটাতে লোক পাঠিয়েছিলেন, প্রায় মরতে বসেছিলেন, তার সঙ্গে তারা হাসিমুখে কথা বলতে পারল না, ভুলে যেতেও পারল না।
শেন নানইয়ান দু’জনের ভারাক্রান্ত মুখ দেখে হাসিমুখে বললেন, “চলুন।”
“আসুন,” লিউ পরিবারের গিন্নি সামনে এগিয়ে পথ দেখালেন, “শেন জেনারেল আসার পরে প্রায়ই কেউ কেউ দামী ওষুধ পাঠিয়ে দিতেন, যদি উনি না থাকতেন, আমার ছেলে হয়তো এত তাড়াতাড়ি সেরে উঠত না।”
শেন ই শুধু দামী ওষুধই দেননি, দক্ষ চিকিৎসক ডেকে আনিয়েছেন, আরও অনেক চেষ্টা করেছেন লিউ পরিবারের ক্ষতি পূরণ করতে।
শেন নানইয়ান হালকা স্বরে বললেন, “এসব তো ঝেন গুয়ো গং ফুরের কর্তব্য।”
তারা শেন জিনইয়ুর কথা একবারও তুললেন না, এমনকি তাকানোরও ইচ্ছে করলেন না, শেন নানইয়ান ভেবেছিলেন সে হয়তো রাগ করবে, মুখ ভার করবে, কিন্তু ফিরে তাকিয়ে দেখলেন সে অবাক দৃষ্টিতে চোখ টিপে যেন বলল, “কী হয়েছে দিদি?”
একটুও রাগের চিহ্ন নেই।
শেন নানইয়ান মনে মনে ভাবলেন, সে বোধহয় সত্যিই ভয় পেয়েছে তিনি যদি চিঠিতে কিছু লিখে দেন, কিংবা শেন ই ফিরে এসে তার পা ভেঙে দেন।

লিউ কুমার যে ঘরে থাকেন সেখানে ওষুধের গন্ধ充满। তার আঘাত শেন জিনইয়ুর চেয়েও অনেক বেশি গুরুতর, সবে মাত্র কিছুটা সুস্থ হয়েছেন, মুখে এখনও দুর্বলতার ছাপ স্পষ্ট।
ছিং রু হাত ইশারা করতেই পেছনের ঝেন গুয়ো গং ফুরের চাকররা ঘরে ঢুকে হাতে থাকা জিনিসপত্র টেবিলে সাজিয়ে রাখল।
“এগুলো আমাদের তরফ থেকে সামান্য উপহার, আর আছে এক হাজার বছরের জিনসেং, লিউ কুমার খেলে শরীরের জন্য ভালো হবে।”
আসলে এসব শেন ই আগেই বহুবার পাঠিয়েছেন, কিন্তু শেন নানইয়ানরা আসছেন বলে খালি হাতে যেতে চাইলেন না, তাই গুদাম থেকে কিছু জিনিস বাছাই করে নিয়ে এলেন।
লিউ কুমার তাকালেন শেন নানইয়ানের পেছনে থাকা শেন জিনইয়ুর দিকে, অজান্তেই গুটিয়ে গেলেন, বিছানা থেকে উঠে নিচু স্বরে বললেন, “ধন্যবাদ বড় কুমারী।”
শেন নানইয়ান হেসে তাকালেন, চোখে একবার শেন জিনইয়ুর দিকে চাইলেন, সে ঠোঁট কামড়ে একটু এগিয়ে গেল, আগেভাবে ভেবে নেওয়া কথা এই মুহূর্তে যেন আর মুখে আসে না।
আসার আগে বুক চিতিয়ে ভাবছিল, সব ঠিকঠাক বলতে পারবে, হালকা মনে কিছু মিথ্যে কথাও বলেছিল, এখন সে যেন নিস্তেজ।
“那个...”
সবাই তার দিকে তাকিয়ে আছে।
“ভুল আমার, অহংকারী আর উদ্ধত্য ছিলাম, তোমাকে মার খাইয়েছি, সব আমার কারণেই, তুমি চাইলে মারো, চাইলে গাল দাও।” শেন জিনইয়ু চোখ নামিয়ে বলল, “সব দোষ আমার, আমি ক্ষমা চাইছি, আর কখনো হবে না।”
লিউ পরিবার কখনো ভাবেনি, ঝেন গুয়ো গং ফুরের সেই উদ্ধত ছোট সন্তানও কখনো নিজের ভুল স্বীকার করতে পারে।
ক’জন পরস্পরের দিকে তাকাল, যেন কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ়।
বোধহয় আজ সে শুধু ক্ষমা চাইতেই এসেছে।
শেন জিনইয়ু দেখল কেউ কিছু বলছে না, মাথা নিচু করে শেন নানইয়ানের দিকে তাকাল, ঠোঁট কামড়ে মনে মনে অস্বস্তি অনুভব করল।
সে মুখ খুলে আবার কিছু বলতে যাবে, এমন সময় শেন নানইয়ানের কোমল কণ্ঠ শোনা গেল, “আগে আমার বাবা জিনইয়ুকে ঠিকমতো শাসন করেননি, তাই তার স্বভাব এতটা উদ্ধত হয়ে উঠেছে, এই কারণে আজকের এই বিপদ। ভবিষ্যতে অবশ্যই কঠোরভাবে শাসন করব। আপনারা যদি আরও কিছু চান, বলুন, ঝেন গুয়ো গং ফুর থেকে যতটা সম্ভব তা পূরণ করার চেষ্টা করা হবে।”
লিউ দম্পতি ছেলের দিকে তাকালেন, যেন সিদ্ধান্ত নিতে বললেন।