বাহাত্তরতম অধ্যায় ভয়াবহ কাহিনী, পরিষ্কার নদীর জেলা

নিয়মের অদ্ভুত কাহিনি: ভূতের নববধূর সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে, আমি আর মানুষ রইলাম না দ্বৈত চাঁদের জ্যোতি 2626শব্দ 2026-03-20 10:06:43

নাংগু ইয়াও দীর্ঘক্ষণ ধরে জেলার শহরের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তাঁর চারপাশে ঘন কালো কুয়াশা ছড়িয়ে পড়ল। “চিংহে জেলার গল্প...”

“স্বামী, আশা করি তুমি জেলায় সবকিছু স্পষ্ট দেখতে পাবে। এখানকার গল্প আবার শুরু হয়েছে... বাড়ির গল্প হয়তো শীঘ্রই কলমে আঁকা হবে...”

নাংগু ইয়াও ধীরে ধীরে ঘরে ফিরে গেলেন।

তিনি আশা করেন ঝাও ইউ চিংহে জেলাকে স্পষ্টভাবে দেখতে পারুক, কারণ যদি সে তা পারে, তাহলে সে কলম তুলে নিতে পারবে, সেই নিয়মের কলম, যা সবকিছু লিখে দেয়।

...

ভয়ঙ্কর গল্পের অ্যাপ

নতুন পর্ব শুরু হতেই বিপুল মানুষ সেই লাইভে ভিড় জমালো।

“এবার এত লোক কেন এসেছে?”

“ভাইরা, বড় সমস্যা হয়েছে! আমাদের দেশের লাইভরুমে এখন নয়জন করে আছে! আমি নিজেই দেখলাম, সবাই আমাদের দেশের লোক!”

“শুধু আমাদের দেশ নয়, অন্য দেশেও দেখলাম, প্রত্যেকটাতে নয়জন করে!”

“এটাতে সমস্যা নেই, এখন আমাদের দেশের লোক সবাই ছোট ছোট সুপারম্যান, শুধু একটু সাবধানে থাকলেই চলবে।”

“সুপারম্যান হলেও কিছু আসে যায় না, নিয়মের এই ভয়ানক গল্পের সমাধান নেই! শুধু চিহ্ন খুঁজে বের করে, সেই ইঙ্গিত অনুযায়ী এগোতে হবে...”

“দেখ দেখ, ইউ ভাই এসেছে, তাড়াতাড়ি দেখো...”

...

এক অজানা স্থানে।

ঝাও ইউ চোখের পলকে নিজেকে এক অচেনা পরিবেশে আবিষ্কার করল।

স্বাভাবিকভাবেই মাথা তুলল।

এটা মনে হচ্ছে একটা ওষুধের দোকান?

না, শুধু মনে হচ্ছে না, এটাই তো ওষুধের দোকান! এখানে অনেক ড্রয়ারের গায়ে নানা ওষুধের নাম লেখা।

আর ঝাও ইউ দেখল, আরও দু’জন মানুষ সেখানে আছে, চেহারা দেখে মনে হচ্ছে তার দেশেরই লোক? দু’জনেই হতবাক, যেন তারা ভাবতেই পারেনি নিয়মের গল্পে এসে পড়বে।

এখনও কী যুগ চলছে, এমন মানুষ আছে যারা গল্পে ঢুকে অবাক হয়? এরা নিশ্চয়ই আমাদের দেশের লোক নয়।

ওই দু’জন ঝাও ইউকে দেখে খুশিতে বলে উঠল, “ইউ ভাই...”

সেই পরিচিত স্বর, এবং স্বাভাবিকভাবেই যেন অভ্যস্ত “ইউ ভাই” ডাক...

অনেকক্ষণ নীরব থেকে ঝাও ইউ ঠোঁট কেঁপে বলল, “আমাকে বলো না, তোমরা আমাদের দেশের লোক।”

দু’জনেই আবেগে চোখ ভিজিয়ে বলল, “ইউ ভাই, আমরা সত্যিই আমাদের দেশের লোক, অবশেষে আপনাকে সামনাসামনি দেখলাম...”

ঝাও ইউ চুপ করে রইল।

নিয়মের গল্পে সাধারণত একজনই আসে না? দশ বছর ধরে চলছে, ইদানীং কেন বারবার ব্যাপার পাল্টে যাচ্ছে?

ওই দু’জন আবার ব্যাখ্যা করল, “ইউ ভাই, আপনি জানেন না, আপনি নাট্যদল ছাড়ার পর অ্যাপ জানিয়ে দিল, পরপর দুই ছয়তারা গল্প পার হওয়ায় এবার বড় সাততারা নিয়মের গল্প আসছে, কিন্তু কী বদল হবে বলেনি...”

“এখন দেখলে, এক দেশ থেকে একাধিক মানুষ এসেছে, এটাই কি সেই পরিবর্তন?”

ঝাও ইউ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “চলো, নিয়ম খুঁজে দেখি।”

চোখ ঘুরিয়ে চারপাশ দেখল, কোথাও কোনো সূত্র নেই, মাটিতে বড় বড় অক্ষরে কোনো নিয়মও লেখা নেই।

ঝাও ইউ নিজের শরীর হাতড়ে, দ্রুতই একটা কাগজ পেল, বের করে পড়ল, চোখের পাতায় যেন টান পড়ল।

চিংহে জেলা [বৃহৎ সাততারা নিয়মের গল্প]

১. তুমি জেলায় নামকরা বৈদ্য, কোনো রোগীকে ফিরিয়ে দিতে পারবে না।

২. চিকিৎসকের হৃদয় সদয়, প্রতিটি রোগীকে সুস্থ করে ফেরাও।

৩. প্রতিদিন সকাল আটটায় দরজা খুলো, সন্ধ্যা ছয়টায় দরজা বন্ধ করো।

৪. সম্প্রতি চিংহে জেলার চারদিকে বড় সংক্রামক রোগ ছড়িয়েছে, মনে রেখো, তারা কেবল অসুস্থ, ভূতে পাওয়া নয়।

৫. ইচ্ছেমতো ওষুধের দোকান ছেড়ে যেও না।

৬. ওষুধের দোকানে কোনো সেলারের নেই, দেখলে কাছাকাছি যেও না।

৭. দোকানের নিচে সত্যিই সেলার আছে, সাধারণ রোগ ও সংক্রামক রোগ পার্থক্য করো, ভূতে পাওয়া রোগীকে সেলারে পাঠাও।

৮. দোকানের মধ্যে কেবল তুমি, তোমার পোষা প্রাণী ও দুই ওষুধের ছেলেই থাকবে, অন্য কেউ থাকলে তাকে সেলারে পাঠাও।

কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ঝাও ইউ মনে মনে ভারী হয়ে উঠল।

বাড়িটা সাততারা, কিন্তু এখন সে বাড়িতে নেই! এই নিয়মের গল্প চিংহে জেলা কি তাকে গ্রাস করতে পারবে... নাকি, তাকে নিজের মতো করে গড়ে তুলতে চাইবে।

তবে, বাড়ির কারণেই, যদিও সে বাড়িতে নেই, তাকে সহজে বদলানো যাবে না... হয়তো সে শুধু সাধারণ মানুষের এক শতাংশ হারে এ আক্রমণের শিকার হবে।

যদি না সে নিয়মের গল্পের সঙ্গে লাগাতার লড়ে, স্বাভাবিকভাবে তার ওপর প্রভাব পড়ার কথা নয়।

এই দু’জনই কি তাহলে নিয়মের গল্প অনুসারে তার ওষুধের ছেলে?

এ কথা ভেবে মাথা তুলল, “তোমরা কি নিয়ম খুঁজে পেয়েছ?”

ওরা দ্রুত এগিয়ে এল, “ইউ ভাই, পেয়েছি, আমাদের দু’জনের নিয়ম এক।”

ওরা একটা কাগজ বাড়িয়ে দিল ঝাও ইউর হাতে।

ওষুধের ছেলে ওয়াং ইয়াং ও লিউ ইউ-এর নিয়ম, তার নিয়মের চেয়ে আলাদা!

চিংহে জেলা [বৃহৎ সাততারা নিয়মের গল্প]

১. তুমি ওষুধের দোকানের ছেলে, শুধু তাই, তুমি রোগী নও, মৃতদেহ নও, পরীক্ষার জন্যও নও।

২. চিকিৎসকের হৃদয় সদয়, প্রতি রোগীকে গুরুত্ব দাও।

৩. সম্প্রতি চিংহে জেলার চারদিকে বড় সংক্রামক রোগ ছড়িয়েছে, মনে রেখো, তারা কেবল অসুস্থ, ভূতে পাওয়া নয়।

৪. ওষুধের দোকানের বাইরে খুব বিপজ্জনক, বাইরে যেও না।

৫. ওষুধের দোকানে শুধু বৈদ্য ঝাও ইউ, একটি বড় চিতা, আর তোমরা দু’জন। অন্য কেউ বা কিছু দেখলে উপেক্ষা করো।

৬. ওষুধের দোকানে কোনো সেলার নেই, দেখলে বৈদ্য ঝাও ইউর কাছে গিয়ে আধ ঘণ্টা থাকো।

৭. কোনো পুলিশ আসবে না, দেখলে বৈদ্য ঝাও ইউর ঘরে গিয়ে লুকিয়ে পড়ো।

দু’জন ওষুধের ছেলের নিয়ম পড়ে ঝাও ইউর মুখ থমকে গেল। তার নিয়ম, ওষুধের ছেলেদের নিয়ম, সবই নিয়মের গল্প “চিংহে জেলা” নামে, অথচ এখানে কেবল একটা ওষুধের দোকান!

কিছুক্ষণ চিন্তা করে ঝাও ইউ বলল, “তোমরা নিয়ম মেনেই কাজ করো, ভুলেও দোকান ছেড়ে যেও না, নইলে আমি চাইলেও তোমাদের বাঁচাতে পারব না।”

সে চিংহে জেলাকে চেনে।

মৃত্যুহীন নাট্যদলের শহর চিংহে জেলা!

আর ভূতে পাওয়া? এই দুটি শব্দ শুনেই সে অজান্তে “ভূত-কনে” কাহিনির ডায়েরি মনে পড়লো, সেই, যে অসুস্থ হয়ে ভূতে পাওয়ার কথা লেখা ছিল।

তার এবং ওষুধের ছেলেদের নিয়ম আলাদা, মানে চিংহে জেলায় নিশ্চয়ই আরও কোথাও ত্রাতা আছে, তাদের নিয়মও আলাদা হবে।

এই গল্পটা বেশ কঠিন।

ওরা দু’জন চমকে উঠে দ্রুত মাথা নাড়ল, “ইউ ভাই, নিশ্চিন্ত থাকুন, আমাদের মেরে ফেললেও আমরা বাইরে যাব না।”

ঝাও ইউও হাসল, “তোমাদের নাম কী?”

অন্য কিছু হোক না হোক, অন্তত দোকানে এই দু’জন তার বিপরীতে যাবে না, এতে নিজের লোকের বিশ্বাসঘাতকতা নিয়ে চিন্তা করতে হবে না।

উঁচু জন বলল, “ইউ ভাই, আমি ওয়াং ইয়াং, আমাকে ছোট ওয়াং বললেই চলবে।”

“লিউ ইউ, ইউ ভাই আমাকে ছোট লিউ বললেই চলবে।”

আরও কয়েক কথা হল।

লিউ ইউ ও ওয়াং ইয়াং একই সঙ্গে জিজ্ঞাসা করল, “ইউ ভাই, নিয়মে আছে আরও একটা বড় চিতা, এটা কি সেইটা, যেটা আপনি নাট্যদলে এনেছিলেন?”

যদি নাট্যদলের বড় চিতা হয়, তাহলে সমস্যা নেই, কিন্তু যদি ওষুধের দোকানের চিতা হয়...

ঝাও ইউ নিজের হাতের পিঠের দিকে তাকাল, “সব ঠিক থাকলে, এটাই হবে।”

হাতের পিঠে চিতার উল্কি ছিল।

এখন সত্যিই কিছুটা কঠিন হয়ে গেল।

ওষুধের দোকানের চারটি চরিত্র, কেউই নিয়মের গল্পের অংশ নয়... এটা ভালো খবর নয়, এর মানে বিপদ আরও অজানা ও কঠিন হতে পারে।

“ঘরর...” গর্জনের সাথে চিতাটা ওষুধের দোকানে এসে হাজির হল।