৫৪তম অধ্যায় শয়নকক্ষেরও রয়েছে নিয়ম

তিনজনের মধ্যে সবচেয়ে ঈর্ষান্বিত ও অসহায় যে ব্যাপারটি, তা হল—প্রতিবার চিতাবাঘটি কালো ভাল্লুকের গর্জনে জেগে উঠলে, সে হতাশ দৃষ্টিতে ঝাও ইউ-র দিকে তাকায়, একবারও আক্রমণ করার কথা ভাবে না, বরং আবার মাটিতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে।
মানুষে-মানুষে এত পার্থক্য কেন? ঝাও ইউ কী এমন কিছু পেয়েছে, যার জোরে সে ছয়তারা ভূতের বউয়ের চ্যালেঞ্জ নিখুঁতভাবে অতিক্রম করেছে?
ইঁদুরমাথা লোকটি ঝাও ইউ-এর দিকে তাকিয়ে বলল, “ঝাও ইউ, তুমি সারাদিন ঘুমিয়েছ, নিশ্চয়ই দারুণ প্রশিক্ষণ করেছ, আগে তোমার পশু প্রশিক্ষণের ফল যাচাই করি।”
ঝাও ইউ কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করল, “কীভাবে পরীক্ষা হবে?”
ইঁদুরমাথা লোকটি এক মুহূর্তও না ভেবে বলল, “বসে পড়ো, পিছন দিকে লাফিয়ে আগুনের গোলকের মধ্যে দিয়ে যাও, এই তিনটির মধ্যে যেকোনো দুইটা বেছে নাও।”
ঝাও ইউ মাথা কাত করে বলল, “বাঘ ভাই?”
চিতাবাঘটি রাগী চোখে ইঁদুরমাথা লোকটির দিকে তাকিয়ে, তীরবেগে ছুটে গিয়ে সুন্দরভাবে একটি পিছন দিকের লাফ দিয়ে আগুনের গোলকের মধ্যে দিয়ে গেল, তারপর আবার ঝাও ইউ-এর পাশে ফিরে এসে মানুষের মতো মাটিতে বসে পড়ল।
অসবরন আর বাকিরা বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। এই চিতাবাঘটি তো কোনো অনুশীলনই করেনি, সকাল থেকে এখন পর্যন্ত বাঘ আর ঝাও ইউ দুজনেই ঘুমিয়েছে… থাক, পিছন দিকে লাফিয়ে আগুনের গোলক পার হওয়া—এটা সত্যিই চিতাবাঘ?
কিছুক্ষণ নীরব থেকে, তারা আবার হতাশ দৃষ্টিতে ইঁদুরমাথা লোকটির দিকে তাকাল। তারা মনে করল, সকালে চিতাবাঘটি নানা রকম কসরত নিজে থেকেই করছিল, তাই তো ঝাও ইউ-এর কিছুই করার ছিল না।
যদি তাদের ভাগ্যে চিতাবাঘ জুটত, তারা-ও গোটা দিন পরিশ্রম করে পশু প্রশিক্ষণ করতে হতো না।
তবু তারা খুশি, কারণ তারা কষ্ট করে হলেও নিজেদের পশুদের নানা কসরত শেখাতে পেরেছে…
শুধু দুলা, জানে না কেন, তার কালো ভাল্লুকটি ক্রমশ আরও বোকা হয়ে যাচ্ছে।
ইঁদুরমাথা লোকটি অন্যদের পাত্তা না দিয়ে শুধু ঝাও ইউ-কে বলল, “তুমি খুব ভালো করেছ, দলনেতা জানলে খুব খুশি হতেন।”
ঝাও ইউ স্বগতোক্তি করল, “সত্যিই, আগে আমি আমার প্রতিভা নষ্ট করেছিলাম, আমার এই প্রতিভা নিয়ে সার্কাসে চাকরি নেওয়া উচিত ছিল।”
দেখো, তাকে একটাও কথা বলতে হয় না, শুধু ডাকলেই বাঘ ভাই নানা কঠিন কসরত সেরে ফেলে।
বিশেষ করে পিছন দিকে লাফিয়ে আগুনের গোলক পার হওয়া—সারা বছর তাকে বিস্মিত করে রাখবে।
সে সিদ্ধান্ত নিল, এবার নাটকের দল পার হলে বাঘ ভাইকে সে বাড়ি নিয়ে যাবে।
দুপুরে ঘুমানোর সময় বালিশ হিসেবে ব্যবহার করবে, বাজারে গেলে পেছনে একখানা চিতাবাঘ… আহা…
ইঁদুরমাথা লোকটি জোরে বলল, “শ্বেতরোগী, এবার তুমি আসো…”
অসবরন দাঁতে দাঁত চেপে তার স্বর্ণকেশী সিংহটিকে লাফাতে এবং মানুষের মতো বসতে বলল… দুটো কসরত করলেই চলবে।
“ভালো।”
তার প্রশংসা করে ইঁদুরমাথা লোকটি আবার বলল, “পরের জন, ওই কুনলুন দাস, তাকিয়ে থেকো না, তোমাকেই বলছি, কয়লার মতো কালো কুনলুন দাস…”
এরপর শারুক ও পাক গুক-চাংও নিয়মমাফিক পার করল।
ইঁদুরমাথা লোকটি শেষজন, ইয়াও-রেন দেশের দুলার দিকে তাকাল।
সে ধীরে ধীরে বলল, “নারী-পুরুষের মাঝামাঝি, তোমার প্রশিক্ষণ কেমন হয়েছে?”
তার কথায়, অসবরন-সহ তিনজন চমকে উঠে, দ্রুত পেছনে সরে গেল, মুখে আতঙ্ক ফুটে উঠল।

সংক্রমণ।
ইঁদুরমাথা লোকের শরীর থেকে ঘন সংক্রমণের আঁচ ছড়িয়ে পড়ল… সর্বনাশ, এই অধ্যায়ের সংক্রমণ হচ্ছে বিকৃত চেতনার, একবার সংক্রমণের শিকার হলে সব শেষ।
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়—
“ঘোঁ…”, “ম্যাঁও…”
দুটি সিংহ ও একটি বিড়াল তিনজনের দিকে ডাকল।
কিন্তু সেই গর্জন সংক্রমণ আনল না, বরং তিনজনের অবাক চোখে মনে হল… সেই ডাক, যেন ইঁদুরমাথা লোকের ছড়িয়ে দেওয়া সংক্রমণ থেকে তাদের রক্ষা করল?
দুলা পেছনের বদল লক্ষ্য করল না, শুধু ছুরি উঁচিয়ে কালো ভাল্লুকের দিকে ধমকাল, “তাড়াতাড়ি, বসো!”
কালো ভাল্লুকটি মানুষের মতো বসার চেষ্টা করল, কিন্তু কিছুতেই পারল না, বারবার ভারসাম্য হারিয়ে পড়ে গেল।
দুলা চিৎকারে ফেটে পড়ল, “দুপুরে তো শিখেছো বসতে! আবার করো! এবার-ও না পারলে মরে যাও!”
কালো ভাল্লুকটি আরও বোকা হয়ে গেল।
ঝাও ইউ হালকা মাথা নাড়ল, তারপর চিবুক ছুঁয়ে বলল, “এটা তো যুক্তিসঙ্গত নয়।”
ইঁদুরমাথা লোকটিরও সংক্রমণের ক্ষমতা আছে? তাহলে তার নিজের নেই কেন!
সকালের সেই অদৃশ্য সংক্রমণ না হয় বোঝা গেল, এখন তো ইঁদুরমাথা লোকটি স্পষ্ট উন্মত্ত ভঙ্গিতে আছে, এতটা স্পষ্ট সংক্রমণ—তবু সে কিছুই পারে না! এটা কি যুক্তিসঙ্গত!
আহা, সে আসলেই এক সাধারণ মানুষ।
তারপর ঝাও ইউ চিতাবাঘের দিকে সন্দেহভাজন দৃষ্টিতে তাকাল, “বাঘ ভাই, দেখো সিংহ আর বিড়াল নিজেদের সঙ্গীদের সংক্রমণ থেকে বাঁচাতে সাহায্য করছে, তুমি তো কিছুই করছ না? আমি সংক্রমিত হলে, প্রতিদিন তোমাকে মারব না?”
চিতাবাঘটি চোখ উল্টে ঝাও ইউ-এর দিকে তাকিয়ে, ঘুরে খাঁচার দিকে চলে গেল… সে বোকাদের সাথে ঝামেলা করবে না।
“চিঁ” করে আওয়াজ হল।
“ঘোঁ…” কালো ভাল্লুকের বেদনা-ভরা কান্না।
ঝাও ইউ ফিরে তাকিয়ে দেখল, দুলা আবার কালো ভাল্লুকটিকে ছুরি দিয়ে মারল।
রক্ত ঝরতে লাগল।
ইঁদুরমাথা লোকের চোখে লাল আভা ছড়িয়ে পড়ল, “এবার যথেষ্ট!”
দুলা তাড়াতাড়ি বলল, “নেতা, আমাকে আরেকবার সুযোগ দিন, সে কথা শোনে না, মারলে কথা শুনবে।”
ইঁদুরমাথা লোক ঠান্ডা গলায় বলল, “আজকের তোমার প্রশিক্ষণের ফল সম্পূর্ণ অযোগ্য!”
“তবু তুমি যেহেতু দলের প্রধানের আনা কর্মী, আর আজ ঝাও ইউ চিতাবাঘকে নিখুঁত প্রশিক্ষণ দিয়েছে, প্রধান খুব খুশি, তাই তোমাকে আরেকবার সুযোগ দিচ্ছি—আজ রাত তোমার ঘুমানো চলবে না, এখানেই প্রশিক্ষণ চালিয়ে যেতে হবে!”
এ কথা বলে ইঁদুরমাথা লোকের ঠোঁটের কোণে বড় বড় দাঁত দেখা দিল, “কাল সকালে নতুন কাজ ভাগ করার সময়, যদি কালো ভাল্লুকটা এখনো সবচেয়ে সাধারণ কসরতও করতে না পারে… হেহেহে…”

একটা বিকৃত হাসি দিয়ে ইঁদুরমাথা লোকটি ঘুরে দাঁড়াল, “ঝাও ইউ, শ্বেতরোগী, কুনলুন দাস, আর ওই বেশ্যাগমনের শখওয়ালা!”
“আমার সঙ্গে এসো, খেতে নিয়ে যাব, খাওয়া হয়ে গেলে ঘুমাতে পারবে।”
পাক গুক-চাং বলতে চেয়েছিল তার নাম ‘বেশ্যাগমনের শখওয়ালা’ নয়, তবু চুপ থেকে ইঁদুরমাথা লোকের পেছনে চলে গেল।
…
ভয়াল গল্পের অ্যাপ
“কি বলব, এই ইঁদুরমাথা লোকটা দারুণ নাম রাখতে জানে—শ্বেতরোগী, কুনলুন দাস, বেশ্যাগমনের শখওয়ালা…”
“ইয়াও-রেন দেশের ওই দুর্ভাগা মেয়েটার তো শেষ, রাতে একা মাঠে থাকবে… মরতেই হবে, না মরলে নাটকের দলের ‘কেউ বাঁচেনি’ কথাটা মিথ্যে।”
“অবশ্য মরার কথা নেই, ভেবে দেখলে, শুরুতে সেই সাকুরা দেশের দুর্ভাগা ব্যাটা ছাড়া কেউ তো এখনো মরেনি, এই অধ্যায় মানুষের হত্যার ওপর জোর দিচ্ছে না।”
“যে অধ্যায়ে খুন নেই, সেটাই সবচেয়ে ভয়াবহ… ভাগ্যিস, আমাদের ড্রাগন দেশের ইউ ভাই আছে।”
“ইউ ভাই আশীর্বাদ দিন.jpg”
“সবার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা ইউ ভাই.jpg”
“তোমরা নিরীহ চিতাবাঘের কথা ভুলে গেলে? কত কষ্ট পেয়েছে, ইউ ভাইয়ের বালিশ হয়ে সারাদিন পড়ে ছিল… কাল আবার এটা দেখতে চাই!”
“বাঁচার আশা নেই এমন চিতাবাঘ.jpg”
“ইউ ভাই凝视.jpg”
“ছবি দিও না, ইউ ভাই পৌঁছে গেল ঘরের কাছে, ও মা, এই নিয়ম… ইউ ভাই আবার নিয়মে পড়ল?”
…
ভয়াল গল্প।
ইঁদুরমাথা লোকটি ঝাও ইউ-সহ চারজনকে নিয়ে এক করিডোর পার হয়ে পশু প্রশিক্ষণের জায়গার পাশের, কেবল এক দেয়াল পেরোলেই, ঘুমানোর ঘরে পৌঁছাল।
একেকটি আলাদা ঘর দেয়ালের ধার ঘেঁষে, দূরত্বও বেশ।
ইঁদুরমাথা লোকটি এক ঘর দেখিয়ে বলল, “এটাই আজ এবং পরবর্তী দিনগুলোতে নাটকের দলে তোমাদের থাকার জায়গা।”
পাক গুক-চাং প্রথম নিয়মটি দেখে স্বতঃস্ফূর্তভাবে কেঁপে উঠল, “নেতা মহাশয়, এখন কত বাজে?”
বসবাসের নিয়মে, সময়ের উল্লেখ ছিল।