বর্ণনা ৪২: আমি কি এক অদ্ভুত কাহিনিতে পরিণত হলাম?

“ঘর” যে সাত তারকা নিয়মের ভৌতিক কাহিনি, তা ভেবে বিছানায় শুয়ে থাকা ঝাও ইউ’র মনে হয়, সে খুশি হবে, না দুশ্চিন্তায় পড়বে।
“ঘর” সম্পর্কে তার উপলব্ধি আসে কোনো ব্যবস্থার মাধ্যমে নয়, বরং মনেই “ঘর” শব্দটি আসতেই সে ঘরের অস্তিত্ব ও নিয়মাবলি অনুভব করে।
তবে, মনের গভীরে “ঘর” শব্দে স্পর্শ করলেই, তার ব্যবস্থাও বেশ পরিষ্কারভাবে তা প্রকাশ করে।
ঘর [সাত তারকা নিয়মের ভৌতিক কাহিনি]
নিয়মাবলি: একমাত্র (জীবনে কেবল একজন, স্ত্রী নির্মাণ করেছেন)
নিয়মাবলি: ঐক্য (ঘর শান্তিপূর্ণ, ঝগড়া নয়, স্ত্রী নির্মাণ করেছেন)
নিয়মাবলি: বিচ্ছিন্ন নয় (স্বামী-স্ত্রীর অটুট বন্ধন, স্ত্রী নির্মাণ করেছেন)
নিয়মাবলি: এক মনে (স্বামী-স্ত্রীর ঐক্য, এক সুতোয় বাঁধা, একে অপরের নিয়ম ধার নেওয়া যায়, স্ত্রী নির্মাণ করেছেন)
নোট: নববধূ তার বরকে পেয়ে গেছে, তুমিও পেয়ে গেছো তোমার কনের দেখা, তোমরা গড়েছো এক নতুন ঘর
নোট: বাসিন্দা এখনো কোনো নিয়ম নির্মাণ করেনি, তাই নিয়ম ধারণ অসম্ভব, দয়া করে নিয়ম ধার নিয়ো না
নোট: বাসিন্দা ঘরের সদস্য, ঘরের নিয়ম প্রয়োগ করা যাবে
ব্যবস্থার এ প্রদর্শন দেখে ঝাও ইউ মৃদু স্বরে বলে, “ভাবতেই পারিনি, নিয়ম আর আমার চিন্তা করা ধারণা আসলে সম্পূর্ণ ভিন্ন বিষয়।”
তখনই তার বোধগম্য হয়, কেনই-বা যতই ঘনিষ্ঠতা থাকুক, নিয়মভিত্তিক ভৌতিক কাহিনির চরিত্ররা যখন মুখ ফিরিয়ে নেয়, তখন এতটাই নির্দয় হয়ে ওঠে।
কারণ, নিয়ম।
উদ্ধারকারীরা যে নিয়ম দেখে, তা আসলে প্রকৃত নিয়ম নয়, বরং সেভাবে করলেই প্রকৃত নিয়ম ভঙ্গ হয় না।
প্রকৃত নিয়ম অপরিবর্তনীয়, ভঙ্গ করলেই মৃত্যু অনিবার্য!
“একমাত্র” নামক নিয়মটি... যদি ঝাও ইউ গোপনে আরেকজনকে গ্রহণ করে, তবে জীবনে কেবল একজনের নিয়ম ভঙ্গ হবে, ঘর বিলীন হবে, ঝাও ইউ ও নানগং ইয়াও দু’জনেই ঘরের সদস্য, ঘর বিলীন হলে, তারাও বিলীন—অর্থাৎ চূড়ান্ত পরিণতি।
তবু প্রশ্ন আসে, নানগং ইয়াও কি তবে ঝাও ইউ’কে মেরে নিয়মের ফাঁকি দেবে? তাতে কোনো লাভ নেই, ঝাও ইউ ঘরের অংশ, সে না থাকলে ঘরও বিলীন... ঘর বিলীন হলে নানগং ইয়াও’রও শেষ।
এক কথায়, সম্পূর্ণ বিনাশ।
আবার, “ঐক্য” নিয়ম—ঘরের ভেতর কেউ ঝগড়া করলে, সে নিয়মে তাকে মেরে ফেলা সম্ভব! চাইলে শুধু উস্কানিকারীকেই, চাইলে সবাইকে একসঙ্গে।
কাউকেই না মারলে চলবে? অসম্ভব!
কারণ, এটাই নিয়ম—ঘরে ঝগড়া চলবে না।
যদি ঝগড়া হয়ে কেউ মারা না যায়, তবে নিয়মের মূল ভঙ্গ হবে, ঘর বিলীন হবে, আর ঝাও ইউ ও নানগং ইয়াও দুজনেরই শেষ।
তবে, নানগং ইয়াও নিজেই ছয় তারকার বড় ভৌতিক চরিত্র, হয়তো সে আবার “ভৌতিক নববধূ” হয়ে ফিরবে?
ঘরের সদস্য হিসেবে, ঝাও ইউ চাইলেই নিয়ম সংযোজন করতে পারে... দুর্ভাগ্য, সে পদ্ধতি জানলেও সত্যিই সংযোজন করতে পারে না।
ঘরে নিয়ম সংযোজনের উপায় খুবই সাধারণ, সত্যিই সহজ।
নিজস্ব নিয়মকে ভিত্তি করে, সেই নিয়মকে উস্কে নতুন নিয়ম লেখা।

সহজ, সরল।
ঝাও ইউ হেসে ওঠে, “থিয়েটার? আমাকে কাজ করতে বলছো?”
থিয়েটারে গেলে ঘরের নিয়ম আর কাজ করবে না, ঘরের নিয়ম শুধুই ঘরে মান্য।
তবে... তার তো স্ত্রী আছে!
সে সিদ্ধান্ত নেয়, যখন থিয়েটারে কাজ করতে যাবে, স্ত্রীকেও সঙ্গে নেবে, দেখা যাক, তখন কে কিছু করতে পারে!
বিষয়গুলো পরিষ্কার হতেই, ঝাও ইউ উঠে দাঁড়িয়ে বলে, “প্রিয়, আমি তোমার সাহায্য করি...”
ঘরে কোনো ভদ্রতার নিয়ম নেই, নিজের মতো হওয়া যায়।
ঘর থেকে বেরিয়ে ঝাও ইউ চমকে ওঠে।
এই উঠান আগের “মা-ভাই”-এর উঠান নয়।
দৌড়ে বাইরে তাকায়, এখনও গ্রামেই আছে, আগের উঠান পাশেই।
আগে “মা”-এর উঠান ছিল লাও শু-র উঠানের পাশে, কিন্তু নিয়মের জোরে লাও শু-র উঠান সরিয়ে, “ঘর”-এর উঠান “মা-ভাই” ও “লাও শু-র” উঠানের মাঝখানে।
গঠন প্রায় একই, তিনটি শয়নকক্ষ, একটি রান্নাঘর, একটি বড় হল।
ঝাও ইউ বলে, “প্রিয়, মা-ভাইয়ের ঘরে যাবো?”
নানগং ইয়াও রান্নাঘরে কিছু রান্না করছে।
নানগং ইয়াও সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ে, “স্বামী, আমরা ওদের ঘরের নিয়ম জানি না, যাবো না।”
ঝাও ইউ থামল, “হ্যাঁ?”
নানগং ইয়াও মৃদু স্বরে বলে, “স্বামী, ওদের বড় ছেলে ঝাও নয়।”
“কেবল যদি অপরিসীম শক্তি থাকত... স্বামী, তুমি না বুঝলেও চলে, শুধু মনে রেখো, যদি কোনো কিছু তোমাকে জোরপূর্বক কোথাও যেতে না বলে, নিজে থেকে কারো এলাকায় যেও না।”
ঝাও ইউ’র মনে চমক... আসলে এরা এসব নিয়ম খুব ভালো বোঝে।
“ও জিনিস” মানে এই ভৌতিক কাহিনির জগত।
নানগং ইয়াও আরও বলেন, “স্বামী, সত্যিই যদি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করতে চাও, ক’দিন পর উপহার নিয়ে যাবে, কিন্তু একা কখনো ওদের উঠানে যেও না।”
বলেই সে আবার রান্নায় মন দেয়, বুঝিয়ে বলে, “আমি আর তুমি বিয়ে করেছি, আর এর ফলে দ্বিতীয় ছেলের বাবা নিজ ঘরে ফিরেছে, ওদের নিয়ম এখন একেবারে বদলে গেছে।”
ঝাও ইউ মাথা নেড়ে সম্মতি দেয়।
ভৌতিক নববধূ এখন তার “ঘর”-এর কাহিনির অঙ্গ।
আর “মা-ভাই-বাবা” তিনজন, এখন নতুন এক অজানা তারকা ভৌতিক কাহিনিতে।
ঝাও ইউ রান্নাঘরে গিয়ে বলে, “প্রিয়, আসলে ওইটা কী?”
ঘরের সদস্য হিসেবে সে চাইলে যেকোনো জায়গায় যেতে পারে!

ঝাও ইউকে রান্নায় সহযোগী হতে দেখে নানগং ইয়াও মৃদু হাসে।
তারপর মাথা নাড়ে, “স্বামী, সত্যিই জানতে চাইলে... যেদিন তুমি নিজে নিয়ম গড়তে পারবে, সেদিন আপনি নিজেই বুঝবে।”
ঝাও ইউ স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে বলে, “কীভাবে নিয়ম গড়ি?”
নানগং ইয়াও মাথা নাড়ে, চুপ থাকে।
ঝাও ইউ মন খারাপ করে, “বলবে না?”
নানগং ইয়াও গড়া চারটি নিয়ম... বলার থাকলে সে নিশ্চয়ই বলত, কারণ এই চারটি নিয়মে দু’জনের জীবনই এক হয়ে গেছে।
নানগং ইয়াও মাথা নাড়ে, তবে একেবারে চুপও নয়, আঙুল দিয়ে মাথার দিকে ইঙ্গিত করে।
ঝাও ইউ কিছুই বুঝতে পারে না।
কিছুক্ষণ ভেবে সে কৌতূহলী হয়, “প্রিয়, ওই কাঠের চিরুনির সঠিক নাম কী?”
তার স্ত্রী নিঃসন্দেহে “নানগং ইয়াও”, তবে রাষ্ট্র কেন “ইয়াও” নাম নিয়ে ছয়বার মৃত্যুর কথা জানায়?
নানগং ইয়াও মুখে রহস্যময় হাসি আনে।
অনেকক্ষণ পর তিনি মুখ ঢেকে হেসে বলেন, “স্বামী, তুমি এখনো বুঝতে পারোনি?”
ঝাও ইউয়ের কপালে প্রশ্নবোধক চিহ্ন ভেসে ওঠে।
তাকে বুঝতে হবে?
নানগং ইয়াও রান্না করা দেখে, তারপর মৃদুস্বরে বলে, “আমাদের ঘরের জন্য, স্বামীর নাম তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়, তুমি শুধু স্বামী।”
“আমাদের ঘরের জন্য, আমার নামও গুরুত্বহীন, আমি শুধু স্ত্রী।”
ঝাও ইউ কিছুক্ষণ চুপ করে, হঠাৎ উপলব্ধি করে।
নিয়মভিত্তিক কাহিনিতে নাম গুরুত্বপূর্ণ নয়, কারণ নাম শুধু একটা ডাকে, ইচ্ছেমতো বদলানো যায়, আজ ঝাও ইউ, কাল লি সানও হতে পারে।
তার স্ত্রীর কাছে তার নাম কী, তা নয়, গুরুত্বপূর্ণ শুধু, সে তার স্বামী।
ঝাও ইউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে, “আসলে, প্রকৃত নাম সেই কবে থেকেই সবার সামনে ছিল...”
নানগং ইয়াও কেবল তার স্মৃতির একজন, তার “ইয়াও ইয়াও” নামটা কেবল তার ডাকে,
তার স্ত্রী, আজকের আগের কেউ নয়, সে ছিল ভৌতিক নববধূ!
তাহলে, সঠিক পথ ছিল—মূল সূত্র বুঝে, নববধূর চুল আচড়ানো, কাঠের চিরুনি পাওয়া, সেই চিরুনি আর সেদ্ধ ভাতের পায়েস দিয়ে পুরো হুঁশে ভুয়া নববধূর চুল আচড়ানো, কোনোভাবে টিকে থাকা, তারপর মায়ের আবির্ভাব।
অর্থাৎ, তার শুরুতেই যেভাবে পথ ধরেছিল, তা ভুল!
আফসোস!