সপ্তম অধ্যায়: ভোজের সূচনা

নিয়মের অদ্ভুত কাহিনি: ভূতের নববধূর সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে, আমি আর মানুষ রইলাম না দ্বৈত চাঁদের জ্যোতি 2435শব্দ 2026-03-20 10:04:15

সবচেয়ে বেশি যেটা ঝাউ ইউ-র মন খারাপ করছিল... অগণিত কালো অশুভ শক্তি তার শরীরে ভর করছিল। যদিও আগের দরজার লাল চোখের মতো ভয়ানক ছিল না, তবুও এভাবে চলতে থাকলে আবারও তাকে সিস্টেম ব্যবহার করে সুস্থ হতে হবে...

ধিক্কার, কিছু না করলেই মরতে হবে, আবার একটু কিছু করলেই দুর্ভাগ্য এসে পড়ে। মন থেকে গজগজ করতে ইচ্ছে করলেও, ঝাউ ইউ চেহারার শুদ্ধতায় বলল, “নাংগং-কন্যা, আমি যত কিছুই ভুলে যাই, আপনাকে কখনো ভুলব না।”

“আপনাকে কিছু না লুকিয়ে বলি, এখন ভাবছি, এখনো তো বিয়ে হয়নি। এই অবস্থায় হুট করে আপনার ব্যক্তিগত কোনো জিনিস নেওয়া আপনার সুনামের ক্ষতি করতে পারে। তাই একটু দ্বিধা করেছিলাম, ভাবিনি আপনি ভুল বুঝবেন। এটা নিঃসন্দেহে আমার দোষ।”

“বিয়ে...” ধাতব কিছুর ঘর্ষণের মতো শব্দে দরজা এক ঝটকায় বন্ধ হয়ে গেল। কালো কুয়াশার মধ্যে থাকা কালো সাপগুলো ভয়ে ছোট সাদা খরগোশের মতো মুহূর্তে মিলিয়ে গেল।

দরজা এমনভাবে বন্ধ হলো, এক ফোঁটা অশুভ শক্তিও আর প্রবেশ করল না।

ঝাউ ইউ-র মুখে বিস্ময় ফুটে উঠল... এত সহজেই সব সরে গেল? তুলনায় তার সেই রাগী ছোট ভাই কিংবা পাশের ঘরের রক্তাভ চোখ অনেক বেশি ঝামেলার। সে আরো বেশি বিশ্বাস করতে শুরু করল!

এ সময় মায়ের হালকা ভর্ৎসনামূলক স্বর শোনা গেল, “বড় ছেলে, মেয়েদের ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে থাকাটা কি ঠিক? সে তো এখনো বিবাহিত হয়নি।”

ঝাউ ইউ তাৎক্ষণিক ঘুরে বলল, “এটা আমার দোষ, মা। আমাকে ক্ষমা করুন।”

বলেই সে ছোট দরজার সামনে থেকে সরে গেল, মনে মনে ভাবল... তার মা সত্যিই যেন সময়মত বৃষ্টি, যখনই সংকট কেটে যায়, ঠিক তখনই তিনি সামনে আসেন।

মা আবার হাসলেন, “বড় ছেলে, দুইউ এখনো ফেরেনি, তুমি গিয়ে দেখো তো, সে আবার কারো সঙ্গে মারামারি করছে নাতো? ডেকে আনো, খেতে হবে।”

“এখনই যাচ্ছি, মা।” ঝাউ ইউ দ্রুত সরে গেল।

বড় ঘর থেকে বেরিয়ে মাথা তুলে একবার দেখল...

কিছুটা অবাক লাগল তার, মনে পড়ল, আগে বাইরে চারপাশ অন্ধকার ছিল, এখন সেখানে মনোরম দৃশ্য দেখা যাচ্ছে।

কী দৃশ্য, তা ঠিক ঠাহর করতে পারল না, কিন্তু খুবই স্নিগ্ধ, খুব সুন্দর মনে হলো।

যদি তার ভাই সত্যিই বাইরে কারো সঙ্গে ঝগড়া করে, তাহলে হয়তো আবার ঝামেলা বাঁধিয়ে বসবে, তার পথ আরও কঠিন হবে।

যাই হোক, সে তো ইতিমধ্যে ‘বড় ভাই মানে পিতার মতো’ কথাটা দিয়ে ছোট ভাইকে চুপ করিয়ে দিয়েছে, দুইউ-ও এখন আর অবাধ্য হওয়ার সাহস করবে না।

“আশা করি বাইরে আর কোনো ঝামেলা নেই...” ফিসফিস করে বলল ঝাউ ইউ, হাত বাড়িয়ে দরজার চিটকিনি ধরল।

চিটকিনিতে হাত দেওয়া মাত্রই সে হঠাৎ পেছনে সরে এল, বুক ধড়পড় করতে লাগল...

অশুভ শক্তিকে সে হালকা ভাবে নিয়েছিল, একটু আগে অসংখ্য কালো সাপ তার দিকে তাকিয়ে ছিল, চিন্তাধারা ধীর না হলেও, সে না চাইলেও, যেন আপনাতেই বেরিয়ে যেতে চলেছিল?

ধিক্কার!

নিজের উঠোনের পরিস্থিতি পর্যন্ত জানে না, অথচ বাইরে যাবে?

মনে হলো, সে বুঝে যাওয়ামাত্র, বাইরে অস্পষ্ট যে দৃশ্য ছিল, তা মিলিয়ে গিয়ে চারপাশ আবার অন্ধকারে ঢেকে গেল।

মা দরজায় দাঁড়িয়ে, চোখে বিস্ময়, “বড় ছেলে?”

ঝাউ ইউ চেহারা কঠোর করে বলল, “মা, ছোট ভাই তো অনেক বড় হয়েছে, এখনো যদি খাওয়ার সময় তাকে ডেকে আনতে হয়... তাহলে সে কবে নিজের পরিবার ও ভবিষ্যৎ গড়বে? আমি আর আপনি তো সারাজীবন তার দেখভাল করতে পারব না। আজ যদি সে খেতে না আসে, আমার মনে হয়, একবেলা না খেলে ওরই ভালো হবে।”

মা অনিচ্ছা সত্ত্বেও মাথা নেড়েছিলেন, “তোমার যখন এমন মত, মা তোমার কথাই রাখবে।”

আর ঝাউ ইউ-র দিকে না তাকিয়ে রান্নাঘর আর বড় ঘরের মধ্যে এদিক-ওদিক করতে লাগলেন, হাতে থালা-বাসন নিয়ে।

সাহায্য করবে কিনা ভাবছিল ঝাউ ইউ...

“ভাই, তুমি দরজায় দাঁড়িয়ে কী করছ?” হঠাৎ ছোট ভাইয়ের গলা।

একটা ছায়া তাকে ঢেকে ফেলল।

ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল... উঠোনের দরজা খোলা ছিল না, অথচ আট ফুট লম্বা দেহী ছোট ভাই কোনোভাবে ভিতরে এসেই গেছে।

ঝাউ ইউ স্বস্তি পেল, মুখ গম্ভীর, “ফিরে এসেছ যখন, যাও, মাকে সাহায্য করো, খেতে প্রস্তুতি নাও।”

“ও।” আজবভাবে আজ ছোট ভাই চুপচাপ মায়ের পাশে গেল।

তারপর, সে রান্নাঘরে ঢুকে, এক হাতে বড় বাসন, আরেক হাতে মায়ের গলা ধরে, দুটো নিয়েই বড় ঘরে ঢুকে গেল।

মায়ের গলা ধরে তুলেও তিনি খুশি দেখালেন, ছোট ছেলের ভক্তি মনে পড়ে গেল বুঝি।

ঝাউ ইউ কিছুক্ষণ চুপ থেকে বড় ঘরের দিকে এগোল।

আশা করল, মা যেন কম মাংসহীন রান্না করেন, তবুও দরকার হলে শুধু ভাত খেয়েও সে পেট ভরাতে পারবে, যদিও জানে না আদৌ ভাত আছে কিনা।

বড় ঘরে ঢুকে তাকিয়ে দেখল... সত্যিই কোনো মাংস নেই, ছোট একটা পাত্রে শুধু ছোট দানার ফ্যান।

মা তো বলেছিলেন মাংসের ফ্যান করবেন!

ছোট ভাই তার চেয়েও অধীর, “মা, ভাই তো গতকাল একটা ছাগল ধরেছিল, একটু মাংস রান্না করো না, শুধু নিরামিষে শরীর বড় হয় না।”

মা সঙ্গে সঙ্গে বকলেন, “দিন দিন শুধু লম্বা হচ্ছ, একটু ভেবে দেখো, তোমার বাবা সারাদিন কফিনে শুয়ে, ভাই পড়াশোনা করে নাম করতে চায়, এখন আবার সংসারে একজন বেশি, না বাঁচিয়ে খেলে চলবে কী করে?”

ভাই একটু ভেবে বলল, “তাহলে আমি পরে গিয়ে বাবাকে ডেকে আনব, মাংস না খেলে আমার গা বড় হয় না।”

মা সম্মত হলেন, “তাই তো, বলতে গেলে আমিও তোমার বাবাকে মিস করছি।”

ঝাউ ইউ মাথা নিচু করে ফ্যান খেতে লাগল, ঠোঁট ভিজে গেল ঠান্ডা ঘামে।

সে নাকি গতকাল ছাগল ধরেছে? নিজেই জানে না সে এত সাহসী কবে হলো।

আর তোমরা দুজনও একটু ভেবে দেখো, মানুষ কফিনে শুয়ে আছে, সেখান থেকে আবার ডেকে আনবে? শান্তিতে তাকে থাকতে দেবে না?

ঝাউ ইউ-র ইচ্ছে ছিল মা আর ভাইয়ের কথোপকথন নিয়ে কথা বলে, কিন্তু মাথা নিচু করাই শ্রেয় মনে করল... কথা বললেই যদি তারা তাকে বাবাকে ডাকতে পাঠায়!

ফ্যান খেতে খেতে হঠাৎ তার চোখে ঝলক উঠল... শরীর ভরে উঠল উষ্ণতায়।

মনে হলো, একটু আগেই বৌয়ের অশুভ শক্তিতে যে বোধশক্তি হারিয়েছিল, তা যেন কিছুটা ফিরে এসেছে। এমন কিছু, যা তার বোধশক্তি ফিরিয়ে দেয়, তা-ই কি তাকে খাওয়ানো হচ্ছে?

এই পরিবারটা আসলে কেমন?

মা আবার বললেন, “দুইউ, বাইরে যা করতে গিয়েছিলে, কেমন হলো?”

দুইউ বুক চাপড়াল, “মা, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, আমি যা করি ভুল হয় না। গ্রামের সবাইকে বলে দিয়েছি, বিয়ের দিন শুধু ভাইয়ের ডাকা তিনজন পুরনো সানাইওয়ালা নয়, আরও সাতজন ঢাকিওয়ালা, আটজন বেহালা-বাদক, এমনকি প্রধানও নাটকের দল ডাকার কথা ভাবছেন...”

টুক করে একটা শব্দ হলো।

ঝাউ ইউ-র চপস্টিক মাটিতে পড়ে গেল।

এখনো কথা বলছিল দুইউ, “ভাই, তোমার কী হলো?”

“হু...” ঝাউ ইউ ঠোঁটে কৃত্রিম হাসি ফুটিয়ে তুলল।

নিয়ম ৬—বিয়েতে কেবল তিনজন সানাইওয়ালা আমন্ত্রণ পাবে, অন্য কোনো বাজনা বা তিনজনের বেশি সানাইওয়ালা থাকলে, তাদের তাড়িয়ে দাও!

নীরবে চপস্টিক কুড়িয়ে মুছে নিয়ে আবার খেতে লাগল।

দুইউ দেখে মাথা চুলকে বলল, “ভাই, গতকাল তুমি কোথায় ছাগল ধরেছিলে? আমিও কাল গিয়ে ধরব, তোমার আর মায়ের জন্য শরীর ভালো করার জন্য।”

ঝাউ ইউ মনে পড়ল রান্নাঘরের বড় পায়ের কথা, হঠাৎ গা গুলিয়ে উঠল।

তাহলে, সে আসার আগে, এই পরিবারে সত্যিই কোনো অপদেবতা ভাই ছিল? রান্নাঘরের সেই পা, সে-ই এনেছিল?

কিছুক্ষণ নীরব থেকে কড়া গলায় বলল, “খেতে খেতে কথা বলো না, শুতে যাবার সময় কথা বলো না! খাও, চুপচাপ খাও।”

“আবার শুরু করলে...” দুইউ মুখ ফুলিয়ে চুপ মেরে গেল।