অধ্যায় ৫৯: দুঃখজনক বুদ্ধিমান মানুষ

নিয়মের অদ্ভুত কাহিনি: ভূতের নববধূর সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে, আমি আর মানুষ রইলাম না দ্বৈত চাঁদের জ্যোতি 2557শব্দ 2026-03-20 10:06:35

একটু থেমে, অসবর্ন আবার বলল, “তারা দেখতে পাচ্ছে, সকলের জন্মভূমি দেখতে পাচ্ছে, আমার জন্মভূমিও, চুক্তি লঙ্ঘন করবে না, আর আমার চাওয়া শুধু একটা নির্দিষ্ট উত্তর... তুমি তখন অনেক লুকিয়েছিলে, আমি তোমার উত্তর আন্দাজ করেছিলাম, শুধু সাহস করে বাজি ধরতে পারিনি।”

“শেষ পর্যন্ত যদি কোনো উপায় না পাই, নিশ্চিতভাবেই বাজি ধরতাম... আমার হারার সম্ভাবনা পঞ্চাশ শতাংশ, জেতারও পঞ্চাশ শতাংশ, বিনিময় করলে, তোমার জন্মভূমির কোনো ক্ষতি নেই।”

বলেই অসবর্ন চুপচাপ ঝাও ইউ’র দিকে তাকিয়ে রইল।

সে ঝাও ইউ’র কাছে নিজের লাভের কথা বলেনি, কিছু অফুরন্ত অর্থের লোভও দেখায়নি... এখানে নিয়মের রহস্যময়তা, বাস্তবের কোনো কিছুই এখানে প্রভাব ফেলে না।

ঝাও ইউ আগ্রহ নিয়ে বলল, “তুমি তোমার জন্মভূমির ওপর এতটা বিশ্বাস রাখো? তোমার জন্মভূমির নিয়ম, আমার জন্মভূমির মতো তো নয়।”

অসবর্ন বলল, “আমি মারা গেলেই নিয়ম নেমে আসবে, আর আমি সাধারণ কেউ নই... জন্মভূমির জন্য হোক, কিংবা আমার পরিবারের জন্য, তারা আমাদের শর্ত রাখবেই।”

ঝাও ইউ ফিসফিস করে বলল, “চতুর লোক...”

শুরুতেই নৈতিকতার দোহাই দিয়ে ফাঁদ পাতার চেষ্টা, আবার পূর্ণাঙ্গ পরিকল্পনাও, আগেই জানত ঝাও ইউ অস্বাভাবিক, তবুও তাকে কাজে লাগানোর ফন্দি এঁটে সাহস দেখানো—কী আশ্চর্য! সুন্দর দেশের এমন এক ত্রাণকর্তা এসেছে?

চোখের কোণ দিয়ে ঝাও ইউ দেখল, স্বর্ণসিংহ আর নড়ছে না, ঠোঁটে এক চিলতে হাসি ফুটল... দুঃখজনক।

মানুষটি চতুর হলেও, শেষ পর্যন্ত মানুষের স্বভাবই তো অটুট, অসবর্ন আর কখনো এ নাট্যদলে ফিরতে পারবে না।

অসবর্ন আবার বলল, “ঝাও ইউ, তুমি শর্ত দাও।”

ঝাও ইউ কিছুক্ষণ ভেবে মাথা নেড়ে বলল, “আমি তো সাধারণ মানুষ, দেশের স্তরের এসব ব্যাপার বুঝি না, এই শর্তগুলো দেশ নিজেরাই দিক।”

অসবর্নের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল।

কিন্তু ঝাও ইউ হাসল, “আমি এখনই তোমাকে উত্তর জানিয়ে দিচ্ছি, কাল দেশের তরফ থেকে বার্তা আসবে, যদি দেশ সন্তুষ্ট হয়, তাহলে লেনদেন শেষ, আর যদি বার্তা আসে যে চুক্তি হয়নি কিংবা উত্তর পছন্দ হয়নি... আমি সেখানেই তোমাকে মেরে ফেলব।”

অসবর্নের মুখের ভাব আরও খারাপ হয়ে গেল, তার ধারণা ছিল, ঝাও ইউ আগে সাধারণ মানুষ ছিল, সে যতই বিস্ময়কর শর্ত দিক, দেশের জন্য তা তেমন কিছুই নয়।

কিন্তু...

কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে অসবর্ন মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে।”

ঝাও ইউ চোখে মৃদু কৌতুক, “তুমি বেশ আত্মবিশ্বাসী।”

অসবর্ন বলল, “বিকৃত ধারণার এই রহস্যগল্প, যত বেশি মানুষ, তত দ্রুত ছড়ায়... কেউই চায় না এমন কিছু তাদের দেশে নেমে আসুক।”

ঝাও ইউ হেসে উত্তর দিল, “সিংহটা যা চায়, সেটা ওকে দাও, ওটা পেলেই সে এক পায়ে দাঁড়াতে পারবে। তবে মনে রেখ, যদি স্বর্ণসিংহ সেটা ফেরত না দেয়, তাহলে তুমি পরিচয়ের চিহ্ন আর ফেরত পাবে না।”

“কালই তুমি সন্তোষজনক উত্তর পাবে।” অসবর্ন সিংহের দিকে ছুটে গেল।

ঝাও ইউ চোখে ঝিলিক, “বেশ গর্বিত... তবে সিংহের মেজাজও নিশ্চয় কম নয়?”

তারপর সে মাথা ঘুরিয়ে চিতার মাথায় হাত রাখল, “চিতা, বলো তো, স্বর্ণসিংহ কি ওকে সাহায্য করবে?”

চিতা বিরক্তিতে চোখ ঘুরিয়ে নীরবে ঘুমিয়ে পড়ল।

...

সুন্দর দেশের রহস্যগল্প কেন্দ্র।

একজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা সঙ্গে সঙ্গে প্রেসিডেন্টকে ফোন করলেন, “প্রেসিডেন্ট, ড্রাগনের দেশকে শর্ত দিতে দেওয়া যাবে না, ওই অভিশপ্ত ড্রাগনের দেশের লোকেরা নিশ্চয় অবিশ্বাস্য কিছু দাবি করবে!”

“অপদার্থ!” ফোনে গালাগালির ঝড়।

অনেকক্ষণ ঝাড়ি দেওয়ার পর প্রেসিডেন্ট ঠান্ডা গলায় বললেন, “ড্রাগনের দেশের প্রবীণদের সঙ্গে সংযোগ করো।”

অসবর্ন ঠিকই বলেছিল, নানা দিক বিবেচনা করে, সুন্দর দেশকে শেষ পর্যন্ত দাম দিতেই হবে।

অসবর্নের পক্ষে এই সংকট পার হওয়া সম্ভব, আর যদি ও নন-হিউম্যান হয়ে ওঠে... সুন্দর দেশের অভিজাত রক্তধারা, একদিন ড্রাগনের দেশকে গিলে ফেলা সবকিছু উগরে দেবে!

...

রহস্যগল্পের জগৎ, দুপুর।

চিতার জন্য খাবার নিয়ে আসা ঝাও ইউ হাঁফিয়ে বলল, “কী বিরক্তিকর...”

আজ তো মাত্র দ্বিতীয় দিন, অথচ এর মধ্যেই এত একঘেয়ে লাগছে, সামনে আরও কতদিন—বোর হয়ে মরতে হবে!

“টাপ টাপ টাপ...”

কোণ ঘুরে পায়ের শব্দ।

ঝাও ইউ আর অসবর্নদের ছোট দল স্বতঃস্ফূর্তভাবে তাকাল, নিশ্বাস চাপল... খাওয়া শেষ, রাতের খাবারের আগে, গতকালের নিয়ম অনুযায়ী, ইঁদুর মাথার মানুষ আসার কথা নয়।

কোণ ঘুরে যেই মানুষটা এল, ঝাও ইউ মোটামুটি স্বাভাবিক, বাকিরা চোখ বড় বড় করে, কপালে ঠান্ডা ঘাম।

ডুরা!

শুধু ডুরাকে দেখলে এতটা ভয় পেত না, ডুরা তো স্থানীয় নয়।

ভীতিকর ব্যাপার, ডুরার পেছনে একখানা বাঘ! কোনো শিকল ছাড়া বাঘ!

বাঘের চোখ দুটো টকটকে লাল, দেখলেই বোঝা যায় ভয়ানক।

সবচেয়ে ভয়াবহ, ডুরার পোশাকও গতকালের নয়, বরং নাট্যদলের ভেতরের আসল কর্মীদের মতো পোশাক।

সবাই তাকাতেই, ডুরা বিকট হাসল, “হে... আমি... আমি ফিরে এসেছি... তোমরা... এত... খুশি...নও কেন?”

ভাঙা ভাঙা, কাঠিন্য মেশানো কণ্ঠ।

অসবর্নের ধাক্কায়, পাক কুচাং সাহস করে জিজ্ঞেস করল, “ডুরা, গতকাল কেমন ছিল?”

এদিকে অসবর্নদের তিনজনের আচরণে, তাদের পশু-সহচররাও উঠে দাঁড়াল, বাঘের দিকে নজর গেড়ে, হুমকির ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে রইল।

তিনজনের মন আরও ভারী হয়ে গেল।

“হুম হুম...” চিতাও উঠে দাঁড়াল, ফুঁসতে ফুঁসতে বাঘের দিকে আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইল।

...

রহস্যগল্প অ্যাপ

“বাহ, ডুরা এখনও বেঁচে আছে? আমি তো ভেবেছিলাম সকালে যাকে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, সে-ই ডুরা, মনে করেছিলাম ও মরেই গেছে, অথচ... মেয়েটা বেশ টিকে আছে, গতকাল একা ছিল, তবু বাঁচল।”

“বন্ধুরা, ডুরা মরে গেছে! আমি একটু আগে ফাঁক দিয়ে দেখে এলাম, ওই দেশের লাইভস্ট্রিমে আগেই বদলে গেছে, নতুন কেউ এসেছে, ওদের ভাগ্যে এখন আধুনিক পটভূমির অন্য রহস্যগল্প...”

“ওরে বাবা, ডুরা মরে গেলে, তাহলে羽哥দের সামনে যে দাঁড়িয়ে, ওটা কী?”

“আগে কেউ খেয়াল করেছিল, মাঠে কোনো বাঘ নেই, অথচ ডুরা সাথে বাঘ নিয়ে এসেছে, পোশাকও নাট্যদলের কর্মীদের মতো... ডুরা হয়তো নিয়ম অনুযায়ী পুরনো কর্মীদের মতো কিছু হয়ে গেছে?”

“羽哥 সুরক্ষিত থাকুক!”

“চিতাও সুরক্ষিত থাকুক!”

...

রহস্যগল্প অ্যাপ

ঝাও ইউ নিঃশব্দে বলল, “চিতা, সে তো মানুষ নয়, তাই তো?”

তার সন্দেহ হচ্ছিল, হয়তো সে-ই অসুস্থ হয়ে পড়ছে, কারণ ডুরা যখন এগিয়ে এল, তার মধ্যে এক ধরনের ক্ষুধা জন্ম নিল, যেন কাউকে খেয়ে ফেলার ইচ্ছে... এটা কি তার অস্বাভাবিকতা, নাকি ডুরার?

ঝাও ইউ ভাবল, সে তো স্বাভাবিক, তাহলে ডুরাই অস্বাভাবিক।

“গরর...” চিতা হালকা গর্জন করল, কিন্তু নড়ল না, শুধু দাঁত বের করে আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে বাঘের দিকে তাকিয়ে রইল।

বাঘ টকটকে লাল চোখে তাকিয়ে হঠাৎ এক ভয়ঙ্কর গর্জন ছাড়ল, “গরর...”

বাঘের গর্জনে পুরো ঘরটা কেঁপে উঠল।

ঝাও ইউ’র তেমন কিছু হলো না, শুধু শব্দটা একটু বড় লাগল।

কিন্তু অসবর্নরা মাথা ঝাঁকাল, দ্রুত বুঝতে পারল, তাদের চিন্তার গতি কমে যাচ্ছে... তারা আক্রান্ত হয়েছে।

“গরর!”

“গরর!”

সিংহ, বড় বিড়াল আর চিতা সবাই বাঘকে উদ্দেশ্য করে চিৎকার করল।

ঝাও ইউ’র মনে আরও চনমনে ভাব, “এবার বুঝি পশু-যুদ্ধ হবে?”

ডুরা কাঠিন্য নিয়ে বসে পড়ে বাঘের গায়ে হাত বুলিয়ে বলল, “বাঘ সোনা, তুমিই তো পশুর রাজা, এই আবর্জনাগুলো তোমার সামনে দাঁত বের করতে সাহস পায়! যাও, ছিঁড়ে ফেলো ওদের।”

বাঘ হা করে, রক্তমাখা মুখে ঝাঁপিয়ে পড়ল।