১৩তম অধ্যায় লাল চালের পায়েস?
জোড়া টেবিলের কাছে পৌঁছাতেই, ঝাও ইউ সকালবেলার মতোই একবার তাকাল, আর সঙ্গে সঙ্গে এক ঠান্ডা শিরশিরানি মাথার চূড়া বেয়ে উঠল।
রক্তমাখা পায়েস।
চালই হোক আর পায়েসের জলই হোক, সবকিছু রক্তের মতো লাল... কে জানে এটা আসলে কী, নিশ্চয়ই জল নয়।
এর মধ্যেই দুই গরুর মতো চেহারার ভাইয়ের মুখভর্তি লোভ: “মা, কাল আবার ওই ছেলেটাকে ধরে আনব? ভেড়ার মাংসের চেয়েও সুস্বাদু।”
মা বেশ বিরক্তি নিয়ে বললেন: “তোমার সারাদিন শুধু খাওয়ার চিন্তা, আগেই তো বলেছি, তোমার দাদা আর বাবা সবসময় প্রতিবেশীর সাথে সদ্ভাব রাখে। যদি কাল ছেলেটা তোমার দাদার পড়াশোনায় বিঘ্ন না ঘটায়, আর তুমি অকারণে তাকে মারতে যাও, তবে লাও শুর পরিবারের সঙ্গে শত্রুতা তৈরি হবে।”
এ কথা বলার পর মা ঝাও ইউর দিকে আরও স্নেহভরে তাকিয়ে বললেন: “দাদা, খেয়ে নাও। দক্ষিণ প্রাসাদের কন্যা তো এসব খেতে পছন্দ করেন না। আজ তুমি সারাদিন পড়াশোনা করেছো, তাই তিনি বিশেষভাবে আমায় তোমার শরীরের খোঁজ নিতে বলেছেন।”
ঝাও ইউ কৃত্রিম হাসি মুখে তুলে বলল: “ধন্যবাদ মা।”
মা তখন এগিয়ে এসে, নিজ হাতে ঝাও ইউ আর ছোট ভাইয়ের বাটিতে পায়েস তুলে দিলেন, দুজনের বাটিই উপচে পড়ল।
পুনরায় বসে মা কোমল স্বরে বললেন: “চল, খেয়ে নাও।”
ঝাও ইউ বাটির দিকে তাকিয়ে ভাবল, এ যেন মশলাদার ভাতের ঝোল... সত্যি কি এটা খাওয়া যায়? খেলে কিছু হবে না তো?
দুই গরু ইতিমধ্যে কয়েক চামচ খেয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করল: “দাদা, তুমি খাচ্ছো না কেন?”
মার কণ্ঠ নিভৃত: “দাদা, তুমি কি মা'র রান্না পছন্দ করছো না?”
ঝাও ইউ কিছুক্ষণ চুপ থেকে বাটি তুলল, ঠিক করল এক-দু’টা চাল মুখে দেবে, তারপর বলবে আজ পড়াশোনায় খুব ক্লান্ত, খিদে নেই।
কিন্তু মুখে দেওয়া মাত্রই, এক ধরনের তীব্র শীতলতা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল।
তবু ঝাও ইউ টের পেল, তার চিন্তাশক্তি যেন কিছুটা ফিরে এসেছে, গলা টিপে ধরার ইচ্ছাও পুরোপুরি উবে গেছে।
স্বাদ বলতে কিছু নেই, জোর করে বলতে গেলে, যেন এক চামচ ভাত খাচ্ছে।
এটা তো মনে হচ্ছে আবারও কোনো অদ্ভুত উপকারি জিনিস... ধুর ছাই, ছয় তারা ভৌতিক নববধূ এতটাই উদার? প্রতিদিন এমন খাবার দিচ্ছে যা মানসিক স্থিতি ফেরায়?
আর দেরি না করে, ঝাও ইউ চপস্টিক তুলে বড় বড় কামড়ে খেতে লাগল...
পায়েসটা দেখতে অস্বাভাবিক হলেও, সে কিন্তু খাওয়ায় ছুঁচে নয়!
মা আবার স্নেহভরে বললেন: “ধীরে খাস, যেন গলায় না আটকায়।”
দুই গরু খেতে খেতে জিজ্ঞাসা করল: “দাদা, গ্রামের প্রধান তোমাকে তার বাড়িতে ডেকে পাঠিয়েছে নাটকের দলের সঙ্গে আলোচনা করতে, তুমি কবে যাবে?”
মা-ও মাথা নেড়ে বললেন: “দাদা, তোমার যাওয়াটা উচিত। বিয়ের দিন তো হিমশীতল হয়ে থাকা চলবে না। দুই গরু বলছে নাটকের দলটা নাকি খুব ভালো, আমিও শুনেছি, জেলায় তাদের বেশ নামডাক আছে, শুধু দলনেতার স্বভাবটা নাকি একটু অদ্ভুত...”
ঝাও ইউ যতটা সম্ভব সাবধানে বলল: “মা, তো সবাই বলে, খেতে খেতে কথা নয়, শোবার সময়ও নয়, আমি খাওয়া শেষ করে বলব, চলবে তো?”
মা আরও স্নেহময়ী হয়ে বললেন: “ঠিক আছে, যেমন তোর ইচ্ছে।”
আর কেউ কিছু বলল না।
ঝাও ইউ একদিকে মাথা নিচু করে পায়েস খাচ্ছিল, আর একদিকে ভাবছিল এখন কী করা উচিত...
নাটকের দলের এত বড় নাম, দলনেতার স্বভাব অদ্ভুত, যদি সত্যি ওটা কোনো কাহিনির অংশ হয়, অন্তত চার তারা কঠিন!
সত্যি যেতে হলে, তাকে যে চিন্তা করতে হবে সেটা খরচের কথা নয়, বরং নাটকের দল থেকে পালানো!
আর এ কথা না বললেই নয়, সে ঘর থেকে বেরোলে হয়তো তখনই সব শেষ হয়ে যাবে।
এক বাটি শেষ করতেই ঝাও ইউ বুঝল, তার পেট বেশ ভরে গেছে... সকালের ছোট দানার পায়েসের চেয়েও বেশি কাজ দিয়েছে, পুরোপুরি না হলেও ভাবনাচিন্তায় আর বাধা নেই।
ছোট ভাই বাটি চপস্টিক রেখে জিজ্ঞেস করল: “দাদা, তুমি কবে সেই কিপটে প্রধানের কাছে যাবে?”
ঝাও ইউ ভাবলেশহীনভাবে বলল: “দুই গরু, এই বিষয়টা আমি সামলাবো, তুমি আর কিছু বলতে এসো না।”
ছোট ভাই সঙ্গে সঙ্গে বলল: “কিন্তু...”
ঝাও ইউ থামিয়ে দিল: “ঠিক আছে, তুমি এখনও ছোট, তাড়াতাড়ি ঘুমোতে যাও।”
“ও।” দুই গরু মন খারাপ করে উঠে পড়ল।
ঝাও ইউর চোখে এক ঝলক আলো, সে দেখতে চাইল, তার ভাই কোথায় যায়...
যদি ভাই জন্মস্থানে ঢোকে, তবে তার কাছে ঘুমানোর জায়গা থাকবে না, আজ রাতেই বিপদ।
ভাই বাইরে গেল, তারপর অদৃশ্য হয়ে গেল।
কোথায় গেল?
একটু ভেবে, ঝাও ইউ কোণের অন্ধকার দিকে তাকাল।
পরিবারবর্গ বাড়িতে, আগের আন্দাজ অনুযায়ী, ওই বইটা এখন নেয়া যায়।
কিন্তু মার উপস্থিতি তাকে স্বতন্ত্র পদক্ষেপ নিতে ভয় দিচ্ছে।
মা উঠে ধীরে ধীরে বাসন সামলাতে লাগলেন, রান্নাঘরের দিকে যেতে যেতে।
রান্নাঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করলেন, ঝাও ইউ তখনি সুযোগ নিয়ে দেয়ালের কোণা বরাবর এগোল।
অভ্যাসবশত চারপাশ দেখে নিলো, কোন অঘটন হচ্ছে কি না...
তখনই দেখল, রান্নাঘরের দরজা অল্প ফাঁক, মা ফাঁক গলিয়ে তাকিয়ে আছে, তার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে।
মনের মধ্যে শীতল স্রোত, ঝাও ইউ সঙ্গে সঙ্গে ভান করে ফিরে গেল টেবিলের কাছে।
আবার তাকিয়ে দেখে, রান্নাঘরের দরজার ফাঁকও নেই।
ঝাও ইউ অন্ধকার কোণার দিকে তাকাল... ওই বইটা, মনে হয় এখনই নিতে হবে।
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল।
মা ধীরে ধীরে ফিরে এলেন, কোমল স্বরে বললেন: “দাদা, তুই গিয়ে বিশ্রাম নে, মা-ও একটু ঘুমোবো।”
ঝাও ইউ বিনয় দেখিয়ে বলল: “ছেলে বিদায় নিল।”
তারপর ধীরে ধীরে জন্মস্থান বরাবর গেল।
দরজা খোলার মুহূর্তে, মা আবার একদৃষ্টে তাকিয়ে... সবচেয়ে ভয়ানক ব্যাপার, এই দৃষ্টিতে যেন সে শিকার।
“কড় কড়...” ঝাও ইউ মার দৃষ্টি উপেক্ষা করে দরজা বন্ধ করল, দ্রুত বিছানার কাছে গেল।
কিছুক্ষণ ভাবল, ঝাও ইউ ফিসফিস করে বলল: “ওই বইটা...”
এখনও শরীর ঠান্ডা, কিন্তু মাথা বেশ সচল... নিশ্চিত, খাওয়ার সময় মা আর ভাইয়ের ব্যবহারে কিছু অস্বাভাবিক ছিল না।
তাহলে কি তার ওই বইটা নেয়া উচিত নয়?
নাকি ওই বইয়ে কোনো গোপন কথা লেখা আছে?
কিছুক্ষণ ভেবে ঝাও ইউ মাথা নেড়ে চিন্তা থামাল।
ঘুমানো উচিত।
একজন প্রকৃত পাঠক রাত জেগে পড়ে না।
...
ঝাও ইউ যখন ঘুমিয়ে পড়ল তখন রাত গভীর, কিন্তু অন্য নিয়মভিত্তিক গল্পগুলো তখনও থেমে নেই।
যেমন উড়ন্ত ঈগলের দেশের গল্প, এখানে সন্ধ্যাই মাত্র নেমেছে।
মা স্নেহভরে ডাকলেন: “দাদা, দুই গরু, খেতে এসো...”
মাইক একগাল কৃত্রিম হাসি তুলে, সাহস করে এগিয়ে গেল...
ছয় তারা গল্পটা ভয়ানক, সে কোনো আকাশের নক্ষত্র নয়, সাধারণ মানুষ, কেবল ড্রাগনের দেশের হোমওয়ার্ক দেখে বেঁচে আছে।
দুঃখের কথা, তাকে যখন টেনে আনা হয়, তখন ড্রাগনের দেশ সবে রাতের খাবার শুরু করেনি... শুধু দেখেছিল ঝাও ইউ হলঘরে বই খুঁজছে, কিছুতেই নিতে পারছে না, আর লাশের মাথা তাকিয়ে আছে।
হোমওয়ার্ক দেখে সে লাশের মাথা এড়িয়ে গেছে, সংক্রমণের মাত্রা খুব কম।
মা কৌতূহলভরে বললেন: “দাদা?”
মাইক তাড়াতাড়ি বলল: “মা, ছেলে আসছে।”
তারপর সাহস নিয়ে হলঘরের দিকে এগোল।
সে ঝুঁকি নিতে চায় না।
সে জানে না ড্রাগনের দেশের ঝাও ইউ বাঁচবে কিনা, তবে জানে, এখনকার পরিস্থিতিতে সে ঠিকঠাক চললে কোনো বিপদ নেই, কারণ ভাই আর মা তার প্রতি একটুও খারাপ না...
বস্ নববধূ-ও চুপচাপ, শুধু চুল আঁচড়ালেই হবে।
তৃতীয় দিনে দেশে থেকে বিশ্লেষণী তথ্য পাওয়া যাবে! তখন অভিজ্ঞতা নিয়ে হয়তো পার হয়েই যাবে...
এতসব উল্টাপাল্টা ভাবনা নিয়ে মাইক টেবিলের কাছে গিয়ে দাঁড়াল, আর সারা শরীরে গা শিউরে উঠল।
মাংসের ঝোল!