বত্রিশতম অধ্যায়: তবে কি এটাই সেই প্রচলিত গল্পের, পূর্বপুরুষের ফিরে আসা?

ইঁদুর-মাথা মানুষটি যখন দেখলো ঝাও ইউয়ের মুখভঙ্গিতে একটুখানি গম্ভীরতা, সে অজান্তেই দ্বিধায় পড়ে গেল।
কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর, অনিশ্চিতভাবে বলল, “তুমি কি মানুষের হাত দেখাতে চাচ্ছো?”
...
একটু নীরবতা, ঝাও ইউ হালকা হাসল, “স্যান্ডব্যাগের মতো বড় মুষ্টি!”
ইঁদুর-মাথা মানুষটি তার চিবুকের নিচে হাত রেখে আরও গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।
শিগগিরই মাথা নড়িয়ে বলল, “স্যান্ডব্যাগের মতো বড় মুষ্টি তো আমারই, তোমার মুষ্টি এত বড় নয়।”
বলতে বলতেই সে তার ডান হাত তুলে, মুষ্টিবদ্ধ করল, মুষ্টি বড় হয়ে উঠল, যেন সত্যিই একটা স্যান্ডব্যাগ।
ঝাও ইউ মুখ খুলল, দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “তুমি ঠিকই বলেছো, আমার আর কোনো কথা নেই।”
এরপর সে পা বাড়াল তিনজনের অবস্থা দেখতে।
ইঁদুর-মাথা মানুষের গতি আরও দ্রুত।
সে তিনজনের দিকে চিৎকার করে বলল, “পশুরা এখন প্রদর্শনী করছে, কাছে যেয়ো না!”
তিনজন যারা টলতে টলতে এগিয়ে আসছিল, সবাই থেমে গেল, মাথা ঝাঁকাল, চোখে স্বস্তির ছাপ।
তারা দেখল, তাদের শরীরের লোম গায়েব হয়ে গেছে।
ঝাও ইউ বিস্ময়ে বলল, “এই তো, তোমরা তো লোম গজিয়েছো... এটা কি সেই পুরাণে বলা ‘আদি পূর্বপুরুষে ফিরে যাওয়া’?”
বলেই ঝাও ইউ মাথা নড়াল, “না, তোমাদের গায়ে সিংহ আর বিড়ালের লোম, এটা তো আদি পূর্বপুরুষের মতো নয়।”
খুশিতে থাকা তিনজন স্বভাবতই মাথা নিচু করল, সবাই ভয় পেয়ে গেল... একটু আগে ঘন লোম ফেলে গেলেও, তাদের শরীরের নানা জায়গায় আবার নরম লোম উঁকি দিয়ে উঠেছে।
ঝাও ইউ দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “আহা, আমি তো একেবারে সাধারণ মানুষই।”
অসবান, শারুক আর পক গুচাং—তাদের গায়ে সিংহ আর বিড়ালের লোম গজিয়ে গেল, অথচ তার শরীরে একটিও পরিবর্তন হয়নি... এই কথা কার কাছে বলবে?
ইঁদুর-মাথা মানুষটি অদ্ভুত হাসল, “আজকের কাজ, তোমরা সবাই ভালোভাবে শেষ করেছো।”
তখনই চোখ তুলল, দেখল, কখন যেন সে যেই ধূপটি জ্বালিয়েছিল, তা শেষ হয়ে গেছে।
চিতা এবার স্বতঃস্ফূর্তভাবে পরিচয়চিহ্নটা ঝাও ইউয়ের হাতে ফেরত দিল।
বাকি সবার আচরণ আলাদা।
শারুকের সেই সাদা সিংহটি তার চারপাশে কয়েকবার ঘুরল, তারপর হঠাৎ বিশাল মুখ খুলে শারুকের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়লো।
ভীত শারুক অজান্তেই নরম চাবুক তুলে চিৎকার করল, “বসো!”
সাদা সিংহটি অদ্ভুতভাবে থেমে গেল, বিশাল চোখে চাবুকের দিকে তাকাল, তারপর শারুকের দিকে, হতাশার ছাপ রেখে পরিচয়চিহ্নটা ফেরত দিল।
অসবানের সোনালি সিংহটি চোখে সন্দেহের ছায়া, তবে দ্রুত কি যেন মনে পড়ে, হতাশ হয়ে পরিচয়চিহ্ন ফেরত দিল।
পক গুচাংয়ের বড় বিড়ালটি মাটিতে বসে রইল, যেন পক গুচাংয়ের কাজের অপেক্ষায়।

পক গুচাং হঠাৎ গোপনে মিনতি করল, “বিড়াল ভাই, দেখো তো, এখন কি আমার জিনিসটা ফেরত দেবে?”
“ম্যাঁও...” বড় বিড়ালটি সুন্দরভাবে উঠে, বাধ্য হয়ে পরিচয়চিহ্ন ফেরত দিল।
ইঁদুর-মাথা মানুষটি দেখে অজানা হাসি হাসল, “হেহে... কিচকিচ...”
ঝাও ইউ কিছুক্ষণ পর দেখল, মাথা কাত করল, “ইঁদুর-মাথা ভাই, তারা তো বের হতে পারবে না, তাই তো? আর তুমি তো বলেছিলে তুমি ইঁদুর নও, তাহলে একটু আগে কিচকিচ করছিলে কেন?”
সে যদি ভুল না দেখে থাকে, শারুকের সাদা সিংহটি খুবই হতাশ হয়েছিল... থামো, সে তো মানুষ, চিতার মনের ভাব বুঝতে পারে, কিন্তু অন্য পশুর মনের ভাব কীভাবে বুঝছে?
এটা কি যুক্তিসঙ্গত? হয়তো... না, একদমই অযৌক্তিক!
হয়তো একটু আগে শুধু ভুল দেখেছিল, যাক।
“কে জানে... তোমরা তো রান্নাঘরের অবস্থান জানো, আমি আর পথ দেখাবো না, খেয়ে ঘুমাতে যেও।” অদ্ভুত হাসি দিয়ে ইঁদুর-মাথা মানুষটি চলে গেল।
ঝাও ইউ একটু ভাবল, মাথা নড়াল, “চিতার, তুমি খাঁচায় ফিরে যাও, আমি খেতে যাচ্ছি, শেষ না হলে... কাশি কাশি, শেষ হলে তোমাকে কিছু এনে দেব।”
ধীরে ধীরে চলে গেল।
অসবান, শারুক আর পক গুচাং তাড়াহুড়ো করে একত্র হল।
পক গুচাং আতঙ্কে বলল, “এখন কি করব...”
তাদের গায়ে লোম!
তারা প্রাণপনে ঝাও ইউয়ের কাজের অনুসরণ করত, তাই দ্বিতীয় দিনের শেষে সবাই সুস্থ ছিল।
কিন্তু হঠাৎ করে লোম গজালো কেন?
অসবান শরীরে সিংহের লোম দেখে, কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “ঝাও ইউ আগেও সুপারভাইজারের সাথে কথা বলছিল, ও হয়তো অভিজ্ঞতা জানে, আগে খেয়ে ঘুমাবো, পরে চেষ্টা করব ঝাও ইউয়ের কাছ থেকে কারণ জানতে।”
শারুক মুষ্টি শক্ত করে দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “ধিক্কার, আমি তো আমার সাদা সিংহের সাথে দেবগরুর মতো আচরণ করছিলাম, ভাবতেই পারিনি... অভিশাপ...”
......
রান্নাঘর।
ঝাও ইউ রান্নাঘরে পৌঁছে দেখল, আগের মতোই, পুরো রান্নাঘরে ধূসর পোশাকের নাট্যকর্মীরা।
একজন সাধারণ মানুষ হিসেবে সে বিনয়ের সাথে লাইনে দাঁড়াল।
তবে অসবান তিনজন রান্নাঘরের কাছে পৌঁছাতেই, মনে হঠাৎ শীতল ঘাম ছুটল।
আজ রান্নাঘর অত্যন্ত জমজমাট।
গতকাল আর দুপুরের রান্নাঘর কর্মীদের বাইরে, আজ রান্নাঘরে একটি সিঁড়ি, আরও একতলা যুক্ত হয়েছে।
সবচেয়ে ভয়ানক, সিঁড়ির মুখে অনেকেই নাট্যশিল্পীর সাজে গান গাইছে, রঙিন পোশাকে।
খাওয়ার জায়গায়ও অনেকেই রঙিন পোশাক পরে খাচ্ছে।

তারা নিশ্চিত, তাদের ওপর প্রভাব পড়েছে।
【৪, রান্নাঘরের সব সদস্য ধূসর পোশাক পরবে, অন্য রঙের পোশাক দেখলে রান্নাঘরের ভেতরে গিয়ে, মুখে রংধনু আঁকা কর্মীদের খুঁজবে】
কিছুক্ষণ নীরবতা, তিনজন খাওয়া ভুলে গিয়ে, দ্রুত রান্নাঘরের ভেতরে ছুটল।
.......
ভয়ানক গল্প অ্যাপ
“ভাইরা, এই নাট্যদলের আসলে কী উদ্দেশ্য, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।”
“হয়তো পশুদের ওপর নির্যাতন নিষিদ্ধ?”
“বিদেশি লাইভ একেবারে ভয়ানক, আমাদের ইউ ভাইয়ের লাইভে মজা আর সরলতা।”
“ইউ ভাই অসাধারণ...”
.......
“নীরস, বিরক্তিকর...” ঝাও ইউ সুস্বাদু খাবারের দিকে তাকিয়ে মনে মনে করুণ সুরে বলল।
এখনও কোনো গোপন নিয়মের সূত্র খুঁজে পায়নি, দিন কাটে খেয়ে ঘুমিয়ে, ঘুমিয়ে খেয়ে, তার ওজনও বেড়ে গেছে।
ঝাও ইউ শুধু মনে মনে হতাশ।
অসবান তিনজন রান্নাঘরের ভেতরে, মুখে আতঙ্ক।
তারা দেখল, শুধু তারা নয় আরও অনেকে এসেছে।
অথবা বলা যায়... যারা আগে স্বতন্ত্রভাবে উৎরে গেছে, সবাই এসেছে।
মুখে রংধনু আঁকা কর্মীরা তাদের দিকে তাকিয়ে বলল, “লোম গজানো বড় রোগ নয়, চামড়া তুলে ফেলো, চামড়া না থাকলে লোমও থাকবে না।”
“অথবা হৃদয় তুলে ফেলো, মানুষ পশুর লোম গজায়, মানে হৃদয়ে সমস্যা, হৃদয় তুলে ফেললে আর লোম হবে না।”
সবাই ভয়ে কাঁপছে, “আর... কোনো উপায় আছে?”
অপ্রত্যাশিতভাবে,
মুখে রংধনু আঁকা কর্মীরা উত্তর দিল, “আছে, তোমাদের সঙ্গীদের শোবার ঘরে নিয়ে যাও, তাদের জড়িয়ে ঘুমাও, ভালো ভাগ্য হলে লোম গজাবে না, তবে ভাগ্য ভালো হলে।”
সবাই আনন্দে উৎফুল্ল।
কর্মীর কণ্ঠ অদ্ভুত, “তবে পশু তো পশুই, কখন যে হিংস্র হয়ে উঠবে, বলা যায় না, তাদের জড়িয়ে ঘুমাতে গেলে... হয়তো পরের দিনের আগেই তোমরা তাদের খাদ্য হয়ে যাবে, হেহে...”
“বিশেষ করে, তোমরা জানো, সাম্প্রতিক শোবার ঘরে ভূতের উৎপাত, আর সেই হিংস্র পশুরা কোনো ধরনের উত্তেজনা সহ্য করতে পারে না...”