চতুর্থত্রিশ অধ্যায়: বিশ্ব বিস্ময়ে বিমূঢ়

আরেকটি অদ্ভুত জগতের ট্যাগ লাগানো বস্তু ছিল একটি পাখা।
এর আগে নিশ্চিত হওয়া যায়নি সে অভিজ্ঞতাটি কল্পনা ছিল কি না, যেখানে সে ও তার পরিবারের সদস্যরা বাবার শ্রাদ্ধ করছিল, তখন তাদের হাতে ছিল এই পাখাটি, আর এই ট্যাগ...
‘শিষ্টতার পাখা’
‘এটি পূর্বে *** নিয়মিত ব্যবহৃত সাধারণ ভাঁজপাখা ছিল, যার মধ্যে ***-এর শিষ্টতার নিয়মাবলি সংরক্ষিত আছে।’
‘শিষ্ট চরিত্রবিহীন কারও কিছু, এমনকি নিয়মও, নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে! পাখাধারী যদি শিষ্টতা হারায়, তবে তিনিও নিয়মের বলি হবেন।’
‘নিয়ম চিরন্তন! শিষ্টতা তার অধিপতির প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষায়, যখন দ্বিতীয়বার নিয়ম প্রয়োগ হবে, তখন *** নিজেই নিয়ম থেকে ফিরে আসবে।’
পাখার গায়ে লেখা ট্যাগটি স্পষ্ট পড়ে নিয়ে চাও ইউ অনেকক্ষণ হতবাক হয়ে রইল।
এটা কি, নিয়ম?
‘শিষ্ট চরিত্রবিহীন কারও কিছু, এমনকি নিয়মও, নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে!’
এটাই কি সেই সিস্টেমের কথিত, নিয়মের অমোচনীয়তা, কেবল নিয়মই নিয়মকে প্রতিরোধ করতে পারে?
একটুও দ্বিধা না করে চাও ইউ তৎক্ষণাৎ এগিয়ে গিয়ে পাখাটি হাতে তুলে নিল। যদি না এই পাখা পাখাধারীকেও হত্যা করত, তাহলে সে নিশ্চয়ই উত্তেজনায় লাফিয়ে উঠত!
যদি ট্যাগটি মিথ্যা না হয়, এই পাখা দানবকথা-জগতের ভূত-প্রেতকেও হত্যা করতে সক্ষম! সম্ভবত, এটাই হবে সে দিনের বিয়ের আসরে তার সবচেয়ে বড় অস্ত্র!
তবে সুযোগ কেবল একবারই, দ্বিতীয়বার চালু হলে... চাও ইউ নিশ্চিতভাবে ভয়াবহ দুর্ভাগ্যের শিকার হবে, এমনকি সিস্টেমও তাকে রক্ষা করতে পারবে না।
...
দানবকথা নিয়ন্ত্রণকক্ষ।
ড্রাগন দেশের উচ্চপদস্থরা সবাই বিস্ময়ে লাইভ সম্প্রচার দেখছিল।
‘ওটাই কি, নিয়ম?’
‘এ পাখাও দ্বিমুখী তরবারি, তথাকথিত শিষ্টতা না থাকলেই, পাখাটি মুহূর্তেই নিজের ধারককে গ্রাস করবে।’
সবার বিস্ময়ের মাঝে, স্বর্ণফ্রেমের চশমা পরা ঝৌ-পরিচালক চশমা সোজা করে বলল, ‘পাখাটি既 যেহেতু নিয়মকে নিশ্চিহ্ন করতে পারে বলে দাবি করে... তোমরা বলো তো, ভূতবধূকে মেরে ফেলা যাবে কি? যদি চাও ইউ পাখা দিয়ে ভূতবধূকে মেরে ফেলে, শেষটা কী হবে? শিষ্টতার সংজ্ঞা-ই বা কী?’
বাকিরা তাকে যেন দানব দেখছে এমনভাবে চেয়ে থাকল।
চশমাধারী হেসে বলল, ‘এটা তো কেবল একটি জল্পনা।’
এরপর খেদ প্রকাশ করল, ‘তবু আমার ধারণা, ভূতবধূকে মারা যাবে না... এবং এই পাখা চাও ইউ বাইরে নিয়ে যেতে পারবে না। বাইরে যদি নানাবিধ দানব-প্রেত ঘুরে বেড়ায়, তাদের অধিকাংশেরই শিষ্টতার সঙ্গে কোনও সম্পর্ক নেই, ফলে পাখাটি বাড়ির বাইরে পেলেই বারবার নিয়ম চালু হতে থাকবে...’
‘দুঃখের বিষয়, যদি দ্বিতীয়বার চালু হলে অজানা দানব ফিরে আসার ট্যাগ না থাকত, তাহলে এই পাখাই চাও ইউ-র ভূতবধূকে পরাজিত করার সবচেয়ে বড় ভরসা হয়ে উঠত।’
...
চেরিব্লসম দেশের দানবকথা দপ্তর।
সম্রাট ও প্রধানমন্ত্রী ক্রুদ্ধ হয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন।
‘শালা!’
‘অযোগ্য! সব অকর্মার দল!’
‘ড্রাগন দেশের লোকগুলো এখনও কেন মরল না! ওরা তো সেই ভয়ংকর পাখাটাও পেয়ে গেল!’
‘শালা!’
...
দানবকথা অ্যাপ লাইভ সম্প্রচার।
‘চাও ভাই অসাধারণ!’
‘চাও ভাই দারুণ!’
‘আমি কিমচি দেশ থেকে ভালোভাবে গবেষণা করে দেখেছি, চাও ইউ-র পূর্বপুরুষ আসলে আমাদের দেশেরই ছিলেন।’
‘শালা!’
‘ওফ, আমার সর্বনাশ...’
‘ওরে বাপরে, সবাই তাড়াতাড়ি রিপোর্ট করো, এই বিদেশিরা আবার এসে পড়েছে...’
‘রিপোর্ট করাই হচ্ছে, চাপ দিও না......’
‘রিপোর্টের সময়ই আসছে না, এখন শুধু চাও ভাই একা, সবাই এসে শিখে নিচ্ছে...’
...
দানবকথা জগৎ।
চাও ইউ হাতে থাকা ভাঁজপাখার দিকে তাকিয়ে, প্রবল আনন্দের পর আবারও মন খারাপ হয়ে গেল।
এই ‘শিষ্টতা’ সত্যিই অসাধারণ, তবে ঝামেলাও কম নয়, যদি বাইরে নানারকম দানব-প্রেত ঘোরাফেরা করে, তবে এটাই আত্মহত্যার অস্ত্র!
এছাড়া কে জানে এই পাখার প্রভাব কতদূর বিস্তৃত, শিষ্টতার সংজ্ঞা ঠিক যেমন সে ভেবেছে, তেমন কি না, বোঝা মুশকিল।
যদি এটাই কথিত অমোচনীয় নিয়ম হয়, তবে নিখুঁতভাবে উত্তীর্ণ হওয়া ছাড়া উপায় নেই।
একটু ভাবনা-চিন্তা করে চাও ইউ পাখাটি সাবধানে বালিশের নিচে রেখে, মোমবাতিটা বুকে নিয়ে আবার ঘর থেকে বেরিয়ে এল।
সরাসরি বাড়ির উঠোনের গেটে এসে দাঁড়াল।
বাইরের ঘন অন্ধকারের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে সাবধানে একটা আঙুল বাড়াল ঘরের বাইরে। একটু শীতল লাগল, আর কোনো অস্বস্তি নেই।
আঙুলটা টেনে নিয়ে চেয়ে দেখল, কোনো পরিবর্তন নেই।
চোখে খানিকটা ভাবনা, এরপর চাও ইউ পা বাড়িয়ে উঠোন পেরিয়ে বাইরে চলে গেল।
ঘন অন্ধকার মুহূর্তেই পরিষ্কার হয়ে উঠল।
একটি গ্রাম।
আগের দেখা গ্রামের মতোই, ঘরবাড়ি-অবকাঠামো সব একই রকম।
শুধুমাত্র পার্থক্য... মানুষ।
তার পাশের বাড়িতে, পুরনো শু-র বাড়ির মৃত মানুষের কাটা মাথা দেয়ালে ঝুলছে, সেটি তার দিকে তাকিয়ে আছে।
পুরনো শু-র দরজায়, রক্তহীন মুখের এক নারী আর একটা কাগজের পুতুল তার দিকে তাকিয়ে আছে।
পুরনো শু-র ঘরের উল্টো দিকে, দু’জনের সাতটি ছিদ্র দিয়ে রক্ত ঝরছে, সেও তার দিকে তাকিয়ে আছে।
আরো দূরে...
সব মিলিয়ে, তার দৃষ্টিসীমার মধ্যে সব ‘মানুষ’ই তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।
...
শুধু মনে একটু শিরশির ভাব, অন্য কোনো অনুভূতি নেই, না কোনও ক্ষতিকর প্রভাব।
চাও ইউ হঠাৎ কী মনে করে বুকে রাখা মোমবাতি বের করল, কখন যে জ্বলে উঠেছে বুঝতেই পারেনি, শিখাটি সবুজাভ, কিন্তু স্পর্শে কোনো উষ্ণতা নেই।
এমনকি এই মোমবাতি তার চেয়ে অনেক বেশি সময় ধরে জ্বলতে পারে, অন্তত খালি চোখে দেখা যাচ্ছে না মোমবাতি ছোট হচ্ছে।
মনটা খানিকটা শান্ত হল, চাও ইউ ভাবল, ভাগ্যিস আগেভাগে পাখাটা বের করেনি... ঐসব অস্তিত্বের সাথে শিষ্টতার বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই।
এই পাখা, সম্ভবত শুধুমাত্র বিয়ের দিনই ব্যবহার করা যাবে... এবং কখন ঠিক বের করতে হবে সেটাও অনিশ্চিত, তার মনে হয়, এই পাখার অর্থ খুবই গভীর।
মনকে স্থির করে চাও ইউ মোমবাতি হাতে দ্রুত গ্রামপ্রধানের বাড়ির দিকে এগিয়ে গেল।
সব ‘মানুষ’ তাকে বিদায় জানাল, দেখেই বোঝা যায় চাও ইউ এই গ্রামে যথেষ্ট জনপ্রিয়।
পুরনো ওয়াং-এর চিকিৎসালয়ের সামনে দিয়ে যাবার সময় প্রথম মানবিক স্বর শুনল।
ওয়াং-পরিচালক মুখে কোনো ভাবনা ছাড়াই বলল, ‘চাও পরিবারের বড় ছেলে, একটু বসবে?’
চাও ইউ তাকিয়ে দেখল, আগের চেয়ে একেবারে আলাদা, চিকিৎসালয় জুড়ে অনেক রক্তাক্ত কিছু ঝুলছে, ঠিক কী, বোঝা গেল না।
উত্তর দেবে?
না দেবে?
একটু দ্বিধা করে চাও ইউ চুপ করে রইল, কিছু শোনেনি ভান করে গ্রামের প্রধানের বাড়ির দিকে এগিয়ে গেল।
ওয়াং-পরিচালক দরজায় এসে দাঁড়াল, সেও অন্যদের মতো স্থির তাকিয়ে রইল।
দ্রুত পদক্ষেপে চাও ইউ অবশেষে গ্রামের প্রধানের বাড়িতে পৌঁছল।
মোমবাতি দেখল, প্রায় ৫% জ্বলে গেছে।
গ্রামের এসব দানব-প্রেতের ভিড়ে, দশবার মানসিক স্থিতিশীলতার সুযোগ পেলেও হয়ত সামলাতে পারত না, মোমবাতি সত্যি কষ্টসহিষ্ণু।
গ্রামপ্রধানের বাড়ি অন্যদের মতোই, যদিও ভেতরে বেশ অন্ধকার, কিছুই স্পষ্ট দেখা যায় না।
ভয়ে মন কাঁপলেও চাও ইউ দরজায় ঠকঠক শব্দে নক করল।
নক করতেই দরজা খুলে গেল, গ্রামের প্রধান দরজায়ই ছিলেন।
একজন বয়স্ক খর্বকায়, লাঠিতে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে, চোখের কোটরে চোখ নেই, বরং কালো রক্ত ঝরছে, তবুও বাইরে থেকে স্বাভাবিক মনে হয়... স্বাভাবিক কিসের!
বৃদ্ধের হাতে দুইটি চোখ ধরা, আর সেগুলো চাও ইউ-র দিকে তাকিয়ে আছে, তাতে যেন উন্মুখ কৌতূহল।
গ্রামপ্রধান কালো চোখের কোটর দিয়ে চাও ইউ-র দিকে তাকিয়ে বলল, ‘চাও পরিবারের বড় ছেলে, আমার চোখ কি দেখেছ?’
মোমবাতির শিখা একটু দুলল, জ্বলা দ্রুততর হল।
চাও ইউ হাত তুলে দেখাল, ‘গ্রামপ্রধান, আপনি তো একটু অসাবধানী, আপনার চোখ তো আপনার হাতেই।’
গ্রামপ্রধান মুখে হতাশার ছাপ দিয়ে বলল, ‘তাই নাকি? আমি তো ভেবেছিলাম চাও বড়ো ছেলে, তোমার উজ্জ্বল চোখ আমারটাই।’
এ কথা বলেই চোখের বলদুটি কোটরে গুঁজে দিল, একটু টিপে ঘুরিয়ে নিল, সব স্বাভাবিক।