ত্রিশতম অধ্যায়: তিনটি নিয়মের অকার্যকারিতা

নিয়মের অদ্ভুত কাহিনি: ভূতের নববধূর সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে, আমি আর মানুষ রইলাম না দ্বৈত চাঁদের জ্যোতি 2594শব্দ 2026-03-20 10:04:29

ঝাও ইউ ঘরের মধ্যে প্রায় ত্রিশ মিনিট অপেক্ষা করলেন।

হঠাৎ করেই এক অদ্ভুত বার্তা ভেসে উঠল—"ভুতের নববধূর কাহিনী সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয়েছে।" আরেকটি বার্তা আসল—"ড্রাগনদেশের রক্ষক, দয়া করে লক্ষ্য করুন, আপনি নিখুঁত সমাধানের পথ খুলেছেন বলে নিয়ম ২, ৯, ১০ কার্যকর নয়।"

"দুই, নয়, দশ," ঝাও ইউ ধীরে ধীরে উচ্চারণ করলেন, আর মনে মনে সেই তিনটি নিয়মের কথা ভাবলেন।

প্রথমটি ছিল—"প্রতিদিন ঠিক সময়ে নববধূর চুল নিজ হাতে বেঁধে দিতে হবে।"
দ্বিতীয়টি—"আপনার শুধু একটি নববধূ আছে, বিয়ে অনুষ্ঠানে ভুল নববধূকে বেছে নেবেন না।"
তৃতীয়টি—"আপনি নববধূকে খুব ভালোবাসেন, আবার তাকে ঘৃণা করেন।"

একটি মূল নিয়ম, দুটি রক্তরাঙা নিয়ম—বর্তমান পরিস্থিতিতে এগুলো আর কার্যকর নয়। নাহলে, তিনি কাকে চুল বাঁধবেন?

অল্প সময়ের মধ্যেই ঝাও ইউয়ের মুখ বিষন্ন হয়ে উঠল।

তৃতীয় নিয়ম বলছে—"বিয়ে শুরু হওয়ার আগে বাড়িতে আপনি, নববধূ, আপনার ছোট ভাই, এবং মা এই চারজন ছাড়া আর কেউ থাকবে না। বাড়িতে বাড়তি কাউকে দেখলে তাড়িয়ে দিন!"

২, ৯, ১০ নিয়মের বাইরে তৃতীয় নিয়ম এখনো কার্যকর। এই নিয়ম থাকলে, তিনি বাবাকে কীভাবে সাহায্য করতে ডাকবেন?

পঞ্চম নিয়ম বলছে—"বিয়ের আগে বর ও নববধূ একে অপরকে দেখতে পারবে না। যদি দেখা হয়, তাতে কোনো গুরুত্ব দেবেন না।"

যেহেতু পঞ্চম নিয়ম এখনো আছে, আগের আশা—ভুতের নববধূ হয়তো সাহায্য করবে—পুরোপুরি ভেস্তে গেল।

"বাবা ছাড়া এই জট খুলবে না, তিনি না থাকলে বিয়ে হবে না..." ঝাও ইউ বিড়বিড় করে বললেন। তিনি পা বাড়িয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।

যাই হোক, বাবাকে দেখতে চেষ্টা করতেই হবে—যে লোকটি শোনা যায় কফিনে শুয়ে আছেন।

বাবা ফিরে আসতে না পারলে, তিনিই বের হবেন!

পরশু দিনই বিয়ে, সময় নষ্ট করার সুযোগ নেই।

ঝাও ইউ ঘর ছেড়ে বাইরে এলেন।

বাড়ির উঠোনে বাড়তি কোনো ঘর নেই।

তাতে কিছুটা স্বস্তি পেলেন, আবার মনে মনে আফসোস—ঘরের শৌচালয়ে ঠিক কী আছে, এখনো জানেন না।

আর "তার" ধরে আনা ভেড়ার পরিচয়ও অজানা।

তখন ঝাও ইউ রান্নাঘরের দিকে তাকালেন—"এখন রান্নাঘরে যাওয়া যাবে কি না?"

রক্তাভ চোখের উপস্থিতি আছে কি না, জানেন না।

"ভাই, কী দেখছ?" একটি শিশুর কণ্ঠ ভেসে এল।

ঝাও ইউ অবচেতনভাবে তাকালেন... কোমর পর্যন্ত লম্বা এক শিশু, বেশ স্বাস্থ্যবান। যদি ভুল না দেখেন, এটাই তার আট ফুট লম্বা ছোট ভাই।

তাঁর বিশাল ভাই গেল কোথায়? এই ছোট্ট শিশু এল কোথা থেকে?

শিশুটির মুখে সন্দেহ—"ভাই?"

ঝাও ইউ হেসে শিশুটির মাথায় হাত রাখলেন—"কিছু না।"

মনে মনে বিস্মিত হলেন—আগের ছায়ার মতো নয়, এবার কথা বললে বা মাথায় হাত রাখলে কোনো ক্ষতিকর প্রভাব নেই।

ভাই কিছুটা অসন্তুষ্ট—"ভাই, মাথায় হাত রাখলে বড় হওয়া যায় না।"

ঝাও ইউ ঠোঁট টেনে বললেন—"তুমি যদি বড় হও, মনে রেখো, বড় হাতুড়ি ব্যবহার করবে না!"

"হ্যাঁ, হ্যাঁ," ভাই বিনয়ের সাথে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

দুজনের ছোট কথাবার্তা চলল।

মা ধীরে ধীরে বের হয়ে এলেন—"দালাং, যেহেতু উঠেছ, এবার তোমার উচিত লাও ওয়েইয়ের বাড়িতে গিয়ে দেখা করা।"

কোনো লাঠি নেই, তবে মুখে আগের মতোই বয়সের ছাপ।

ঝাও ইউ প্রশ্ন করলেন—"লাও ওয়েইয়ের বাড়িতে কেন যেতে হবে?"

প্রশ্নটা জেগে উঠল—লাও স্যুর বাড়িতে আছে মৃত মানুষের মাথা, লাও ওয়েইয়ের বাড়িতে কী আছে?

মা চোখ বড় করে বললেন—"তুই কেমন ছেলে! পরশু তুই আর ইয়াও ইয়াও বিয়ে করতে যাচ্ছিস, অতিথি কম হলেও, একেবারে খাবার ছাড়া তো আর চলবে না!"

"আগে ঠিক হয়েছিল—লাও ওয়েইয়ের বাড়ি থেকে তিনটি বড় শুকর আর নয়টি মুরগি, হাঁস, রাজহাঁস পাওয়া যাবে। কিন্তু লাও ওয়েইয়ের বাড়ি বলল, আগের পছন্দের পশুগুলো অসুস্থ হয়ে গেছে, খাওয়া যাবে না।"

"তারা তাই বাজার থেকে কালো মুরগি, কালো হাঁস, আর একটি বড় কালো শুকর এনেছে। তারা বলেছে, কালো পশুগুলো স্বাস্থ্যকর, মা নিজে দেখেনি, তাই তোকে পাঠাচ্ছি দেখে আসতে।"

ঝাও ইউ চোক্ষে চোখ কুঁচকে বললেন—"কালো মুরগি, কালো হাঁস, কালো শুকর?"

এত পরিচিত অনুভূতি কেন?

মুহূর্তে প্রশ্ন বদলে দিলেন—"মা, আমি বাবাকে খুব মিস করছি, তাকে দেখতে যেতে চাই।"

ছয় তারকা জায়গা যথেষ্ট ভয়ের, নয় তারকা জায়গা তো জীবিত মানুষের জন্য নয়! যদি ফেঁসে যান, পালানোর রাস্তা নেই।

মা একটু চমকে, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন—"আমিও তোমার বাবাকে মিস করি... তুমি সংসার পাততে যাচ্ছো, দেখা করে আসা উচিত।"

"তুমি তৈরি হয়ে নাও, তারপর আমরা তিনজন তোমার বাবাকে শ্রদ্ধা জানাতে যাব।"

বলেই মা ঘরে ফিরে গেলেন, স্নেহের সাথে ডাকলেন—"ইয়াও ইয়াও!"

বাম পাশের ঘর থেকে সোনালি পাখির মতো কণ্ঠ—"কাকিমা!"

"একসাথে চল দালাংয়ের বাবাকে দেখতে?"

"কাকিমা, আমি... আমি যাচ্ছি না, বিয়ের আগে ঝাও ইউয়ের সাথে দেখা হলে ভালো হয় না।" কণ্ঠে লাজ।

মা একটু চিন্তা করে রান্নাঘরের দিকে গেলেন—"তবে আমি তোমার জন্য কিছু রান্না করে দিচ্ছি, আজ বাইরে গিয়ে কয়েক ঘণ্টা থাকতে হবে, যেন তুমি না খেয়ে না থাকো।"

এটাই ভুতের নববধূ? সত্যিই ভুতের নববধূ? আগের বার ডাকছিলেন 'ছেলেবন্ধু', এখন 'ঝাও ইউ'—এবার সত্যিই নজর দিয়েছেন।

তবে, কেন এখনো কোনো ক্ষতি বা সংক্রমণ নেই, রহস্যময়।

মনে মনে ভাবতে ভাবতে ঝাও ইউ নিজের ঘরে এলেন।

এক নজর ঘরে তাকিয়ে চোখ সংকুচিত করলেন।

ঘরটা আগের মতোই, তবে এবার... দরজা খোলা হালকা বাতাসে টেবিলের কাগজ নড়ল।

বইয়ের তাক দেখলেন—অর্ধেক বই পরিষ্কার, বাকিটা আগের মতো অস্পষ্ট।

কিছুক্ষণ চিন্তা করে ঝাও ইউ টেবিল, চেয়ার ইত্যাদি ছুঁলেন—কলম, কাগজ, মাটি—সব ব্যবহার করা যায়।

বইয়ের তাকের পরিষ্কার বই তুলে নিলেন।

পাতা খুলে দেখলেন—সব বইতে লেখা আছে, নানা কবিতা আর গান।

কিছু ব্লু স্টারের মতো, কিছু আবার একেবারে নতুন।

আরও কিছুক্ষণ পরীক্ষা করে বইগুলো রেখে দিলেন—"ভুতের গল্পের জগৎ... হয়তো সত্যিই এক আলাদা জগৎ।"

তার এই অনুসন্ধানে চল্লিশ মিনিট কেটে গেছে।

মা দরজার বাইরে ডাকলেন—"দালাং, এখনো তৈরি হয়নি?"

"আসছি," ঝাও ইউ বললেন। টেবিল থেকে একটি ভাঁজ করা পাখা তুলে বাইরে বেরিয়ে এলেন।

বাড়ির ফটক।

মা ও ভাই ফটক দিয়ে বেরিয়ে গেলেন।

ঝাও ইউ ফটকের দিকে তাকিয়ে চুপ থাকলেন।

বাইরে এখনো অন্ধকার ও নিস্তব্ধতা, ফটক পেরিয়ে মা ও ভাই অদৃশ্য হয়ে গেলেন।

তিনি কি বেরোতে পারবেন?

কিছুক্ষণ পর ঝাও ইউ দৃঢ় মুখে বললেন—"বাবাকে খুঁজতে হবেই।"

সঙ্কল্প নিয়ে পা বাড়ালেন।

কোনো বিপদ নেই, শুধু মনে হলো, তিনি যেন কোনো পাতলা পর্দা ভেদ করে বের হলেন।

পায়ের নিচে কাদা-মাখা পথ।

চারদিকে তাকিয়ে দেখলেন—এটি একটি গ্রাম, ধোঁয়া উঠছে, কৃষকরা গল্প করছে।

তাঁর পোশাক অন্যদের চেয়ে অনেক ভালো।

একটি মোটা মাথার ছেলে হঠাৎ পাশের দেয়ালে চেপে বললেন—"ঝাও ইউ, আপনি কি শহরে যাচ্ছেন?"

ঝাও ইউ তাকিয়ে দেখলেন, চোখ কুঁচকে উঠল—এটা সেই শিশু মৃত মাথা!

যে বারবার তাঁর গলা মুচড়ে ফেলতে চেয়েছিল!

মা হেসে বললেন—"শাও শান, আমরা তার বাবাকে শ্রদ্ধা জানাতে যাচ্ছি, শহরে নয়।"

"ও..." মোটা ছেলে কিছুটা হতাশ হয়ে ফিরে গেল।

গ্রামের বাইরে এগোলেন।

কয়েক পা যাওয়ার পর ঝাও ইউ থামলেন।

সামনে একটি চিকিৎসালয়।

ঝাও ইউ মনে মনে ভাবলেন—"লাও ওয়াংয়ের চিকিৎসালয়... কি তবে সেই চার তারকা ভুতের গল্প?"