ষষ্ঠষপ্তিতম অধ্যায়: একটি ডাকে বাবা

টোকিও: এই ভূমিকা-অভিনয় খেলা কিছুটা অস্বাভাবিক মনে হচ্ছে দেবনাগরী ড্রাগন বরই ঘাস আস্বাদন করেছিল। 2390শব্দ 2026-03-19 09:48:07

আয়াজে ইয়োশুন হঠাৎ করেই নিজেকে খুব নগণ্য মনে করল, যার ফলে টিমোকি কুই, যে মূলত কঠোরভাবে প্রত্যাখ্যান করতে চেয়েছিল, তার মন কিছুটা নরম হয়ে গেল। যদিও তাদের দু’জনের মধ্যে প্রায় কোনো আবেগ নেই, তবুও সে তো ইয়োশুনের প্রথমবারের অধিকারী, এমন নির্দয় হওয়া কি ঠিক হবে?

কিছুক্ষণ ভেবে, স্ক্রিনে “হবে” লিখে, পাশে তাকাল, সেখানে মাতসুএদা ইয়োমিয়াকে দেখা গেল, যে তখন আয়ানামি ইউইয়ের সঙ্গে গল্পে মগ্ন। তাই সে আবার লিখে রাখা বার্তাটি মুছে ফেলল। কয়েকবার গভীর শ্বাস নিয়ে লিখল—

“শুধু আমরা দু’জন, কখন, কোথায়?”

মাতসুএদা ইয়োমিয়া মাথা ঘুরিয়ে দেখল, টিমোকি কুই কেন যেন অকারণে গভীর শ্বাস নিচ্ছে, কৌতূহলভরে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে?”

টিমোকি কুই একটু নার্ভাস হয়ে পড়ল, ভয় পেল এই মুহূর্তে মাতসুএদা ইয়োমিয়া ওর ফোনটা হাতিয়ে দেখে ফেলে, তাই স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল, “কিছু না, সত্যিই কিছু না।”

“নিশ্চিত কিছু না?” মাতসুএদা ইয়োমিয়া বলল, ওর দিকে একটু সরে এসে বসল।

“অবশ্যই না।” টিমোকি কুই বলল, সাথে সাথে দ্রুত আঙুল চালিয়ে লাইন অ্যাপ থেকে বেরিয়ে অন্য অ্যাপে চলে গেল।

ভাগ্যিস, মাতসুএদা ইয়োমিয়া আর কোনো কৌতূহল দেখাল না, আবার ফিরে গিয়ে আয়ানামি ইউইয়ের সঙ্গে গল্পে মগ্ন হল, টিমোকি কুই তখন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

টোকিওর অন্য এক ফ্ল্যাটে, আয়াজে ইয়োশুন টিমোকি কুইয়ের বার্তা পেয়ে বিছানায় আনন্দে লাফাচ্ছিল। হঠাৎ দরজা খুলে গেল। ভেতরে ঢুকল মিজুনো আকিয়ি, চমৎকার খরগোশের ঘুমপোশাক পরে, দেখে ইয়োশুনের অদ্ভুত ভঙ্গিতে বিছানায় দাঁড়িয়ে আছে, কপালে চিন্তার ভাঁজ ফুটে উঠল।

“তুমি কী করছো?” অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল মিজুনো আকিয়ি।

নাচের অনুশীলন করছে নাকি? ইয়োশুন সাধারণত একটু ঢিলেঢালা, খাওয়া আর খেলা ছাড়া অন্য কিছুতে মন দেয় না। কাজের বাইরে কখনোই নাচের বাড়তি অনুশীলন করে না, এ কারণেই আড়াই বছর চেষ্টা করেও এখনও আত্মপ্রকাশ করতে পারেনি।

তবে কি সত্যিই বদলেছে, গোপনে ঘরে নাচের অনুশীলন শুরু করেছে?

মিজুনো আকিয়ি ঘরে ঢোকার মুহূর্তে ইয়োশুন বিছানায় অস্বস্তিকরভাবে থেমে গেল। ভাবল, সে তো তেইশ, তবুও বিছানায় লাফাচ্ছে, বেশ লজ্জার বিষয়। তার ওপর, যদি জিজ্ঞেস করে কেন লাফাচ্ছে, কী বলবে? “তোমার সাবেক প্রেমিক আমার সঙ্গে ডেট করতে রাজি হয়েছে”—এ কথা তো বলা যায় না!

মিথ্যে বলে ফেলে, “নাচের অনুশীলন করছি…”

“সত্যিই নাচের অনুশীলন করছো! আমাদের টেক্কা দিচ্ছো, তাই তো?” মিজুনো আকিয়ি কোমর হাত দিয়ে, বিরক্ত গলায় বলল।

মিজুনো আকিয়ি বিশ্বাস করাতে ইয়োশুন স্বস্তি পেল। সে বুঝল, আকিয়ি হঠাৎ ঘরে ঢুকে কী কারণ, তাই জিজ্ঞেস করল, “এখন এলে কেন?”

“ওহ, এই সপ্তাহান্তে শিবুয়ায় ঘুরতে যাবে?”

এই সপ্তাহান্তে টিমোকি কুইয়ের সঙ্গে ডেট আছে, তাই সোজা না বলল, “যাবো না…”

মিজুনো আকিয়ি ঠোঁট ফোলাল, আবার বলল, “তাহলে নাকানো ব্রডওয়ে? চলবে?”

নাকানো ব্রডওয়ে টোকিওর বিখ্যাত উপ-সংস্কৃতি কেন্দ্র, ইয়োশুনের খুব প্রিয় জায়গা, যদিও মিজুনো আকিয়ি বিশেষ পছন্দ করে না; একবার গিয়েছিল, আর যায়নি।

অনেকদিন একসঙ্গে কোথাও যাওয়া হয়নি, তাই আকিয়ি ভাবল, মাঝে মাঝে নাকানো ব্রডওয়েতে গেলে হয়তো নতুন অভিজ্ঞতা হবে, পছন্দের কিছু কিনতেও পারে।

ইয়োশুন কিছুটা আগ্রহী হলেও তাদের কোম্পানির প্রশিক্ষণার্থীদের রোববার বিকেলে বাদ্যযন্ত্রের ক্লাস থাকে, আর আকিয়ির কথায় সপ্তাহান্ত মানে কেবল শনিবার। এত কষ্টে টিমোকি কুইয়ের সঙ্গে ডেট পাওয়া গেছে, তাই ভাবল, প্রিয় বান্ধবীর প্রস্তাবও ফিরিয়ে দেবে।

মিজুনো আকিয়ি মুখ ফুলিয়ে চলে যাওয়ার পর, ইয়োশুন ফোনটা বের করে লজ্জায় বার্তার খসড়ায় লিখল—

“শনিবার সকাল দশটা, নাকানো ব্রডওয়ে।”

ভয় পেল, টিমোকি কুই যদি নাকানো ব্রডওয়েতে যেতে না চায়, তাই আবার লিখল—

“যদি টিমোকি সান যেতে চান।”

টিমোকি কুই নাকানো ব্রডওয়ের নাম জানে, কখনো যায়নি। ইয়োশুনের প্রস্তাবে কৌতূহল জাগল, সে সানন্দে রাজি হল।

রাত ন’টা আধার, মাতসুএদা ইয়োমিয়া বাড়ি ফেরার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। যাবার আগে ব্যাগ থেকে একটা ছোট্ট জিনিস বের করে টিমোকি কুইকে দিল।

টিমোকি কুই দেখল সেটি সেইদিন ইয়োমিয়া ভুল করে দেয়া তার পারিবারিক চিহ্নের হুবহু অনুরূপ, গোলাকার ব্যাজের ওপর একটা পাইনকোন, স্তরে স্তরে আবৃত।

কৌতূহল নিয়ে মাথা তুলে তাকাল, জিজ্ঞেস করল, “তোমার পরিবারের চিহ্ন আমায় দিচ্ছো কেন?”

মাতসুএদা ইয়োমিয়ার দৃষ্টির সঙ্গে টিমোকি কুইয়ের চোখ পড়ল, সে একটু লজ্জায় মুখ ফিরিয়ে নিল, গাল লাল হয়ে উঠল, ইতস্তত করে বলল—

“মানে… আসলে… বাবা…”

ইয়োমিয়ার কথা শুনে টিমোকি কুইয়ের হৃদয় ছুটে চলল, সে উত্তেজিত হয়ে হ্যাঁ বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় পাশে চোখ গেল, আয়ানামি ইউই বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে তাকিয়ে, তাই কৃত্রিম কঠোরতা নিয়ে বলল—

“এই এই, এমন প্রকাশ্যে ডাকাডাকি কোরো না তো! ছোট গৃহপরিচারিকা এখানেই আছে!”

ইয়োমিয়া লজ্জায় মুখ টকটকে লাল, সোফার ওপর রাখা বালিশ তুলে টিমোকি কুইয়ের মাথায় ছুড়ে মারল, আগের লজ্জা উধাও—

“আমি তো শেষ বলিনি! আমার বাবা বলেছে, তোমাকে দিতেই হবে। সে বলেছে, এই চিহ্ন থাকলে আমরা এক পরিবারের সদস্য! তোমার মাথায় কী সব উল্টোপাল্টা ঘুরছে!”

বুঝতে পেরে ভুল হয়েছে, টিমোকি কুই যেন লজ্জায় মুখ সোফায় গুঁজে রাখে।

কিন্তু, হঠাৎ মনে হল, কিছু ঠিক মিলছে না।

“আমি তো জামাই হয়ে যাচ্ছি না, তাহলে তোমাদের পরিবারের চিহ্ন কেন আমাকে?” প্রশ্ন করল টিমোকি কুই।

মাতসুএদা ইয়োমিয়া বুঝিয়ে বলল, “তোমাকে আমাদের ঘরে জামাই করা হচ্ছে না। আমাদের সাহস কোথায়, তোমাদের মতো বড় ঘরের ছেলেকে জামাই করি? আমাদের অনেক মিত্র, তাই এই চিহ্ন অনেক সময় কাজ দেয়, সাহায্যকারীদের খুঁজে পাওয়া যায়। তাই বাবা বলেছে তোমাকে দিতে। বরং তুমি তো কখনো তোমাদের পরিবারের চিহ্ন আমাকে দাওনি।”

বলতে বলতে মাতসুএদা ইয়োমিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল, “আহ, বুঝলাম তো, আমায় নিজের পরিবার ভাবোই না, হয়তো ভাবতেই পারো না; কে জানে বাইরে অন্য কাউকে পেয়ে গেছো কিনা।”

টিমোকি কুই শুনে কপাল ঘামতে লাগল, তাড়াতাড়ি মানিব্যাগ থেকে নিজের পরিবারের চিহ্ন বের করল। মাতসুএদা পরিবারের চিহ্নের চেয়ে টিমোকি পরিবারের চিহ্ন অনেক সাদাসিধে, তাতে একটা পেলিক্যানের পায়ের ছাপ।

“এমনটা কেন ভাবছো, আমার তো একমাত্র ইয়োমিয়া সানই আছে, নাও, এটাই আমার পরিবারের চিহ্ন, তোমার জন্য।”

চিহ্নটা নিয়ে মাতসুএদা ইয়োমিয়া সন্তুষ্টভাবে মাথা নাড়ল, ওটা মানিব্যাগের ভেতরের একটা খোপে রেখে দিল। যাবার আগে, আঙুলে টিমোকি কুইয়ের কপালে টোকা দিয়ে কোমল গলায় বলল—

“আর কোনো বাজে চিন্তা করবে না তো!”

তারপর আয়ানামি ইউইয়ের দিকে ইশারা করে ঘর ছেড়ে গেল।

এ সময় টিমোকি কুইও মাতসুএদা ইয়োমিয়ার দেয়া চিহ্নটা নিজের মানিব্যাগের সেই খোপে রাখল, যেখানে নিজের চিহ্ন রাখে। মানিব্যাগটা পকেটে ঢোকাল, খেয়াল করল না, চিহ্নটা ঠিকভাবে আটকে নেই।