সপ্তম অধ্যায়: যূতশহরের লিউকা

টোকিও: এই ভূমিকা-অভিনয় খেলা কিছুটা অস্বাভাবিক মনে হচ্ছে দেবনাগরী ড্রাগন বরই ঘাস আস্বাদন করেছিল। 2415শব্দ 2026-03-19 09:47:19

হয়তো জলনিশি সবুজপোশাকের অহংকারী স্বভাবটা নিখুঁতভাবে আন্দাজ করেই হীরানোকি কাইয়ের পঞ্চাশ হাজার ইয়েনের প্রস্তাব চটজলদি মেনে নেওয়া হয়েছিল।

তারা আর পুরনো অ্যাপার্টমেন্টে দুপুরের খাবার খেতে থাকেনি। নগীজাকা স্টেশনের কাছে একটা ছোট্ট রেস্তোরাঁয় সাদামাটা খাওয়াদাওয়া সেরে, গাড়ি ধরে সরাসরি আকাবানেব্রিজের কাছে ইয়ামাশিরো সিনিয়রের বাড়ির উদ্দেশে রওনা দিল।

ইয়ামাশিরো রিউকা এই নামটা, নীহারিকা দেশের বিনোদনজগৎ নিয়ে বিশেষ খোঁজখবর না রাখা হীরানোকি কাইয়ের কাছেও কিছুটা পরিচিত। একটু গুগল করতেই জানা গেল, ত্রিশের কোঠার আগেই দেশ-বিদেশের নানা সিনেমা, গান ও অভিনয়ের পুরস্কার হাতে পেয়েছে সে; নীহারিকা দেশের নব্বই দশকের বহু-প্রতিভার অভিনেত্রীদের মধ্যে অন্যতম।

জলনিশি সবুজপোশাক যে ডিএআই এন্টারটেইনমেন্ট ম্যানেজমেন্ট কোম্পানিতে কাজ করে, সেটা খুব বড় কিছু নয়; সেখানে ইয়ামাশিরো রিউকার মতো প্রথম সারির তারকা বেরোনো মানে তাকে সত্যিই চোখের মণির মতো আগলে রাখা।

হীরানোকি কাই এসে দাঁড়াল চারতলা এক আধুনিক নকশার অ্যাপার্টমেন্টের সামনে; পেছন থেকে চোখে পড়ছিল আকাশছোঁয়া টোকিও টাওয়ার।

ভিতরে ঢুকে ২০২ নম্বর দরজার সামনে এল, ঠিক যেমনটা জলনিশি সবুজপোশাক বলেছিল। ফোনের ক্যামেরায় নিজের জামাকাপড় আর চুল ঠিকঠাক করে নিল; সবকিছু গুছানো আছে দেখে দরজায় কড়া নাড়ল।

ঠক... ঠক ঠক...

কোনো সাড়া নেই...

আবারও কড়া নাড়ল, তবু কোনো সাড়া নেই; হীরানোকি কাই বারবার চেষ্টা করল, তবু দরজা আর তার ওপাশের জগৎ একইরকম নীরব।

আহ—

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল সে; মনে হচ্ছে, কেউ বাড়িতে নেই।

তবে থাক, আরও একটু অপেক্ষা করা যাক, পাঁচটা পর্যন্ত।

সে চলে এল সিঁড়ির ধাপে বসে, সামনে কাঁচের জানালা দিয়ে দেখা যাচ্ছিল টোকিও টাওয়ারের এক কোণ।

এতদিন এই শহরে এসে শুধু আয়ু বাড়ানোর লড়াইয়ে ব্যস্ত ছিল, শহরটার সৌন্দর্য মন দিয়ে উপভোগ করা হয়নি।

পূর্বজন্ম থেকেই এই দেশে ঘুরতে আসার ইচ্ছে ছিল—কামাকুরার স্টেশন, টোকিওর সুগা মন্দির, শিনজুকু বাগান আর কুমামোতো শহরের রঙিন কুমানোজুয়া মন্দির ঘুরে দেখার স্বপ্ন।

হু—

একটা গভীর নিশ্বাস ফেলে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, এবার বাঁচতে হবে প্রাণপণে!

সময়টা এগোচ্ছিল, সন্ধ্যার রোদ সিঁড়ির ধাপে পড়ে একাকী বসে থাকা হীরানোকি কাইয়ের সঙ্গে মিশে এক অনুপম ছবি এঁকে দিচ্ছিল।

মাঝে মাঝে নতুন যুগের ফ্যাশনে সাজানো ছেলেমেয়েরা ওপরে নিচে যেত; তাদের মধ্যে দূরত্বের এক ঠাণ্ডা বাতাস বইছিল, কেউ কারও সঙ্গে মিশত না, সে যেন অদৃশ্য।

একটা শরতের বাতাস সিঁড়ি পেরিয়ে এল, হালকা শীতলতা নিয়ে।

হীরানোকি কাই অজান্তে নিজের স্যুটের কলার চেপে ধরল, দেখল সব বোতামই লাগানো।

আহ—

দেহটা এখনো দুর্বল! সময় পেলে শরীরচর্চা শুরু করতেই হবে।

ঘড়ি দেখল, চারটা আটান্ন বাজে, ইয়ামাশিরো রিউকা এখনও ফেরেনি।

মনে মনে ঠিক করল—আর দুই মিনিট, না এলে চলে যাব।

৪:৫৯—ফাঁকা সিঁড়ি।

৫:০০—উপরে ওঠার শব্দ, তিনতলার এক মোটাসোটা কিশোর, ইউনিফর্ম দেখে বোঝা যায় হাইস্কুলের ছাত্র।

৫:০৫—ফাঁকা সিঁড়ি।

৫:২৫—ফাঁকা সিঁড়ি।

সময় গড়িয়ে ছয়টা দু’মিনিট; সুর্য ডুবে গেছে দূরের অট্টালিকায়, শুধু শেষ বিকেলের আভা সন্ধ্যার আলো ধরে রেখেছে।

টক টক... টক টক... টক টক...

উঁচু হিলের জুতার ধাপে ধাপে শব্দ; এমন সময়েই হীরানোকি কাইয়ের মনোযোগ বেড়ে যায়—এ হয়তো ইয়ামাশিরো রিউকা।

একজন কালো কোট পরা দীর্ঘাঙ্গী নারী, কমপক্ষে একশ পঁচাত্তর সেন্টিমিটার, হীরানোকি কাইয়ের চেয়ে সামান্যই কম, নীহারিকা দেশে এমন উচ্চতার নারী বিরল।

নারীটি অপূর্ব সুন্দরী, পেঁয়াজ কাটা রঙের ছোট সাদা চুল, খোঁচা চোয়ালে নিখুঁত মুখাবয়ব, গোলাপি ঠোঁট অপাপবিদ্ধ আকাঙ্ক্ষায় উজ্জ্বল; বড় কালো চশমায় মুখের অনেকটা ঢাকা থাকলেও, অনায়াসে বোঝা যায়, সে এক অনন্যা রূপসী।

নারীটি সিঁড়িতে বসে থাকা পুরুষকে দেখে একটু থমকাল; হয়তো হীরানোকি কাইয়ের বয়স কম ও চেহারা আকর্ষণীয় দেখে তার মনে কিছুটা নিরাপত্তাবোধ জন্মাল, খুব একটা পাত্তা দিল না, গিয়ে ২০২ নম্বর দরজার সামনে দাঁড়াল।

হীরানোকি কাই খুশি হয়ে বলল—

“আপনি কি ইয়ামাশিরো রিউকা?”

সিঁড়িতে বসে থাকা যুবকটি তার খোঁজে এসেছে বুঝে, ব্যাগ থেকে চাবি বের করতে থাকা ইয়ামাশিরো রিউকা হাত থামাল, চোখে সতর্কতা ভরলো।

তার মতো তারকার নিজের ঠিকানা কোনো অচেনা লোক জানে—এটা খুব বিপজ্জনক।

গোপনে ছবি তোলা তো নস্যি, আসল বিপদ তো পাগল ভক্ত বা বিকৃত মানসিকতার লোকেরা; তাদের হাতে পড়লে সব চেয়ে ভয়।

ইয়ামাশিরো রিউকার চোখই বলে দিচ্ছে—সে অজান্তেই হীরানোকি কাইকে পাগল ভক্তদের দলে ফেলে দিয়েছে! অবশ্য, চেহারা ভাল হলে,帅 লোক তো বিকৃত হতে পারে না!

“আপনি... কী কাজে এসেছেন?” সতর্ক স্বরে জিজ্ঞাসা করল ইয়ামাশিরো রিউকা।

হীরানোকি কাই লক্ষ করল, তার হাত ব্যাগে কিছু খুঁজছে, মনে হচ্ছে চাবি নয়, বরং আত্মরক্ষার স্প্রে জাতীয় কিছু।

অপ্রয়োজনীয় ভুল বোঝাবুঝি এড়াতে, সে কোনো ‘আমি আপনার ভক্ত’, ‘অনেকদিন ধরে পছন্দ করি’ এসব সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ করার ভণিতা না করে সরাসরি বলল—

“রিউকা সান, আমি জলনিশি সবুজপোশাকের হয়ে এসেছি, ওনার পক্ষে ক্ষমা চাইতে।”

“আহ!” হীরানোকি কাইয়ের কথা শুনে ইয়ামাশিরো রিউকা একটু স্বস্তি পেল, ব্যাগের হাতটা আর খুঁজল না, বরং মুখে অবাক ভাব এনে বলল, “জলনিশি সবুজপোশাক কে?”

কি? সে কি সবুজপোশাককে চেনে না? আজাজে হিরোমি বলেছিল, দুজনের সম্পর্ক তো প্রায় ছায়া-শত্রু! অথচ সে চেনে না!

তবে কি ইচ্ছে করে চেনে না বলছে, ক্ষমা গ্রহণ করতে চায় না?

“জলনিশি সবুজপোশাক আপনার কোম্পানির একজন আইডল প্রশিক্ষণার্থী, কিছুদিন আগে আপনার সঙ্গে এক টিভি সিরিয়ালে অভিনয় করেছে।”

ইয়ামাশিরো রিউকা আঙুলে ঠোঁট চেপে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর মনে পড়ল—

“ওহ, সে তো!”

‘জলনিশি সবুজপোশাক’ নামটা শুনে শুধু চেনা চেনা লাগছিল, ঠিক মনে পড়ছিল না। বাকিটুকু শুনে মনে করতে পারল—ওই তো সেদিন শ্যুটিংয়ে বারবার ভুল করছিল, আবার কী দম্ভই না ছিল!

এই মেয়ে, বয়স কম, নাম নেই, দক্ষতাও সীমিত, অথচ মেজাজটা চড়া—কে জানে কে এমন বানিয়েছে...

একজন সিনিয়র হিসেবে, নিজেই তো একই কোম্পানির জুনিয়রকে এভাবে ছেড়ে দেওয়া চলে না, একটু শিক্ষা দেওয়া দরকার, চরিত্রটা একটু ঘষে দেওয়া, ভবিষ্যতের অভিনয়জীবনের জন্য ভাল।

হীরানোকি কাই না বললে তো প্রায় ভুলেই যাচ্ছিল, আহ, মাথাটা কী কাণ্ড!

তাই বিন্দুমাত্র ভনিতা না করে বলল—

“আপনি ক্ষমা চাইবার লোক তো? ক্ষমা না হলেও আপনারা কিছু পারিশ্রমিক পাবেনই, তাই তো? আমি আপনার রোজগারে বাধা দিতে চাই না, তবে এই ক্ষমা আমি গ্রহণ করছি না, আর কিছু বলার দরকার নেই, দয়া করে চলে যান।”

হীরানোকি কাই শুধু নামটাই বলেছে, ক্ষমা চাওয়ার কথা বলার সুযোগই পেল না, এক কথায় ফিরিয়ে দেওয়া হলো; মনটা খারাপ লাগল—

দুপুর আড়াইটা থেকে সন্ধ্যা ছ’টা অবধি অপেক্ষা, এত কষ্টের পরেও ব্যর্থতার স্বাদ নিতে হচ্ছে, মেনে নেওয়া যায় না।

না, কিছুতেই না, এই কাজটা যে করেই হোক সফল করতে হবে—সাবেকের ভবিষ্যতের জন্য নয়, নিজের আয়ুর জন্য, আর সবচেয়ে বেশি নিজের সম্মানের জন্য!