অষ্টাদশ অধ্যায় চা-আস্বাদন নাকি দপ্তরের কাজ

টোকিও: এই ভূমিকা-অভিনয় খেলা কিছুটা অস্বাভাবিক মনে হচ্ছে দেবনাগরী ড্রাগন বরই ঘাস আস্বাদন করেছিল। 2403শব্দ 2026-03-19 09:47:36

জাপানের ছয়টি প্রধান টেলিভিশন চ্যানেলের মধ্যে, আসাহি টেলিভিশন এবং টোকিও টেলিভিশন স্থাপিত হয়েছে রোপ্পঙ্গি এলাকায়, টিবিএস টেলিভিশন স্থাপিত হয়েছে রোপ্পঙ্গির পাশের আকাসাকায়।

এই কারণে, অনেক বিনোদন ব্যবস্থাপনা সংস্থা রোপ্পঙ্গি, আকাসাকা ও নোগিজাকার এই “স্বর্ণত্ৰিভূজ” এলাকায় গড়ে উঠেছে।

ফলে, রোপ্পঙ্গিতে অবস্থিত এস.আর. সাবকালচার কোম্পানির প্রধান লক্ষ্যবস্তু গ্রাহকদের মধ্যে শিল্পী এই বিশেষ গোষ্ঠীটি অন্তর্ভুক্ত হয়েছে।

কোম্পানির সভাপতি সাতোর কথায়, উনোকি কাইয়ের ঘুম পাড়ানোর বিশেষজ্ঞ জীবনের প্রথম ক্লায়েন্ট ছিলেন একজন তারকা।

রোপ্পঙ্গির কাছাকাছি একটি চায়ের দোকানে আসা হয়েছিল, এখানেই সাতো সভাপতি ও সেই “মধ্যস্থতাকারী”র সাথে দেখা করার কথা ছিল।

একটি ঐতিহ্যবাহী কাঠের বাড়ির ছাদে কালো টালি ইতিহাসের ছাপ রেখে দিয়েছে, দরজার সামনে কাপড়ের পর্দা বাতাসে দুলছে, সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, ভিড় এড়িয়ে, উনোকি কাই কাঠের ফ্রেম ও গাঢ় রঙের দরজা ঠেলে খুলে ভেতরে ঢুকল।

দোকানে কেবল এক মধ্যবয়সী দোকানদার ছাড়া কেউ ছিল না।

“চা খেতে এসেছেন, নাকি অফিসের কাজে?” উনোকি কাইকে দেখে দোকানদার জিজ্ঞেস করল।

“চা খাওয়া আর অফিসের কাজ কি একসাথে করা যায় না?” উনোকি কাই জিজ্ঞেস করল।

“হাহা! তুমি প্রথম এমন প্রশ্ন করা তরুণ।”

দোকানদার হাসল, তারপর বলল,

“চা খেতে হলে চায়ের স্বাদে মনোযোগ দিতে হয়; অফিসের কাজ করতে গেলে, যত মনোযোগ দিয়েও চা খাওয়া হোক, চায়ের স্বাদ নষ্ট হয়ে যায়।”

উনোকি কাই চিন্তিত হয়ে মাথা ঝাঁকাল, তারপর আবার বলল,

“তাহলে আপনি এমন প্রশ্ন করলেন কেন? একই চা কি গ্রাহকের চাহিদা অনুযায়ী ভিন্ন স্বাদ পেতে পারে?”

“সম্ভবত, চা বানানোর পদ্ধতি বদলায় না, কিন্তু চা বানানোর মানসিকতা বদলালে ফলাফলও বদলাতে পারে, প্রেমের মতোই, সে যদি মনপ্রাণ দিয়ে তোমাকে ভালোবাসে, তখনই তুমি তাকে আরও বেশি ভালোবাসতে পারো, কিন্তু সে যদি দ্বিধাগ্রস্ত হয়, তবে সে তোমার প্রেমিকা হলেও, ভালোবাসার স্বাদ বদলে যায়।”

“এই তো ব্যাপার।” উনোকি কাই চিবুক ছুঁয়ে মাথা ঝাঁকাল, দৃঢ়ভাবে বলল, “তাহলে আমি অফিসের কাজেই এসেছি!”

...

দোকানদার কয়েক সেকেন্ড চুপ থেকে চায়ের মেনু উনোকি কাইয়ের হাতে দিল।

উনোকি কাই তাদের বিশেষ উজি ম্যাচা অর্ডার করল, মেনু ফেরত দিল।

মেনুতে আরো কিছু খাবার, যেমন ডনবুরি জাতীয় খাবারও ছিল, কারণ জাপানের চায়ের দোকান অধিকাংশই খাবারও দেয়।

ম্যাচা আসার কিছুক্ষণ পরেই, এক লম্বা পা বিশিষ্ট মহিলা কালো চশমা পরে দোকানে প্রবেশ করল।

দোকানে একটিই টেবিল দখল করা ছিল, সেই মহিলাটি দোকানদারকে মাথা নেড়ে, “আগের নিয়মেই” বলে উনোকি কাইয়ের দিকে এগিয়ে এল।

উনোকি কাই এক চুমুক ম্যাচা খেয়ে সদ্য প্রবেশ করা মহিলার দিকে তাকাল।

“আজাওয়া ইউজুন!”

“হ্যাঁ! উনোকি-সান!”

আজাওয়া ইউজুন চশমা খুলে বিস্মিত মুখে উনোকি কাইয়ের দিকে তাকাল।

“তুমি...তুমি কি আমার ডাকা ঘুম পাড়ানোর বিশেষজ্ঞ?”

“হ্যাঁ, ঠিক তাই।”

উনোকি কাই মাথা নাড়ল, সেও ভাবেনি, প্রথম ক্লায়েন্টের মধ্যস্থতাকারীই হবে মিনাসে আওইয়ের রুমমেট আজাওয়া ইউজুন।

“এহ...মানে...বিষয়টা...” আজাওয়া ইউজুন কিছুটা অস্বস্তিতে গলা নামিয়ে বলল, কিছু বলতে পারছিল না।

“কী হয়েছে? এত সংকোচ কেন?”

“আমি আসলে নারী ঘুম পাড়ানোর বিশেষজ্ঞ চেয়েছিলাম, তোমাদের কোম্পানি কেন একজন পুরুষ পাঠিয়েছে...” আজাওয়া ইউজুন ধীরে বলল, যেন সে কোনো ভুল করেছে।

উনোকি কাই মাথা চুলকে বুঝতে পারল না কথার অর্থ।

তবে কি সে সন্তুষ্ট নয়, ইঙ্গিতে ফিরিয়ে দিচ্ছে? নাকি আরও কিছু...

উনোকি কাইয়ের মনে একটু উৎকণ্ঠা জাগল।

“আমি...আমি আসলে মিনাসে আওইয়ের জন্য ঘুম পাড়ানোর বিশেষজ্ঞ চাইছিলাম, আগে থেকে জানতাম না যে পুরুষ আসবে, জানলে কখনোই রাজি হতাম না!”

সাধারণত হাসিখুশি আজাওয়া ইউজুন লজ্জায় মাথা নিচু করল, যদিও উনোকি কাই এখন মিনাসে আওইয়ের সাবেক, তবুও সে জানুক মিনাসে আওইয়ের জন্য সে ঘুম পাড়ানোর বিশেষজ্ঞ খুঁজছে, এতে সে ভয় পায় উনোকি কাই রাগ করবে।

কিন্তু উনোকি কাই আজাওয়া ইউজুনের ভাবনার মতো রাগ করেনি, অফিসের টয়লেটে সে কথোপকথন শুনে জানে, মূলত একজন নারী বিশেষজ্ঞই এ দায়িত্ব পাওয়ার কথা ছিল।

শুধু ভাবল, প্রথম ক্লায়েন্টই যদি মিনাসে আওই হয়, মনটা অস্থির হয়ে উঠল।

শেষ তিনটি মিশনে সে বারবার মিনাসে আওইয়ের সামনে পড়ছে, প্রাক্তনের ছায়া যেন কিছুতেই কাটছে না।

“ওর কী হয়েছে, কেন ঘুম পাড়ানোর বিশেষজ্ঞ লাগছে?”

“সে...” আজাওয়া ইউজুন একটু দোটানায় পড়ল, ভালো বন্ধুর ব্যক্তিগত কথা সাবেক প্রেমিককে বলাটা ঠিক হবে কি না বুঝল না।

কিন্তু ভাবল, মিনাসে আওই গত ক’দিন ধরে প্রতিদিন কালো চোখের কালি নিয়ে ক্লান্ত চেহারায় ঘুরছে, কাজে মন না দিতে গিয়ে বকাও খেয়েছে, তাই বলেই ফেলল।

“তুমি ওর হয়ে দুঃখ প্রকাশ করার পর থেকে সে প্রায়ই গুম হয়ে যায়, এরপর তুমি শুটিং স্পটে আসার পর থেকে, সে প্রায় রাতেই ভালো করে ঘুমাতে পারছে না, কখনো ভোর চার-পাঁচটা বাজে ঘুমায়, কখনো মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যায়।”

...

উনোকি কাই মাথা চুলকে একটু অস্বস্তি বোধ করল, আজাওয়া ইউজুনের কথা সত্যি হলে, হয়তো তার কারণেই মিনাসে আওইর ঘুম হারাম হয়ে গেছে।

“ডাক্তারের কাছে গিয়ে ওষুধ আনেনি?”

“ডাক্তারের দেওয়া ভিটামিন বি১ আর গ্যাবা ট্যাবলেটও কাজ করেনি, ঘুমের ওষুধ খেতে চায় না, অভ্যাস হয়ে যেতে পারে, আর বেশি খেলেও নাকি চুল পড়ে যাবে।”

“আর কিছু চেষ্টা করোনি?”

“চেষ্টা করেছি, ঘুমের জন্য সঙ্গীত চালিয়েছি, গল্প বলেছি, আমি বলতে বলতে ঘুমিয়েছি, সে তবুও জেগে থেকেছে, শেষে আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকের ক্লাসের ভিডিও পর্যন্ত চালিয়েছি, সে বরং অল্প দেখে বই খুলে অঙ্ক করতে বসে গেছে!”

পিঁছ!

উনোকি কাই এক চুমুক ম্যাচা মুখ থেকে ছিটকে দিল, প্রায় আজাওয়া ইউজুনের ট্যাবলেটে পড়ে যাচ্ছিল।

দুঃখের কথা, আজাওয়া ইউজুনের সদ্য আসা ম্যাচার কাপে কিছু পড়ে গেল।

“এই! উনোকি-সান, তুমি কী করছো! আর একটু হলে আমার গায়েই পড়ত!” আজাওয়া ইউজুন বিরক্ত হয়ে বলল।

“কিছু না, আসলে—আমরা সাধারণত এভাবেই চেষ্টা করি! আমরা ঘুম পাড়ানোর বিশেষজ্ঞরা সাধারণত একা, নিঃসঙ্গ মানুষদের ক্লায়েন্ট হিসেবে পাই, বন্ধু হিসেবে তাদের সঙ্গে গল্প করি, যাতে তারা সহজে ঘুমিয়ে পড়ে; আমাদের কোনো বিশেষ ক্ষমতা নেই, হিপনোটিজম জানি না।”

“তবুও, পেশাদার তো আমাদের চেয়ে ভালো, কিন্তু—ওই! একটু থামো!” আজাওয়া ইউজুন হঠাৎ কিছু খেয়াল করল।

“তুমি তো ক্ষমা চাওয়ার দায়িত্বে আর ডেলিভারিতে ছিলে, কবে থেকে ঘুম পাড়ানোর বিশেষজ্ঞও হলে! আর ঘুম পাড়ানোর পেশাজীবী না হলে তো এই পেশায় ঢোকা যায় না!”

উনোকি কাই পকেট থেকে নিজের পেশাদার কার্ড বের করে অনায়াসে বলল,

“আমি সম্ভবত বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী, সব পেশাই একটু একটু করে দেখতে চাই, দোষ কী? আমার পেশাদার সনদ আছে!”

——————

ধন্যবাদ পাঠক নম্বর ১৫০৬১৯১৯৩১০৯৩০০০ এবং কুয়াশা ঢাকা পর্বতের ভাইয়ের জন্য মাসিক পাঠক টিকিট।