পঁয়ষট্টিতম অধ্যায়: সাতো সভাপতিই একজন বিবাহিত নারী

টোকিও: এই ভূমিকা-অভিনয় খেলা কিছুটা অস্বাভাবিক মনে হচ্ছে দেবনাগরী ড্রাগন বরই ঘাস আস্বাদন করেছিল। 2320শব্দ 2026-03-19 09:48:06

সাতো নোইয়া! সাতো কোম্পানির সভাপতি এখানে কীভাবে এলেন? তিনি আবার কেন প্রধান মন্ত্রিপরিষদ সচিব হনকোা হোঞ্জা শূনের সঙ্গে হাঁটছেন?

উনাগি কাই দ্রুত সংবাদপত্র দিয়ে নিজের মুখ ঢাকলেন, যাতে সভাপতি সাতো নোইয়া তাঁকে দেখতে না পান। শেষ পর্যন্ত এখনো তো কাজের সময়। যদি সভাপতি তাঁকে এবং শিরাশা কুমিইকে অবসর কাটাতে না দেখেন, তাহলে বিশেষ কিছু বলবেন না। কিন্তু যদি দেখে ফেলেন, নিশ্চয়ই কিছুটা হলেও বকাবকি করবেন। ভাবতেই কাইয়ের মনে হলো, এই নারীটি একটু রাগী স্বভাবের, অকারণে নিজের ঝামেলা বাড়াতে চান না তিনি।

তবে কেবল নিজের কথা ভাবেননি কাই। তিনি দুই পা তুলে বসা অবস্থায় তাঁর পায়ের আঙুল দিয়ে শিরাশা কুমিইয়ের কালো মোজার ওপর স্পর্শ করলেন, আবার মাথা নাড়লেন, যেন তাকে পেছনে তাকাতে ইঙ্গিত দিলেন।

শিরাশা কুমিই ভাবনাচিন্তায় তাঁর দিকে তাকালেন, দেখলেন কাই সংবাদপত্র দিয়ে মুখ ঢেকে রেখেছেন, শুধু দুটি চোখ দেখা যাচ্ছে। যেন চোরের মতো অস্থিরতা।

কী হলো? কিছু বলতে চাচ্ছে নাকি?

আবার দেখলেন কাই তাঁর দিকে মাথা নাড়লেন, চোখে অহংকারের ছাপ, মুখে দম্ভের ভাব। শিরাশা কুমিই আরও বিভ্রান্ত হলেন।

ও কি আমাকে অশালীনভাবে স্পর্শ করছে? আবার তাকিয়ে দেখেও চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছে?

কিন্তু উনাগি কাই তো এমন নয়! আজ হঠাৎ কী হলো?

শিরাশা কুমিই ঠিক করলেন কাইয়ের এই “অশোভন আচরণ” উপেক্ষা করবেন এবং আবার সংবাদপত্রে মন দেবেন।

কিন্তু কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই কাইয়ের জুতা আবার তাঁর কালো মোজার ওপর ঘষে উঠল।

এবার শিরাশা কুমিই আর আগের মতো নির্লিপ্ত থাকতে পারলেন না, ভ্রু কুঁচকে কাইয়ের দিকে তাকালেন—তুমি আসলে চাও কী?

দেখলেন কাই আবার মাথা নাড়লেন। এবার কুমিই যেন বুঝতে পারলেন, হয়ত তিনি কাইয়ের ইঙ্গিত ভুল বুঝেছেন। কাইয়ের মতো সুদর্শন যুবকের আশেপাশে সুন্দরী মেয়ের অভাব নেই; মজা করলেও দু’বার স্পর্শের পর এভাবে বারবার চ্যালেঞ্জ দিয়ে তাকানোর কথা নয়।

কাইয়ের নজরের দিক ধরে পেছনে তাকাতেই দেখলেন, সত্যিই তো, হনকোা হোঞ্জা শূন ও সাতো নোইয়া আসছেন!

শিরাশা কুমিই কয়েকবার নিশ্চিত হয়ে দ্রুত মুখ ফিরিয়ে নিলেন। কাইয়ের সঙ্গে চোখাচোখি হলো, দু’জনেই দ্রুত মাথা নিচু করে সংবাদপত্রে মন দিলেন।

স্পষ্টতই, এই একটু গম্ভীর, সাধারণত সভাপতির প্রতি অতটা সম্মান দেখান না, এমন নারীটিও চান না, সভাপতি তাকে অফিস সময় অবসর কাটাতে দেখে ফেলুন।

কারণ, দুধের দোকানের বেশিরভাগ মানুষই সংবাদপত্রে মুখ গুঁজে আছেন, ওদের আচরণ বিশেষ নজরে পড়ল না, ওরা ভালোভাবেই নিজেকে আড়াল করতে পারল। সাতো নোইয়া প্রায় ওদের টেবিল ছুঁয়ে চলে গেলেও নিজের দুই অধীনস্থকে চিনতে পারলেন না।

সাতো নোইয়া উনাগি কাইয়ের ঠিক পেছনের ছোট কক্ষে ঢুকলেন আর তাঁর পিঠের ঠিক ওপাশের কাঠের দেয়ালে গা লাগিয়ে বসলেন। হনকোা হোঞ্জা শূন তাঁর সামনে বসলেন।

দুজন বসে কিছুক্ষণ চুপচাপ রইলেন। মিনিটখানেক পর হনকোা হোঞ্জা শূন বললেন—

“আপা, বাজেটের প্রস্তুতি কেমন হলো?”

তাঁর কণ্ঠস্বর খুব ক্ষীণ হলেও, উনাগি কাইয়ের কান ভালো বলে স্পষ্ট শুনতে পেলেন। হনকোা হোঞ্জা শূন সভাপতি সাতোকে “আপা” বললেন শুনে কাইয়ের মুখ হা হয়ে গেল।

আপা!?

দুজনের বয়স অন্তত বিশ বছরের পার্থক্য তো আছেই। তাছাড়া, সত্যিই যদি সাতো সভাপতি দেশের দ্বিতীয় ক্ষমতাধর ব্যক্তির স্ত্রী হন, তাহলে তো তাঁর কোম্পানির এমন অবস্থা হওয়ার কথা নয়!

শুরুতে কৌতূহলবশত কান পাতলেও, এবার উনাগি কাই আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না। কৌতূহল দুর্দমনীয় হয়ে উঠল। তিনি শরীর সোজা করলেন, পেছনে হেলে কাঠের দেয়ালে কান রাখলেন। কে জানে, মনেই হলো, দেয়ালের ওপাশ থেকে যেন কারও দেহের উষ্ণতা ভেসে আসছে।

এরপর, সাতো সভাপতির অসন্তুষ্ট কণ্ঠ ভেসে এল—

“হনকোা সান, আপনাকে কতবার বলেছি, প্রকাশ্য স্থানে আমাকে ‘আপা’ বলে ডাকার দরকার নেই। আমাদের সম্পর্ক কেবল স্বার্থের, তার বেশি কিছু নয়!”

রাজনৈতিক বিবাহ, উনাগি কাই ভালোই বোঝেন। তিনি নিজেও তো তাই—ভাগ্য ভালো, পরিবারের চুক্তির আগে দুইবার মৎসুএধ ইয়ায়া-র সঙ্গে মনোমালিন্য হয়েছিল, শারীরিকভাবেও।

শুনতে থাকলেন, হনকোা হোঞ্জা শূন কয়েকবার কষ্টের হাসি দিলেন, তারপর বললেন—

“আপনার ইচ্ছা। আমি তো বরাবরই চাই আমাদের সত্যিকারের দম্পতি হোক। আপনি জানেন, আমি কেবল আপনার সম্পদের জন্যই বিয়ের কথা বলিনি, আপনাকে সত্যিই পছন্দ করি।”

“আমি আপনাকে পছন্দ করি না। সবই বাবার জোরাজুরিতে।” সাতো নোইয়া শান্তভাবে বললেন, তাঁর চোখ বরফের মত ঠান্ডা, কোনো অনুভূতি নেই।

“ঠিক আছে, তাহলে আসল কথায় আসি—বাজেটের ব্যবস্থা কেমন হলো?” হনকোা হোঞ্জা শূন এবার কণ্ঠ আরও নিচু করলেন।

বাজেট কী, স্পষ্ট না বললেও, উনাগি কাই মোটামুটি আন্দাজ করতে পারলেন।

প্রথম দিকের কথায় বিশেষ কিছু বোঝা যায়নি, তবে পরে যেসব বিষয় উঠে এল, তাতে কাইয়ের গা ঘামতে লাগল। ডিসেম্বরের টোকিও, অথচ তাঁর মনে হলো যেন জুলাইয়ের রোদের নিচে দাঁড়িয়ে আছেন।

হঠাৎ মনে পড়ল, হনকোা হোঞ্জা শূনের সঙ্গে তাঁর চাচা, এমনকি মিজুনা পরিবারও জড়িত। শিরাশা কুমিইর নজর এড়িয়ে তিনি ফোনে রেকর্ডিং চালু করলেন—ভবিষ্যতে দরকার হতে পারে।

তবে মনে হলো ওদের কণ্ঠ এত নিচু যে, ফোনে কিছু রেকর্ড হবে না। একটু হতাশই হলেন।

ঠিক তখনই মনে পড়ল—কর্মফল মলের “বাস্তব সামগ্রী দোকান”-এ তো আছে “মিলিমিটার আকারের বেতার ব্লুটুথ পিনহোল ক্যামেরা (অতি স্পষ্ট, কোনো গোলযোগ নেই)”—মাত্র বিশ পয়েন্ট কর্মফলে কেনা যায়। সুযোগ নিতে, কাই সিস্টেম খুলে কিনে ফেললেন।

কিছু সেকেন্ড পরে, সূচের মতো একটি ক্যামেরা তাঁর তালুতে ফুটে উঠল।

সত্যিই তো মিলিমিটার আকার—দৈর্ঘ্য এক সেন্টিমিটার হলেও, ব্যাস মাত্র দুই মিলিমিটার।

শিরাশা কুমিই সংবাদপত্রে মনোযোগী কিনা দেখে, কাই ফোনের ব্লুটুথে ক্যামেরাটি সংযুক্ত করলেন।

পিছনের কাঠের দেয়াল ও ফ্রেমের ফাঁক গলিয়ে ক্যামেরাটি ঢুকিয়ে দিলেন।

যাতে ক্যামেরার অংশ বাইরে না বেরোয়, কাই ফোনে দেখলেন হনকোা হোঞ্জা শূনের মুখ দেখা যাচ্ছে কিনা। বেশিরভাগটাই অন্ধকার, স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে ক্যামেরা বেরিয়ে নেই।

তবু, কর্মফল মল থেকে কেনা ক্যামেরা যদি ঠিকমতো কাজ না করে, এই ভেবে ফোনের রেকর্ডিংও চালু রাখলেন।

দুটি ডিভাইস মিলেও যদি কিছু না হয়, সেটি তো সম্ভব নয়।

সব কাজ সেরে, কাই স্বাভাবিক ভঙ্গিতে একটি পেস্ট্রি মুখে পুরলেন, সংবাদপত্রে পড়ার ভান করলেন।

——

বিঃদ্রঃ—এটি সম্পূর্ণ কাল্পনিক কাহিনি ও চরিত্র। বাস্তবের সঙ্গে কোনো সাদৃশ্য কাকতালীয়। এই অধ্যায়টি সচেতনভাবে কিছুটা অস্পষ্টভাবে লেখা, অনেক ছোটখাটো বিষয় ব্যাখ্যা করা হয়নি, দয়া করে ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখবেন। লেখকবন্ধু ২০২০১০২৫১৬২১৪৪৫৫২-র মাসিক টিকিটের জন্য কৃতজ্ঞতা।