তেষট্টিতম অধ্যায়: রহস্যময় অতীত

কাঠের কফিনের পাশে, মৃত ব্যক্তির কাকা তাঁর জীবনের গল্প আবৃত্তি করছিলেন। সত্য বলতে কী, বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করে গৃহবাসী হয়ে যাওয়া সেই তরুণের জীবনে উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটনার অভাব ছিল। এমনকি তাঁর উচ্চ বিদ্যালয়ের সাংস্কৃতিক উৎসবে তৃতীয় স্থান পাওয়া কিংবা বিশ্ববিদ্যালয়ে অ্যানিমে ক্লাবের কর্মকর্তা হিসেবে যোগ দেওয়ার ঘটনাও স্মৃতিচারণায় উঠে আসে।

কাকার আবৃত্তি শেষ হলে, শিগগিরই শিন্তো ধর্মের পোশাক পরা পুরোহিত আবির্ভূত হলেন, তিনি মৃত ব্যক্তির সম্মুখে বসে অজানা ভাষায় মৃদু স্বরে কিছু মন্ত্রপাঠ করতে লাগলেন। সম্ভবত খুব সকালেই উঠে পড়ার কারণে, উনোমি কুই প্রায় ঘুমিয়ে পড়ছিলেন পুরোহিতের মন্ত্রপাঠের সময়, কয়েকবার চোখের পাতা জোর করে খোলা রাখলেন, শেষে সামলে উঠলেন। ভাগ্য ভালো, তখন আর কেউ তাঁদের দিকে মনোযোগ দেয়নি, কারণ শোকসভায় ঘুমিয়ে পড়া খুবই অশোভন এবং তিরস্কারের বিষয়।

পুরোহিতের মন্ত্রপাঠ প্রায় আধ ঘণ্টা চলল, উনোমি কুইয়ের চোখের পাতা ও ঘুমের সঙ্গে যুদ্ধ চলল বিশ মিনিটের বেশি, শেষে পুরোহিত উঠে দাঁড়ালেন, আর শোকসভায় উপস্থিত সবাই উঠে দাঁড়ালেন। উনোমি কুই ও শিরাসা কুমি এদিক ওদিক তাকিয়ে লোকদের সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন, দেখলেন অতিথিরা নির্ধারিত আসন অনুসারে কফিনের পাশে রাখা ফুলের ঝুড়ি থেকে তাজা ফুল নিয়ে কফিনে রাখছেন।

দুজন অতিথিদের মতোই নিয়ম মেনে ফুল রাখলেন, তারপর উঠোনে চলে এলেন, যেখানে অধিকাংশ অতিথি জড়ো হয়ে পরিচিতদের সঙ্গে মৃদু আলাপ করছিলেন। যারা মৃত ব্যক্তির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ, তারা কফিন উঠানোর পরে দাহস্থলে যাবে; সাধারণ সম্পর্কের অতিথিরা কফিন উঠানোর পরে চলে যাবে, শেষ হবে শোকসভার আয়োজন।

উনোমি কুই ও শিরাসা কুমি ইতিমধ্যে সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, কফিন উঠানোর পরেই কাজটা শেষ করে টোকিও ফিরে যাবেন। কফিন উঠানোর সময় কিছু প্রস্তুতির প্রয়োজন হয়, তাই দুজনে এক কোণায় সময় কাটাতে লাগলেন।

"এটাই আমার প্রথম শোকসভা," শিরাসা কুমি মৃদু স্বরে বললেন।

"আমি..." উনোমি কুই প্রথমে বলতে চেয়েছিলেন তিনিও প্রথমবার এমন অনুষ্ঠানে এসেছেন, কিন্তু মনে পড়ল, তাঁর মূল চরিত্রের বাবা-মা ও দাদার মৃত্যুতে তিনি উপস্থিত ছিলেন, তাই বললেন, "আমি আগে এসেছি।"

শিরাসা কুমি মাথা নেড়ে চুপ হয়ে গেলেন। এরপর দুজনের মধ্যে আর কোনো কথা হয়নি। উনোমি কুই মেয়েটিকে একবার দেখে নিলেন; তাঁদের দেখা-সাক্ষাৎ সবসময়ই এভাবে নীরবতায় আবৃত থাকে।

এ সময় মৃত ব্যক্তির বাবা জটিল মুখভঙ্গি নিয়ে তাঁদের দিকে এগিয়ে এলেন। উনোমি কুই দেখে, হাতের পিঠ দিয়ে শিরাসা কুমিকে ইশারা করলেন, তারপর সোজা হয়ে দাঁড়ালেন।

"আপনারা কে?" মৃত ব্যক্তির বাবা জিজ্ঞাসা করলেন।

উনোমি কুইয়ের মুখাবয়ব প্রায় ঢেকে ছিল কালো চশমায়, তিনি আঙুল তুলে ঠোঁটের সামনে “চুপ” ইঙ্গিত দিলেন, তারপর বললেন, "গোপনীয়তা বজায় রাখতে হবে। দয়া করে শোক প্রকাশ করুন। যদি না কোনো জরুরি বিষয় থাকে, আমরা চলে যাচ্ছি। এখানে অনেক মানুষ, আমাদের প্রকাশ্যে আসা ঠিক হবে না।"

উনোমি কুইয়ের কথা শেষ হতে না হতেই শিরাসা কুমি মাথা নেড়ে তাঁর কথায় সম্মতি দিলেন। মৃত ব্যক্তির বাবা স্তম্ভিত হয়ে দুজনকে সশ্রদ্ধ নমন করলেন, দরজার দিকে ইশারা করে বললেন, "আপনারা চলে যেতে পারেন।"

উনোমি কুই ও শিরাসা কুমি নমন করে সুশৃঙ্খল পদক্ষেপে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন, তাঁদের ভাবভঙ্গিতে আত্মবিশ্বাসের ছাপ ছিল। দুজন চলে যাওয়ার কয়েক মিনিট পর, কালো কিমোনো পরা মৃত ব্যক্তির মা, হাতে দুটি কালো ছাতা নিয়ে মৃত ব্যক্তির বাবার কাছে এলেন। তিনি দরজার দিকে তাকিয়ে থাকা স্বামীর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, "তারা কারা?"

মৃত ব্যক্তির বাবা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "জানি না। তারা বলেছে গোপনীয়তা, হয়তো ছেলের ‘গোপন মিশন’ বলে যে কথা বলত, তার সঙ্গে সম্পর্ক আছে।"

মৃত ব্যক্তির মা মাথা নেড়ে হাতে থাকা দুটি ছাতা দেখালেন, "তারা ছাতা নিতে ভুলে গেছে। বলো তো, এই রোদঝলমল দিনে দুটো ছাতা কেন?"

মৃত ব্যক্তির বাবা মাথা নেড়ে অবাক হলেন, এরপর এক ছাতা দেখতেই চোখে স্পষ্ট বিস্ময় ফুটে উঠল। তিনি মৃত ব্যক্তির মায়ের হাত থেকে ছাতা নিয়ে মনে পড়ল, এটি সেই মহিলার ছাতা, যেটি পুরুষের ছাতার চেয়ে ছোট, ছাতার হ্যান্ডেলে ছায়াযুক্ত "আর" লেখা।

"এটি রোলস-রয়েসের কালো ছাতা! এই ছাতার দাম বিশ লাখ ইয়েন!" মৃত ব্যক্তির বাবা বিস্মিত হয়ে বললেন।

আগে ছেলেকে গোপন কাজের কথা বললে তিনি বিশ্বাস করেননি, হয়তো ছেলেটা সত্যিই বলেছিল! নইলে, একজন কর্মহীন গৃহবাসী কেন বিশ লাখ ইয়েনের ছাতা ব্যবহারকারী মহিলার সঙ্গে পরিচিত হবে?

শুধু মৃত ব্যক্তির বাবা নয়, মা-ও এখন নিশ্চিত, তাঁদের ছেলে জীবিত অবস্থায় কোনো রহস্যময় কাজে যুক্ত ছিলেন।

"তারা রোদে এত দামি ছাতা নিয়ে এল, আবার রেখে গেল, অদ্ভুত নয়? হয়তো..." মৃত ব্যক্তির বাবা চুপ করলেন।

মৃত ব্যক্তির মা তাড়াহুড়া করে বললেন, "হয়তো কী? বলো!"

"হয়তো... হয়তো ছেলের ক্যান্সার, তাদের সেই মিশনের সঙ্গে সম্পর্কিত? তারা সরাসরি টাকা দিতে পারছে না, এই ছাতাই আমাদের ক্ষতিপূরণ!"

"ওহ! কী এমন গোপন কাজ, যাতে ছেলে ক্যান্সার হয়!" মৃত ব্যক্তির মা স্বামীর যুক্তি নিয়ে সন্দেহ করলেন।

"তুমি জানো! কিছু কাজ গোপনে করতে হয়, অনুমতি থাকে না!" মৃত ব্যক্তির বাবা দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে তাকিয়ে উত্তেজিত হয়ে স্ত্রীর হাত চেপে ধরলেন।

"কি! আমাদের ছেলের এমন ক্ষমতা? কিন্তু... আরেক ছাতা তো সাধারণ wpc! এই ছাতা কয়েক হাজার ইয়েনেই পাওয়া যায়।"

মৃত ব্যক্তির বাবা সন্দেহ নিয়ে স্ত্রীর হাত থেকে সেই ছাতা নিলেন, উনোমি কুই এনেছিলেন এই ছাতা, খুঁটিয়ে দেখলেন, যেন কিছু সূত্র খুঁজে বের করতে চান।

"যেহেতু এক ছাতা ক্ষতিপূরণ, অন্য ছাতা হয়তো কোনো বার্তা দিতে চায়!"

মৃত ব্যক্তির মা মাথা নেড়ে স্বামীর যুক্তি মেনে নিলেন, তাঁর মতে, কিছু ছোট ফাঁক থাকলেও পুরো যুক্তি ঠিকই আছে।

তিনি বরাবরই মনে করতেন, তাঁর ছেলে শুধু গৃহবাসী হয়ে থাকবেন না।

এ সময়, মৃত ব্যক্তির কাকা ঘর থেকে বের হলেন, দেখলেন ভাই ও ভাবী কালো ছাতা ঘিরে ব্যস্ত, মুখে বিরক্তির ছাপ ফুটে উঠল, বুঝতে পারলেন না, কী করছেন।

"ভাই, ভাবী, ছেলেকে কফিন উঠাতে হবে, তোমরা এখানে কী করছ?" কাকা অভিযোগ করলেন।

ভাইয়ের কথা শুনে, মৃত ব্যক্তির বাবা মাথায় হাত দিলেন, বুঝলেন, আসল কাজ ভুলে বসেছেন, তাড়াতাড়ি স্ত্রীকে নিয়ে ঘরে ঢুকে প্রস্তুতি নিতে লাগলেন।

ক্লায়েন্টের বাড়ি থেকে বেরিয়ে উনোমি কুই ও শিরাসা কুমি নির্জন জায়গায় গিয়ে ফোনে সেতো নোইয়াকে সমস্ত পরিস্থিতি জানালেন। সেতো নোইয়া নিশ্চিত করলেন, কাজ সম্পন্ন হয়েছে। এরপর তাঁরা সাইতামা জেলার বিখ্যাত "চিচিবু মিষ্টি মাছ" পরিবেশনকারী এক রেস্টুরেন্টে ঢুকে পড়লেন।