একশো তেতাল্লিশতম অধ্যায়: আমি তোমার ভরণপোষণ করব

তুমি কি বলো, তুমি তো ত্রাণকর্তা নও! আগুন লেগে গেছে। 2947শব্দ 2026-03-24 22:41:23

এহ?
আসellই বার্তা চলে গেছে?
‘বার্তাটি প্রত্যাখ্যাত হয়েছে’—এমন কোনো লেখা দেখতে না পেয়ে ওয়ে ইয়ানের মনে খানিকটা স্বস্তি মিলল।
……
ছোট দোকানটি থেকে বেরিয়ে আসার সময় চিয়াং বাইয়ের হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ল।
সে তো সেই বুড়িটাকে ব্লক করে রেখেছে।
আজ ছুটির দিন হলেও, কে জানে ওই বুড়িটা কখন কোন অদ্ভুত খেয়ালে পেয়ে বসে।
গুরুত্বপূর্ণ কোনো কাজ করার সময় চিয়াং বাই সবসময় তাকে ব্লক করে রাখতে ভোলেনি।
কিন্তু কাজ শেষে তাকে আনব্লক করতে ভুলে গিয়েছিল……
এইমাত্র তাকে ব্ল্যাকলিস্ট থেকে বের করতেই চিয়াং বাইয়ের মনে হলো যেন সে একটা হাই-পাওয়ারের মোটর হাতে পেয়েছে।
সেটা ভোঁ ভোঁ করে অবিরাম কেঁপে চলেছে।
সকালবেলাতেই সোজা তার বাড়িতে গিয়ে হাজির……
চিয়াং বাই ঠোঁট টিপে ধরে উত্তর দিল।
“পঞ্চম রিং রোডের এদিকে একটা কাজে এসেছি।”
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর এল।
“পঞ্চম রিং রোড? খবরে বলছিল ওদিকে নাকি একটা বড় ধরণের বিস্ফোরণ ঘটেছে?”
“আহ~ হ্যাঁ, আমি একটু আগেই ঘটনাস্থলে গিয়েছিলাম, বিস্ফোরণটা কী ভীষণ শক্তিশালী ছিল বলুন তো।”
“তুমি ওদিকে কী করতে গিয়েছিলে?”
“আমার এক কাকা ওদিকে একটা কাজে গিয়েছিলেন, তাই আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন।”
“আমি বলছি তোমার কোনো আক্কেল নেই যে পঞ্চম রিং রোডে যেতে হবে? তাও আবার সারারাত বাড়ি ফেরোনি।”
কে তোমাকে অতসব ভাবতে বলেছে……
চিয়াং বাই ঠোঁট বাঁকাল।
“কিছু কিনতে গিয়েছিলাম।”
“এখনও খুঁজছ?”
“কিনতে শেষ, ফিরে আসার প্রস্তুতি নিচ্ছি।”
“কোথায় আছো? আমি গিয়ে তোমাকে নিয়ে আসছি।”
“ই-৫ এলাকার ষষ্ঠ চত্বরের ছয় নম্বর।”
“অপেক্ষা করো, এখুনি আসছি।”
অর্ধেক ঘণ্টার একটু বেশি সময়ের মধ্যে ওয়ে ইয়ানের রূপালী রেসিং কারটি চিয়াং বাইয়ের সামনে এসে হাজির হলো।
……
দরজার বাইরে থেকে একটা অত্যন্ত দামি গাড়ির ইঞ্জিনের শব্দ শুনে দোকানের মালিক অবচেতনভাবেই মাথা বাড়িয়ে এক পলক দেখে নিলেন।
আর দেখতে পেলেন, এইমাত্র তার সঙ্গে চালাকি করে যাওয়া সেই ছেলেটি একটি বিলাসবহুল রেসিং কারে চড়ে ধূলো উড়িয়ে চলে যাচ্ছে।
মালিক বিজয়ের হাসিতে মুখ উজ্জ্বল করে মনে মনে ভাবলেন।
“এখনও বলো তুমি ওই ধরণের ছেলে নও……”
……
গাড়ির ভেতরে ওয়ে ইয়ান গভীর মনোযোগে সামনের রাস্তা দেখে ড্রাইভ করতে করতেই চিয়াং বাইকে জিজ্ঞেস করলেন।
“কী কিনেছ?”
“এই তো~”
চিয়াং বাই পকেট থেকে হালকা হলুদ রঙের জিনগত অপ্টিমাইজেশন ফ্লুইডটি বের করে একটু নেড়েচেড়ে দেখাল।
“কতটা ক্ষমতা বাড়াবে?”
“দুই থেকে পাঁচ পয়েন্ট, প্রথমবার ব্যবহার করলে সর্বোচ্চ দশ পয়েন্ট পর্যন্ত হতে পারে।”
“দাম কত?”
“দুই হাজার।”
ওয়ে ইয়ান সামান্য জিভ দিয়ে শব্দ করলেন।
“এত সস্তা? কেউ আবার তোমাকে ঠকায়নি তো?”
“এমন হওয়ার কথা তো নয়……”
ওয়ে ইয়ান আর কিছু বললেন না, শুধু চুপচাপ রিয়ার ভিউ মিররের দিকে তাকিয়ে পেছনের খোলা দোকানটির দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন।
ই-৫ এলাকার ষষ্ঠ চত্বরের ছয় নম্বর তো?
মনে রাখা হলো।
“তবে এরপর তো আমাকে একেবারে নিঃস্ব হয়ে দিন কাটাতে হবে……”
চিয়াং বাই একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
তার কাছে থাকা সব টাকাই এই জিনিসটা কিনতে খরচ হয়ে গেছে, এখন কেবল তলানিতে মোটে কয়েকটা পয়েন্ট সম্বল আছে।
ওয়ে ইয়ান তার সুন্দর মুখখানা গম্ভীর করে শান্ত সুরে বললেন।
“এরপর থেকে আমার কার্ড ব্যবহার কোরো, শর্ত হলো তোমাকে ক্লাসে অনুপস্থিত থাকা চলবে না।”
“সেটার তো আমি কোনো নিশ্চয়তা দিতে পারছি না……”
“চিয়াং বাই!”
“আরে! টাকা ফুরোলে আবার উপার্জন করা যায়। যা খরচ হয়েছে তা আবার কামিয়ে নেওয়া যাবে।”
চিয়াং বাই হাত নেড়ে কথাগুলো বলল, যদিও বলার সময় তার নিজের বুকটাও একটু কেঁপে উঠেছিল।
সে তো এমনিতে এমনিই একটা কথা বলেছিল, নিছক ঠাট্টা করে, কিন্তু সে ভাবতেও পারেনি যে এই বুড়িটি সত্যি সত্যি তাকে পোষ্য বানিয়ে পুষতে রাজি আছে।
এটা কি তার মতো বস্তিবাসী এক যুবকের প্রতি কোনো দয়া বা করুণা থেকে আসছে?
হয়তো বা……
आखिর তার যা বিত্তবৈভব, সামান্য কিছু অর্থ ব্যয় করে নিজের মনের দয়া প্রদর্শন করার চেয়ে সস্তা তো আর কিছু হতে পারে না।
তবে, সে কখনো ভাবেনি যে ওই মহিলার অর্থে সে জীবন কাটাবে।
টাকা তো উপার্জনের কত পথই না আছে।
ওয়ে ইয়ান কিছু বললেন না, শুধু আড়ালে চিয়াং বাইয়ের দিকে একবার তাকালেন।
তার মনের ভেতরটা কেমন যেন একটু কেঁপে উঠল।
হয়তো অতীতে তাকে খুব একটা ভালোভাবে না জানার কারণে, যতই সে তার খোঁজখবর রাখুক না কেন, এই চতুর্থ রিং রোডের ছেলেটির মনের কপাট সে পুরোপুরি খুলতে পারেনি।
আর আজ, কয়েকটি সাক্ষাতের পর তার উপলব্ধি হলো— অতীতে যাকে কেবল একজন সাধারণ চতুর্থ রিং রোডের মানুষ বলে মনে হতো, তার মনের গভীরেও রয়েছে এক ভিন্ন ধরণের দূরদর্শিতা ও সুদূরপ্রসারী উচ্চাকাঙ্ক্ষা।
এই পৃথিবীর প্রতিটি মানুষের অন্তরেই হয়তো এমন কোনো না কোনো অপূর্ব বৈচিত্র্য লুকিয়ে থাকে, কেবল অধিকাংশ মানুষের সেই বৈচিত্র্য সারাজীবন মাটির নিচে চাপা পড়ে যায়।
মানুষ বরং কোনো আনাড়ি অভিনেতার গসিপ আর মুখরোচক জীবন নিয়ে চর্চা করতে বেশি আগ্রহী, অথচ একজন সাধারণ মানুষের তরঙ্গসংক্ষুব্ধ ও বিশাল অন্তর্জগৎ জানার বিন্দুমাত্র আগ্রহ কারো নেই……
এই মুহূর্তে, তার হঠাৎ করেই বাবার বলা একটা কথা মনে পড়ে গেল—
যত ক্ষীণ বা মৃদু স্বরই হোক না কেন, তাকে শোনারও মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা রয়েছে।
গাড়ির ভেতরের পরিবেশ কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হয়ে রইল, আর ওয়ে ইয়ানও ভুলে গেলেন যে চিয়াং বাই গত রাতে বাড়ি ফেরেনি।
জানালার বাইরে দৃশ্যগুলো পেছনের দিকে সরে যেতে লাগল; পঞ্চম রিং রোডের জগাখিচুড়ি পরিবেশ পেছনে ফেলে ধীরে ধীরে এসে পৌঁছাল চতুর্থ রিং রোডের সেই সারি সারি পরিপাটি গাঢ় লাল রঙের তোরণগুলোর সামনে।
কিছুক্ষণ পর, ওয়ে ইয়ান মৃদু হেসে সেই নিস্তব্ধতা ভেঙে বললেন।
“আগামীকালই তো অরোরা বায়োলজিক্সে যাওয়ার কথা, তুমি আবার ছুটি নিয়ে বসবে না তো?”
চিয়াং বাই চমকে উঠল।
“আগামীকালই নাকি?”
গত দুদিন তার সমস্ত মনোযোগ নিবদ্ধ ছিল পঞ্চম রিং রোডের সেই ভূগর্ভস্থ কারখানাটার দিকে, তাই সময়ের কথা তার মাথা থেকেই একদম বেরিয়ে গিয়েছিল।
ওয়ে ইয়ান চিয়াং বাইয়ের দিকে তাকাতে তার চোখে উপচে পড়ছিল হাসির ঝিলিক।
“ছুটি নিতে নিতে তোমার মাথা কি একেবারে গুলিয়ে গেছে, নাকি?”
“কাল যাব! অবশ্যই যাব! জিনিস তো হাতে পেয়েই গেছি! তুমি তো জানো না ভাই, পঞ্চম রিং রোডে কোনো জিনিস খুঁজে বের করা কতখানি কঠিন! আমি কত মানুষের কাছে জিজ্ঞেস করে তবে গিয়ে এই সস্তা দোকানটা খুঁজে পেয়েছি।”
“হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ! জানি তোমার অনেক কষ্ট হয়েছে! তোমাকে কি একটা পদক দিয়ে পুরস্কৃত করব?”
“সেটার দরকার নেই, শুধু আমাকে কিছু খাবার কিনে দিলেই হবে।”
চিয়াং বাই ওই দোকানদারের কথা মনে রেখে নিজেকে মনে করিয়ে দিল যে তার আরও কিছু খাবার সংগ্রহ করে রাখা দরকার।
“আচ্ছা…… চলো তৃতীয় রিং রোডের দিকে যাই।”
“যেকোনো জায়গায় যেতে পারো, স্টিয়ারিং তো আমার হাতে নেই।”
“তাহলে তুমিই ড্রাইভ করো।”
“আমি চালাতে জানি না!”
“আবার বলো না যে তুমি পারো না?”
“আমার ড্রাইভিং লাইসেন্স নেই!”
“তা তো বটেই……”
“আচ্ছা, আজ সকালবেলা তুমি যে হঠাৎ আমার খোঁজে এলে, কী ব্যাপার বলো তো?”
“শপিং করতে যাব!”
“শপিং?”
“আমার একটা ব্যাগ বয়ে বেড়ানোর লোক দরকার।”
“তাহলে এখন কি আমাদের উদ্দেশ্য এক হয়ে গেল, তাই তো?”
“প্রায় তাই বলা চলে……”
সোজা রাস্তায় রূপালী রেসিং কারটি যত সামনের দিকে এগোতে লাগল, ততই তা রাস্তার শেষ প্রান্তে গিয়ে ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।
তাদের কথাগুলো জানালা দিয়ে বাইরে ভেসে বাতাসে মিশে গেল।
……
তৃতীয় রিং রোডের একটি বাণিজ্যিক এলাকায় পৌঁছাতেই দেখা গেল জনাকীর্ণ রাস্তাঘাট লোকে লোকারণ্য।
আজ এমনিতেই ছুটির দিন, তাই সেই হতভাগা চাকুরিজীবী মানুষেরাও তাদের ব্যস্ত কর্মব্যস্ততা থেকে কিছুটা সময় বের করে এই দুর্লভ ছুটিটুকু উপভোগ করার সুযোগ পেয়েছে।
চিয়াং বাইয়ের এই প্রথমবার কোনো প্রপার কমার্শিয়াল এলাকায় আসা হলো।
এমনকি আসল চিয়াং বাইয়ের স্মৃতিতেও এর সঙ্গে সম্পর্কিত খুব একটা কিছু খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না।
রাস্তার দুপাশে রুপালি বা ছাই রঙের সুউচ্চ ভবনগুলোর গায়ে লাল-নীল আলো ঝলমলে ইলেকট্রনিক সাইনবোর্ড জ্বলজ্বল করছে।
দিনের আলোতেও সেগুলোর উজ্জ্বলতা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল।
রাস্তায় যত্রতত্র স্বচ্ছ প্রজেকশনের কিছু কাল্পনিক চরিত্র ঘুরে বেড়াচ্ছিল— কেউ অত্যন্ত রূপসী ও আকর্ষণীয়, আবার কেউ বা কিউট কার্টুন চরিত্রের মতো দেখতে।
তারা পথচারীদের সঙ্গে নানা রকম অঙ্গভঙ্গি করে ভাব বিনিময় করছে কিংবা নিজেদের পণ্যের প্রচার চালাচ্ছে।
যুগের পরিবর্তন ঘটেছে, প্রযুক্তির দিক থেকেও হয়তো অনেক উন্নতি হয়েছে, কিন্তু মানুষের মৌলিক চাহিদাগুলো খুব একটা বদলায়নি।
চিয়াং বাই এও লক্ষ করল যে আকাশে মাঝেমধ্যে ছোট ছোট কিছু ড্রোন বা উড়ন্ত যান ভেসে বেড়াচ্ছে, যা সাধারণ মানুষের তিন-চারটি হাতের পাতার সমান বড় হবে।
এই উড়ন্ত যানগুলো হলো অভ্যন্তরীণ রিং এলাকার সংকট দ্রুত মোকাবিলা করার ব্যবস্থা।
সহজ কথায় বলতে গেলে, এরা হলো টহলদার পুলিশ।
কোথাও যদি কোনো বিপদের আশঙ্কা বা গণ্ডগোল দেখা দেয়, তবে এই সর্বব্যাপী ক্ষুদ্র যানগুলো দশ সেকেন্ডের মধ্যে ঘটনাস্থলে পৌঁছে যাবে।
একবার সতর্ক করবে, দ্বিতীয়বার সরাসরি আক্রমণ চালাবে।
এদের ফায়ার পাওয়ারকে খাটো করে দেখলে ভুল হবে।
কিছু বিশেষ ক্ষমতা ছাড়া, শূন্য-পাঁচ স্তরের নিচের কোনো লক্ষ্যবস্তু এদের এক রাউন্ড বৃষ্টির মতো গুলিবর্ষণ সহ্য করতে পারবে না।
যে শত্রুকে তিন রাউন্ডেও কাবু করা যাবে না, তাদের বিরুদ্ধে আরও উচ্চ স্তরের ড্রোন সক্রিয় করা হবে।
উভয়ের প্রতিক্রিয়া দেখানোর সময়সীমা এক মিনিটের বেশি নয়।
পাশাপাশি, এই ড্রোনগুলোর সঙ্গে শহরের ডেটাবেজের সংযোগ রয়েছে, সেখানে সমস্ত মোস্ট ওয়ান্টেড অপরাধীদের ডেটা রেকর্ড করা থাকে।
চিতাবাঘের মতো অপরাধীদের অভ্যন্তরীণ রিং এলাকায় প্রবেশ করার সাহস না পাওয়ার এটাই সবচেয়ে বড় কারণ— সামান্য একটু অসতর্ক হয়ে গেলেই এই ড্রোনগুলোর হাত থেকে বেঁচে পালিয়ে যাওয়া প্রায় অসম্ভব।
এই ছোট জিনিসগুলোর উপস্থিতির ভয়েই অভ্যন্তরীণ রিং এলাকাটি পঞ্চম রিং রোডের মতো বিশৃঙ্খল নয়, বরং বেশ শান্তিময় ও নিরাপদ।
অবশ্য, এই যানগুলো কেবল কিছু প্রধান যোগাযোগ মাধ্যম এবং জনবহুল বাণিজ্যিক অঞ্চলেই মোতায়েন থাকে।
অন্যান্য জায়গাতেও বিক্ষিপ্তভাবে দু-একটা দেখা যায়, তবে সংখ্যায় খুব কম।
একইভাবে, কর্পোরেটের বড় ভবন বা ব্যক্তিগত বাসভবনের মতো একান্ত ব্যক্তিগত গোপন স্থানে তারা প্রবেশ করে না।
সামনের সমস্ত দৃশ্য চোখের সামনে ভেসে উঠতে দেখে চিয়াং বাইয়ের মনে এক অদ্ভুত বিস্ময়ের সৃষ্টি হলো।
একই রকম জাঁকজমকপূর্ণ পরিবেশ, অথচ তার মধ্যে রয়েছে ভিন্ন এক ল্যান্ডস্কেপ।
হঠাৎ কানের কাছে ওয়ে ইয়ানের কন্ঠস্বর ভেসে এল।
“চলো তো~”
তুমি কেন বলো না যে তুমি ত্রাণকর্তা নও