অধ্যায় তেরো: শুভেচ্ছা জানাতে ভদ্রতা রক্ষা করতে হবে
ঠিক আছে!
শয্যায় শুয়ে উচ্ছ্বসিতভাবে নানা ভাবনায় ডুবে থাকা জিয়াং বাই হঠাৎই মনে পড়ে গেল, বিদায়ের সময়, তোতা পাখিটা যেন তাকে কিছু একটা পাঠানোর ইঙ্গিত করেছিল। এই কথা মনে পড়তেই, জিয়াং বাই তাড়াতাড়ি নিজের পাশে রাখা ব্যক্তিগত টার্মিনালটি খুলে নিল। অন্ধকারে, মৃদু সাদা আলো জিয়াং বাইয়ের মাথার চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল। অস্থায়ী দলগত ইন্টারফেস থেকে ব্যক্তিগত চ্যাট শুরু করা তোতা পাখির প্রতীক টুকটাক ঝলমল করছে। ক্লিক করার পর, জিয়াং বাইয়ের ধারণা অনুযায়ী কোনো ভিডিও নয়, বরং একটি মানসিক চিহ্নের সংযোগ ছিল। তোতা পাখি তার মানসিক বিশেষ ক্ষমতা দিয়ে তৈরি এই চিহ্ন, যা অন্যদের সঙ্গে তার মনের দৃশ্য ভাগাভাগি করতে পারে।
গ্রহণ করার পর, জিয়াং বাই অনুভব করল, তার সামনে যেন সাময়িকভাবে সময়-স্থান বিভ্রান্তির এক অস্থির অনুভূতি নেমে এল। পরের মুহূর্তে, সেই অস্থির জগতে এক বিন্দু আলো ফুটে উঠল। নিঃশব্দ দৃশ্য মুহূর্তেই জিয়াং বাইয়ের চেতনায় ছড়িয়ে পড়ল—
কালো স্যুট পরা পুরুষেরা সুশৃঙ্খলভাবে কালো শবগাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল। নেতৃত্বে থাকা সৎ চেহারার পুরুষটি গভীর শোক নিয়ে কিছু বলছে। পেছনে কয়েকশো মানুষের দল নিঃশব্দ, অনড়, দৃশ্যটি গম্ভীর ও মহিমান্বিত। আর শবগাড়ির ওপর, ছিল তার সেই বিখ্যাত সাদাকালো ছবি, যা তিনি অসুস্থ হওয়ার ঠিক আগে তুলেছিলেন! তখনও তিনি প্রাণবন্ত ছিলেন...
সত্যিই তারা! জিয়াং বাই অবশেষে নিশ্চিত হতে পারল।
তারপরই, অসংখ্য নিম্নস্বরে উচ্চারিত কথা যেন অসংখ্য মশার মতো কান ঘিরে ভনভন করতে লাগল।
“এটা সত্যি! সেই গ্রীষ্মে আমি শিউলিয়া দেশে গ্রীষ্মকালীন কাজ করছিলাম, হাতে একে-৪৭ নিয়ে মামার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করছিলাম, তখনই সেই মানুষটা হঠাৎ এসে আমাদের যুদ্ধ থামিয়ে দিল।”
“আমি সাক্ষ্য দিতে পারি, তিনি বিমানের সিঁড়ি থেকে নেমে এলেন, তার চলনে এক ধরনের বিশ্বাসযোগ্যতা ছিল, হাত উঠিয়ে তিনি আসন্ন বিশ্বযুদ্ধ ঠেকালেন। আমি শপথ করছি, সারাজীবনে আমি এই মানুষটাকে ভুলব না।”
“আমি ঘটনাস্থলে ছিলাম, তখন ছিল আফ্রিকের স্বাধীনতা দিবস, আমি বিশ্বাস করি, শুধু আমার নয়, তখনকার সবাই এই মহান ব্যক্তিত্বকে ভুলবে না। তিনিই দ্বিতীয় ও তৃতীয় বিশ্বের দেশগুলোর শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য কাজ করেছিলেন! তিনি বিশ্বের নায়ক!”
শব্দগুলো ঘন ঘন, তবু স্পষ্টভাবে শোনা যায়।
...
অবিশ্বাস্য!
একেবারে অবিশ্বাস্য!
জিয়াং বাই মাথা ঝাঁকিয়ে নিজেকে সেই বিভ্রমের শব্দ ও দৃশ্য থেকে বের করে আনল।
এটাই তোতা পাখি “দেখেছে” এমন সত্য?
নীরবে চিন্তা করে, জিয়াং বাই ঠোঁট কামড়াল।
“আহ... এখনও অবিশ্বাস্যই লাগছে।”
ব্যক্তিগত টার্মিনাল বন্ধ করে, জিয়াং বাই আবার অন্ধকারে ডুবে গেল।
যাই হোক, সে তো আবার নতুন জীবন পেল, কৃতজ্ঞতা জানাল শেষকৃত্য সেবা সংস্থাকে, কৃতজ্ঞতা গভীরের দৈত্যচোখকে, কৃতজ্ঞতা তোতা পাখিকে, কৃতজ্ঞতা জিয়াং বাইকে, কৃতজ্ঞতা চিড়িয়াখানা দলের সবাইকে, কৃতজ্ঞতা... এই নতুন যুগকে।
ঠিক আছে, চিড়িয়াখানা দলের বিদ্রোহীদের নামটা কী ছিল?
সে মনে করতে পারল না, কেউ জিজ্ঞাসাও করেনি...
এভাবে নানা ভাবনায় ডুবে, নতুন জীবনের প্রথম দিনেই জিয়াং বাই ঘুমিয়ে পড়ে।
...
তবে এই রাতে, অসংখ্য মানুষের ঘুম হারিয়ে যাবে নির্ঘাত।
পঞ্চম বৃত্তের ‘ই’ অঞ্চলে, এক গ্যারাজ থেকে পরিবর্তিত টিনের ঘরে, চিড়িয়াখানা দলের কয়েকজন এক বাতির চারপাশে বসে আছে।
পরস্পরের দিকে তাকিয়ে, অবশেষে নিরুত্তাপ মুখের বিশাল টাক মাথার দলনেতা প্রথমে কথা বলল।
“সবাই কি মনে করে, অগ্রদূত বিশ্বাসযোগ্য? তোতা, তুমি আগে বলো।”
এ সময় তোতা পাখি চোখের চশমা খুলে নিল, শান্ত ও শালীন চেহারায় হঠাৎ বুদ্ধির ঝলক দেখা গেল।
“আমি যেসব দৃশ্য দেখেছি, তা হয়তো ঘটেছিল, তবে অসম্পূর্ণ সত্য কখনও সত্য নয়, মানুষও প্রায়শই লোকমতের পেছনে যায়। হয়তো কেউ কেউ তার অনুসারী ছিল, কিন্তু সে কি সত্যিই সর্বশক্তিমান, তা নিয়ে আমার সংশয় আছে।”
চিতা এ সময় মুখে কঠোরতা নেই, একবার সবার দিকে তাকিয়ে নরম গলায় বলল,
“আমি বিশ্বাস করি, অন্তত সে অগ্রদূতের নামের মর্যাদা রাখে, গুলি চালানোর সময় যা শান্ত, শহরে ফেরার পথে যা তীক্ষ্ণ, তা সাধারণ মানুষের কাজ নয়। তবে... অগ্রদূত আমাদের দলের নয়, সে কখনও আমাদের পতাকা সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞাসা করেনি।”
কালো ঈগল সোজা হয়ে বসে, মনে হয় আলোচনা থেকে বিচ্ছিন্ন।
সবাই তাকালে সে মাথা নাড়ল।
“তাকে আমি ডেকেছিলাম, তাই আমি বিশ্বাস করি। তবে... সে আমার কল্পনার মতো অতটা শক্তিশালী নয়।”
টাক মাথা দলনেতা মাথা নাড়ল, তারপর শেষ ব্যক্তির দিকে তাকাল।
“বিড়াল?”
বিড়াল চোখ আধা বন্ধ করে স্মৃতির ছায়া নিয়ে কিছুটা বিভ্রান্তভাবে বলল,
“আমি বুঝতে পারছি না... আমি তাকে পড়তে পারি না।”
গুহার ভিতরে সাহস, আক্রমণের সময় শান্তি, আদেশের সময় কঠোরতা—সবই এক ব্যক্তির মধ্যে মিশে আছে, এতে সে দ্বিধায় পড়ে।
সব সদস্যের মতামত শুনে টাক মাথা শেষবার মাথা নাড়ল, নিজের মত জানাল।
“আমি মনে করি, সে-ই অগ্রদূত, তবে চিতার মতো—সে আমাদের দলের নয়।
আমি সব টাকা তার অ্যাকাউন্টে দিয়ে দেখেছি সে কী করে।
ফল স্পষ্ট, অগ্রদূতও একজন মানুষ।
সে আমাদের কল্পনার মতো নিখুঁত বা সর্বশক্তিমান নয়, আর এটাই এক জীবন্ত মানুষের পরিচয়।
আরও একটু সময় দাও, সব প্রশ্নের উত্তর মিলবে।”
বলতে বলতে, সে কালো ঈগলের দিকে তাকাল।
“মন খারাপ করো না কালো ঈগল, ড্রাগন召唤 ফিরিয়ে দিয়েছে, হয়তো তারও কিছু ভাবনা আছে।”
কালো ঈগল ঠোঁট চেপে ধরে, দলনেতার দিকে তাকিয়ে মুখে কিছুটা কষ্টের ছাপ ফুটে ওঠে।
“আমি বুঝতে পারছি না, কেন সে ফিরতে চায় না। সে ফিরলেই আমাদের আর ইঁদুরের মতো পালিয়ে বেড়াতে হবে না।”
টাক মাথা দলনেতা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, দৃষ্টিতে টিনের ঘরের সরল সাজসজ্জা একবার ঘুরে নিল।
“হয়তো... এখনকার রূপালীটা তার চাওয়া রূপালী নয়।”
এমন সময়, চিতার ডান কবজিতে ‘ডু ডু’ শব্দ উঠল।
চিতা তার যান্ত্রিক ডান বাহুর সঙ্গে সংযুক্ত ব্যক্তিগত টার্মিনাল খুলে দেখল, এক অচেনা ব্যক্তির বার্তা এসেছে—
“বাবা।”
...
এদিকে, ঘুমহীন আরও একজন—ওয়াং দে ফা।
সে বুঝতে পারছিল না, কেন গভীর রাতে গবেষণা বিভাগের লোকেরা তার দরজায় এসেছে।
যতই সে আজ নিয়ম ভেঙ্গে কিছু ভাড়াটে দলের কাছ থেকে তিন পয়েন্ট বেশি কমিশন রাখুক, তবুও এ ধরনের ঘটনা হলে সাধারণত তদন্ত দলের খুনিরা আসে, গবেষণা বিভাগের লোকেরা নয়।
শুধু একটা বড় প্যান্ট পরে, সে সামনে দাঁড়ানো সাদা অ্যাপ্রন পরা লোকদের দেখে কাঁপছিল।
গবেষণা বিভাগে কেমন লোক?
মুহূর্তেই মানুষ ধরে নিয়ে কাটাছেঁড়া করে ফেলা দানব!
তারা কি তার ছোট শরীরটার ওপর নজর রাখছে?
না, দয়া করুন!
নেতৃত্বে থাকা লম্বা চুলের পুরুষ ওপর থেকে নিচে তাকিয়ে, বুকজড়িয়ে থাকা দুর্বল ছেলেটিকে শান্তভাবে জিজ্ঞাসা করল,
“নম্বর gh141023426e17-এর অর্ডারটা কি তুমি দিয়েছ?”
চরম টেনশনে থাকা ওয়াং দে ফা সাথে সাথে মাথা নাড়ল।
“না না! ভাইয়েরা, আমি ভালো মানুষ! সত্যিকারের ভালো মানুষ! আমি কখনও চোরাচালান করি না, আমার দ্বারা সম্ভব নয়! সত্যিই আমি করিনি!”
লম্বা চুলের পুরুষ ওয়াং দে ফার উত্তরে নিরুপায়ভাবে মাথা নাড়ল ও হাসল।
সে বসে ওয়াং দে ফার চোখের সমতলে এল।
শান্ত চোখে যেন মৃদু ঘূর্ণি, আবার কথা বললে এক অদ্ভুত সুর ভেসে এল।
“শান্ত হও, আমরা কোনো ক্ষতি করতে আসিনি।”
পুরুষের চোখে তাকিয়ে ওয়াং দে ফা অনুভব করল, শরীর হঠাৎ শান্ত হয়ে গেল, স্নায়ু আর টানটান নেই, বড় প্যান্ট পরা শরীর আর ভয়ে কাঁপছিল না।
“শোনো, gh141023426e17 নম্বরের অর্ডার, তুমি কি আজ বিকেল পাঁচটা সাঁইত্রিশে গ্লোরি টেকনোলজিতে জমা দিয়েছ?”
শান্তির অবস্থায় ওয়াং দে ফা কিছুক্ষণ ভ্রু কুঁচকাল, তারপর মাথা নাড়ল।
“ঠিক।”
লম্বা চুলের পুরুষ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, ওয়াং দে ফার কাঁধে হাত রাখল।
“ওই ভাড়াটে দলটা খুঁজে দাও, আমাদের ওদের সঙ্গে দরকার আছে, তবে কোনো ক্ষতি নেই।”
“এটা...”
ওয়াং দে ফা সন্ধ্যায় সেই দলের কথা মনে করল।
মুখে কষ্টের ছাপ নিয়ে, নিজের ব্যক্তিগত টার্মিনাল থেকে অস্থায়ী চ্যাটে ছোট্ট বার্তা পাঠাল—
“বাবা।”