চব্বিশতম অধ্যায়

ত্রিলোক কফিন অন্তিম যাত্রার প্রাচীন দানব 2590শব্দ 2026-03-19 12:35:34

এদিকে, প্রাচীন ঝৌ নগরের উত্তরে গ্রামীণ অঞ্চলের ধনী ভদ্রলোক স্বর্ণেশ্বরের একমাত্র নাতনি স্বর্ণচাঁদার বয়স তখন মাত্র বারো। হঠাৎ একদিন সে মরণাপন্ন অসুখে আক্রান্ত হয়। চিকিৎসালয়ের পণ্ডিত যখন ছুটে আসেন, ততক্ষণে তার নিঃশ্বাস থেমে বহুক্ষণ কেটে গেছে। স্বর্ণ পরিবারে পুরুষ নাতি অনেক থাকলেও, এই একমাত্র নাতনিকে তারা অপরিমিত স্নেহে আগলে রাখতেন। স্বর্ণেশ্বর কাঁদতে কাঁদতে প্রাণ হারাতে বসেন। গৃহস্থরা মৃত্যুর কথা প্রকাশ করতেও সাহস পায় না, শুধু বলে চলেছে, ‘এখনও চিকিৎসা চলছে।’ তিনদিন কেটে যায়, স্বর্ণেশ্বর নিজেও খবর পান যে তার নাতনি প্রয়াত হয়েছে। সৎকারের প্রস্তুতি চলছিল, এমন সময় অদ্ভুত এক বিস্ময়কর ঘটনা ঘটে—মেয়েটি হঠাৎ জীবিত হয়ে ওঠে। তবে তার মুখাবয়ব কিছুটা বদলে যায়, সে আর বেশি কথা বলতে চায় না। স্বর্ণ পরিবার আনন্দে উল্লসিত হয়। এ কথা এক সময় শহরময় রূপকথার মতো ছড়িয়ে পড়ে।

আসলে স্বর্ণচাঁদা সত্যিই মৃত্যুবরণ করেছিল। আর স্বর্ণ পরিবার ও ফাং পরিবার আত্মীয় হওয়ায়, ফাং পরিবারও ঘটনাটি শোনে। সেই সময় স্বর্ণচাঁদার নামে এক পরী, যিনি বহু বছর সাধনায় লিপ্ত, স্বর্ণচাঁদার মৃত্যু ও পুনর্জীবনের কথা শুনে আশ্চর্য হন এবং ঘটনাটি দেখতে স্বর্ণ পরিবারের বাড়িতে যান। সেখানে শোকস্তব্ধ পরিবেশ দেখে তার মনে এক পরিকল্পনা জাগে। সে নিজের এক কণা চেতনা সেই মৃত কিশোরীর দেহে প্রবিষ্ট করিয়ে দেয়, এবং তার শক্তিশালী আত্মার এক সুতিকা অংশ সেই মেয়ের নাভিস্হলে প্রতিষ্ঠিত করে। এইভাবে দুই চেতনার সংমিশ্রণে মেয়েটি পুনরায় প্রাণ ফিরে পায়। স্বর্ণচাঁদার মূল দেহ তখন একটি সাপাকৃতি চুলের অলঙ্কারে রূপান্তরিত হয়ে মেয়েটির কেশে লুকিয়ে থাকে।

কয়েক মাস যায়, মেয়েটি চলাফেরা করতে পারে। তখন সে জেদ ধরে বসে, তাকে ফাং নগরীর পাঠশালায় পাঠাতে হবে। মৃত্যুর পর প্রাণ ফিরে পাওয়া মেয়েটিকে পরিবার আরও বেশি স্নেহ করে, কে আর তার কথা অমান্য করে! তারা উপহার পাঠিয়ে তাকে পণ্ডিত শি চুইবিং-এর কাছে পাঠান, যাতে সে শাস্ত্র অধ্যয়ন করে।

আসলে স্বর্ণচাঁদা চেয়েছিল তার বোন জিয়াওজিয়াও-র চেতনা ও আত্মা দিয়ে দেহে প্রবেশের চেষ্টা করতে। কিন্তু প্রথমত, জিয়াওজিয়াও-র আত্মা ও চেতনা দুর্বল, জোর করে ভাগ করলে তার আত্মা বিলীন হয়ে যেতে পারে। দ্বিতীয়ত, তার চেতনা এতই দুর্বল যে সাধারণ দেহ নিয়ন্ত্রণ করার শক্তি নেই।

এভাবেই ছোট স্বর্ণচাঁদা প্রতিদিন শি বুজুর পাশে বসে কবিতা, শাস্ত্র ও সাহিত্য পাঠ শুনত। তার কণ্ঠে কবিতা পাঠ ছিল গীতিকাব্যের মতো সুন্দর। সে প্রায়ই চুপচাপ হাসিমুখে শি বুজুর দিকে তাকিয়ে থাকত।

“এই! তুমি কেন বারবার আমার দিকে তাকিয়ে হেসে যাচ্ছ?”
“বুজু, তোমার কবিতা পাঠ সত্যিই মজার!”
“কী মজার! ছোট্ট ছেলেমেয়ের মতো। সামনের দিনগুলোতে আমাকে বুজু দাদা বলবে!”
“আহা! তুমি তো আমার চেয়ে ক’ছর ছোট, আমায় দিদি না ডেকে উল্টো আমায় তোমাকে দাদা বলতে হবে! এ কেমন কথা?”
“তুমি আমাকে দাদা বলবে না? বেশ! আজ থেকে আমার সঙ্গে কথা বলো না! তুমি বললেও আমি শুনব না!”

শি বুজু সত্যিই স্বর্ণচাঁদার সঙ্গে কথা বলা বন্ধ করে দিল। স্বর্ণচাঁদাও রাগ করে মনে মনে ভাবল—
‘না বলুক, কে আর ভয় পায়!’

তিনদিন না যেতেই স্বর্ণচাঁদা অস্থির হয়ে উঠল! ছোটদের সাহিত্য-জ্ঞান অল্প, কথাবার্তা চলে না। যাদের বয়স বেশি, তারা আবার হাসিতে মেতে থাকে, কে আর সত্যি কথা বলে! শেষমেশ সে নিজেই বুজুর কাছে গিয়ে বলল—
“বুজু, তোমার সঙ্গে একটু কথা বলো! শাস্ত্র নিয়ে আলোচনা করব?”

বুজু মাথা না তোলে, চোখ বন্ধ করে পাঠ করতে থাকে, যেন স্বর্ণচাঁদা সেখানে নেই। স্বর্ণচাঁদা রাগে-অভিমানে পা ঠুকে বলে—
“আচ্ছা! তোমার দরকার হলে আমাকেও যেন ডাকো না!”

বলেই ঘুরে বেরিয়ে গেল।
“হুঁ, ছোট্ট মেয়ে! তুমি না থাকলেও আমার দিব্যি চলে, তোমাকে না পেলে কি আমি মরে যাব?”

বুজু ঠান্ডা হাসি দিয়ে আবার পাঠে মন দেয়।

আরো তিন-পাঁচ দিন কেটে যায়। স্বর্ণচাঁদা ইচ্ছাকৃতভাবে বুজুর সঙ্গে কথা বলে না, তার নজর কাড়ার জন্য খারাপ কিছু কৌশলও করে। কিন্তু বুজু এসবকে একেবারেই উপেক্ষা করে।

“দিদি, তুমি ওকে একটু শিক্ষা দাও না! এই ছেলেটা সত্যিই ধারা নেই! আমরা দুই বোন হাজার হাজার বছর সাধনা করেছি, এরকম অপমান তো কখনো পাইনি!”

সাদা জিয়াওজিয়াও প্রথমে মজা পাচ্ছিল, কিন্তু দুই বোনের কোনো ফায়দা না দেখে সে চটে গেল—
“বোন, সে তো একেবারেই শিশু, আমরা কারা? আমরা তো অমর সমতুল্য! ছোটখাটো ঝামেলায় কি কৌশল-বিদ্যা ব্যবহার করব? আর যাই হোক, কৌশল প্রয়োগ করা মানেই আমাদের হার স্বীকার করা।”

“তাহলে উপায় কী? কোনো না কোনোভাবে ওকে বশ মানাতে হবে, নইলে এই অপমানের জবাব দেওয়া যাবে না!”

আরও দশ-পনের দিন যায়, স্বর্ণচাঁদা দুই বোন মিলে অনেক ফন্দি আঁটে, কিন্তু কোনোটিই কাজ করে না। শেষমেশ তারা মাথা নত করে বুজুর কাছে বলে—
“বুজু দাদা, আমরা হেরে গেছি! তুমি সত্যিই ধৈর্যশীল! কী প্রবল ইচ্ছাশক্তি!”

বলতে বলতে সম্মান জানায়।
“ভালো! চাঁদা দিদি উঠে পড়ো, আমি আর কিছু মনে করি না।”

“আহা দিদি! এই ছেলেটা সত্যিই বিরক্তিকর! সে তোমার কোনো দোষই খুঁজে পায় না! কী অদ্ভুত যুক্তি! দিদি, একটু শিক্ষা দাও না! ওকে একটু শাসাও! এই যে, তুমি কি মনে মনে ওর সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করছো?”

“চলেই যাক, বোন, আর রাগ করো না। আমি ওর দাদু-নাতনির কাছে গেলে, সুযোগ বুঝে তোমাকে নবজীবনের পবিত্র বাক্সে রাখতে পারব। তখন তুমি স্বর্গীয় শক্তিতে স্নাত হবে, চেতনা পুষ্ট হবে, আত্মা দৃঢ় হবে, আবার পূর্বাবস্থায় ফিরবে। এমন তুচ্ছ বিষয়ে শিশুর ওপর মন খারাপ করো না।”

এরপর থেকে চাঁদা প্রতিদিন ‘বুজু দাদা, বুজু দাদা’ বলে ঘুরে বেড়ায়, তার চারপাশে ঘুরে কবিতা শেখে, শাস্ত্র পড়ে। সাদা জিয়াওজিয়াও সবসময় খুশী নয়—
“দিদি, তুমি তো সত্যিই অদ্ভুত! বরং আমি ওকে জামাই বলে ডাকব! তুমি তো হাজার বছরের পরী, এত ভাব নিয়ে কার জন্য?”

“ওহো! বোন, তুমি কি ঈর্ষা করছো? তুমি কি চাও, আমি জোড়া বাঁধার দেবী হয়ে যাই?”

“আহ! ধুর! সে তো সাধারণ মানুষ! আর তুমি বারবার ওকে দাদা বলছো! একটুও লজ্জা নেই?”

“ওহো! তুমি কি দিদির ওপর রাগ করো?”
“তুমি! স্বর্ণচাঁদা, তুমি সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছো!”

এই বলে সাদা জিয়াওজিয়াও চেতনা গুটিয়ে মুখ ফিরিয়ে নেয়।

“হ্যাঁ, বোন। সে তো কেবল এক শিশু। তবে সত্যিই পছন্দ করার মতো। তুমি সময় নাও, একসময় আর বিরক্তি লাগবে না।”

সাদা জিয়াওজিয়াও চুপ থাকে।
“বোন, তুমি যেন আবার বুজু দাদার মতো না হয়ে যাও! আহা, ঠিক আছে, দিদি ভয় পেয়ে গেল!”

তবু সাদা জিয়াওজিয়াও চুপই থাকে। একদিন স্বর্ণচাঁদা ও বুজুর ঝগড়া লাগে। কারণ, বুজু একটি কবিতা লিখে ফাং পরিবারের কন্যাকে উপহার দেয়। অথচ ওই কবিতা স্বর্ণচাঁদা বুজুকে দিয়ে লিখিয়েছিল, জিয়াওজিয়াওকে দেবার জন্য। কিন্তু কবিতাটি শেষে ফাং কন্যাকে দিয়ে দেয়। এতে স্বর্ণচাঁদা ভীষণ রেগে যায়—

“বুজু দাদা, তুমি এ কী করলে? আমি তো তোমার কাছে অনেক অনুরোধ করে কবিতা লিখিয়েছিলাম, তা তুমি অন্যকে দিলে! আর অন্য কেউ হলে না হয়, আমার শত্রু ফাং পরিবারের মেয়েটিকে দিলে! তোমার আসল ইচ্ছে কী?”

“কবিতা লেখা তো মন থেকে আসে, উপহারও তেমনই স্বতঃস্ফূর্ত! আমি লিখলাম, আমি দিলাম—এতে ভুল কোথায়?”

“তুমি, তুমি, তুমি…”

স্বর্ণচাঁদা রাগে অস্থির হয়ে একা পাঠশালার বাইরে পাইন বনে গিয়ে বসে থাকে।

“দিদি, এ তো কেবল একটা কবিতা! এত রাগ করলে কেন?”

“এই কবিতাটা তো আমি চেয়েছিলাম, জিয়াওজিয়াওকে দেবো বলে।”

“কবিতা তো কবিতাই। দিদি, তুমি আমার মনের কথা জানো, সেটাই তো যথেষ্ট। এত রাগের কিছু নেই। তোমার এমন রাগী মুখ অনেক বছর দেখিনি। তখন আমি তোমার ওপর রেগে গেলে, তুমিও এমনই রেগে যেতে!”

“ওহো! আমার মন একটু অস্থির!”

“দিদি, এই ছেলের সঙ্গে থাকতে থাকতে আমিও ওর প্রভাব পাচ্ছি। অনেক দিন এভাবে চললে, সাধনার পথে কোথাও ব্যাঘাত ঘটবে না তো?”

“জিয়াওজিয়াও, সত্য পথ, সিদ্ধি লাভ—সবই এক ধরনের সঠিক সময়ের অপেক্ষা। বহু অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই মন আরও উন্নত হয়।”

“দিদি, একদম ঠিক বলেছো! তাহলে চল, বুজু দাদার মতোই মন খুলে চলি!”

“ওহো! জিয়াওজিয়াও, তুমি ওকে কী বলে ডাকলে? বুজু দাদা! হি হি!”

“দিদি, সবাই যখন ওকে দাদা বলে, আমি কি ওকে ভাই বলব?”

“তবে বুজু দাদার সত্যিই বড় প্রতিভা আছে, কখন ওকে সাধনার পাঠ শেখাবো, তখন হয়তো ও-ও একদিন মহাশক্তি হয়ে উঠবে!”

“দিদি, ছোট থেকেই শেখালে, একদিন তো সে তোমার স্বামীই হয়ে যাবে! হি হি হি…”

“জিয়াওজিয়াও, তুমি দিদিকে নিয়ে হাসাহাসি করো!”

দুই বোন পাইন বনে হাসিঠাট্টা করতে করতে হারিয়ে যায়।