পঞ্চাশতম পর্ব

ত্রিলোক কফিন অন্তিম যাত্রার প্রাচীন দানব 3026শব্দ 2026-03-19 12:35:53

তিনদিনের পথ অতিক্রম করে চাং আর অল্পস্বল্পের দল পৌঁছাল কেটে যাওয়া আত্মার পাহাড়ের সামনে। অল্পস্বল্প চোখ তুলে তাকাল, বিশাল এক কালো প্রাচীর যেন সামনে দাঁড়িয়ে আছে, পাহাড়টি যেন ছেঁটে কাটা, একেবারে সমানভাবে উঠে গেছে, যেন কত হাজার হাজার ফুট উচ্চতা। পাহাড়ের পাথরগুলো কালো, অসমান, কোথাও উঁচু নিচু কালো চকচকে পাথরের মতো, দেখতে ভয়ানক, দূর থেকে মনে হয় হাজারো অশুভ শক্তি একত্রিত হয়ে আক্রমণ করতে উদ্যত। পাহাড়ের কালো পাথরে বিদ্যুৎ ছড়িয়ে পড়ছে, যেন অন্ধকারের রহস্যময় আলো বিশাল তরবারিতে খেলা করছে। পাহাড়ের নিচ দিয়ে এক সরু নদী বয়ে গেছে। নদীর জল স্বচ্ছ, ভিতরে সাদা পাথর দেখা যায়, ছোট মাছেরা জলের নিচে, জলজ ঘাসের মাঝে খেলছে, শান্ত ও নিরুদ্বেগভাবে। শুধু নদীর একপাশে কোনো গাছপালা নেই, নদীর তীরের জলজ ঘাসও নেই, অথচ অপর পাড়ে ঘন সবুজ গাছ ও ঘাসে ছেয়ে গেছে। এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখে অল্পস্বল্প বিস্ময়ে বাকরুদ্ধ।

“চাং, এই জায়গাটা তো বেশ অদ্ভুত, নদীর অর্ধেক জীবিত, অর্ধেক মৃত, কেন এমন অদ্ভুত অবস্থা হয়েছে?”

“অল্পস্বল্প ভাই, এই পৃথিবীর রহস্যের কোনো সীমা নেই, ক্ষুদ্রতম থেকে জন্ম নিয়ে অসীমের দিকে যায়, তার তুলনায় এই ছোটখাটো অদ্ভুত দৃশ্য তো কিছুই নয়!” চাং শান্ত স্বরে বলল।

“হ্যাঁ, ‘পৃথিবী ক্ষুদ্র থেকে জন্ম নিয়ে অসীমে পৌঁছায়’, এ কথা সত্যি,道-এর সাথে যুক্ত, যুক্তির সাথে মিল!” অল্পস্বল্প আন্তরিকভাবে বলল। চাং আবার বলল—

“অল্পস্বল্প ভাই, প্রকৃতির সৃষ্টি, একবার বুঝলে তার দ্বিগুণ, আবার তিনগুণও বোঝা যায়। তবে পৃথিবীর রহস্যের শেষ নেই,仙, দেবতা, সাধু পর্যন্তও শুধু দরজার ওপারে উঁকি দেয়, বাড়ির ভিতরে প্রবেশের যোগ্যতা কারো নেই! আমাদের দু’জনের উচিত সোজা সেন্ট লোটাস পাহাড়ে যাওয়া।”

“চাং, ঠিক বলেছ!”

তখন দু’জন পথের দৃশ্য উপভোগ করতে করতে সেন্ট লোটাস পাহাড়ের দিকে এগিয়ে চলল। যদিও বসন্তের রঙিন দিন, তবুও বাতাসে হিমের ছোঁয়া। অল্পস্বল্প দেখল ছোট মেয়েটির মুখ সাদা, সন্দেহ করল সে ঠান্ডা সহ্য করতে পারে না। সরাসরি নদী পার হয়ে যাওয়া যেত, তাতে সেন্ট লোটাস পাহাড়ে পৌঁছাতে সুবিধা হত; কিন্তু তারা ইচ্ছাকৃতভাবে পাশের একটি বড় শহরের দিকে ঘুরে গেল।

“অল্পস্বল্প ভাই, কেন নদী পার হচ্ছো না, উল্টো দূর পথে যাচ্ছ?”

“চাং, বাজার কাছেই, তাড়াহুড়ো করার দরকার নেই! আমাদের দু’জনের উচিত শহরে গিয়ে দেখার, হয়তো দরকারি কোনো জিনিস পাওয়া যাবে।”

“বাজারে যা পাওয়া যায়, তা এখানে কেনার কী দরকার, এই সাধারণ জায়গায়?”

“সেন্ট লোটাস পাহাড়ের বাজার মন্দির, আশ্রম, উপাসনালয়ের মাঝে। ধূপ, পূজার সামগ্রী প্রচুর, কিন্তু দৈনন্দিন ব্যবহার্য জিনিস পাওয়া কঠিন। আমরা শহরে গেলে সেসব দরকারি জিনিস কিনে নিতে পারি।”

“অল্পস্বল্প ভাই, তুমি তো সবদিকেই ভাবো!”

এভাবে আলাপ করতে করতে তারা শহরের বাইরে পৌঁছাল। শহরটি পাঁচ মাইল জুড়ে, হাজার খানেক বাড়ি, সবাই উঁচু দেয়ালের মধ্যে বসবাস করে। শহরের মধ্যে পূর্ব-পশ্চিমে একটি রাস্তা, রাস্তার পাশে নানা দোকান। গ্রামের মানুষও দরকারে শহরে আসে, ফলে লোকের ভিড়, যদিও খুব গমগমে নয়, তবুও ফাঁকা নয়। অল্পস্বল্প দু’জন ধীরে ধীরে শহরে ঢুকল, ভিড়ের মাঝে ঘুরতে লাগল। সামনে একটি কাঠের বাড়ি, নাম ‘দণ্ড পরিবারের কাপড়ের দোকান’, মহিলা ক্রেতা বেশি, অল্পস্বল্প চাং-কে নিয়ে ভিতরে ঢুকল। দেয়ালের পাশে কাঠের তাকজুড়ে পোষাক ঝুলছে, বেশিরভাগই নারীদের। দোকানের লম্বা টেবিলে কাপড়ের গাঁট বসানো, রঙিন, চোখ ধাঁধানো। অল্পস্বল্প চারপাশের নারী পোশাক দেখে, একটার পর একটা, বেশ উজ্জ্বল রঙের, চাং-কে বলল—

“চাং, কোনোটা তোমার পছন্দ হয়েছে?”

“অল্পস্বল্প ভাই, কেন?” চাং বিস্মিত হলো।

“আমরা এই পোশাক নিয়ে易修門-এ গেলে, তাদের শিষ্যরা আমাদের তুচ্ছ করবে। যেহেতু টাকার অভাব নেই, তাহলে নতুন নতুন পোশাক কিনে নিলে কেমন হয়?”

“এগুলো খুব সাধারণ, আমার চাই না।”

“তাহলে?”

“অল্পস্বল্প ভাই, আমাদের দু’জনের উচিত শুধু পুরুষদের পোশাক কেনা।”

“চাং, কথায় আছে ‘মানুষকে পোশাক সাজায়, দেবতাকে সোনার সাজ’, আমরা তো山門-এ যোগ দিতে যাচ্ছি, পোশাক-আশাকে অবহেলা করলে মানুষ অবজ্ঞা করবে।”

“তাহলে তোমার কথাই শুনি।”

চাং মনোযোগ দিয়ে দোকানের কাপড় দেখল। অনেকক্ষণ পরে একটি সাদা রেশমের কাপড় বেছে নিয়ে দোকানিকে বলল—

“দোকানি, ভালো দর্জি আছে?”

“আছে, আছে, আমাদের দর্জি周大师, দূর দূরান্তে বিখ্যাত,州府-এর বড়লোক ও তাদের পরিবারের জন্য পোশাক বানিয়েছে।”

দোকানি চাং-কে দেখে, তার সৌন্দর্যে অবাক হয়ে কোমর ভাঁজ করে দাঁড়াল। দোকানে সবাই অবাক হয়ে চুপচাপ তাকিয়ে রইল, যেন দেবীকে দেখছে, কথা ভুলে গেছে।

“ওহ, চাং, তাহলে এখানেই বানানো যাবে?”

“হ্যাঁ, তবে যদি ভালো না হয়!” চাং দ্বিধাগ্রস্ত।

“চাং, তোমাকে কখনো ভয় পেতে দেখিনি, একটা পোশাক নিয়ে কেন এত দ্বিধা?”

“অল্পস্বল্প ভাই, মেয়েদের কাছে পোশাকই সবচেয়ে বড় ব্যাপার।”

“ওহ, তাহলে আরও মনোযোগ দিতে হবে। দোকানি, আমরা তোমাদের দর্জিকে দেখতে চাই।”

“ঠিক আছে, ভিতরে আসুন।”

অল্পস্বল্প ও চাং ভিতরে গেল, এক বৃদ্ধ দর্জি চেয়ারে দাঁড়িয়ে সদ্য বানানো পোশাক ঝুলিয়ে দিচ্ছে।

“周大师, এই ছোট মেয়েটি পোশাক বানাতে চায়, একটু যত্ন নেবেন।”

周大师 মাথা ঘুরিয়ে দেখল না, ঠান্ডাভাবে একবার শব্দ করল, কোনো কথা বলল না। দোকানি অস্বস্তিতে দাঁড়িয়ে বলল—

“দু’জন একটু অপেক্ষা করুন,周大师 একটু ব্যস্ত…”

“আমি কোথায় ব্যস্ত! আমি একদম ফাঁকা!” 周大师 ঠান্ডা স্বরে বলল।

“এটি… এটি… দু’জন একটু বসুন, আমি বাইরে আরও অতিথি সামলাতে যাচ্ছি।”

দোকানি তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে গেল।

“周大师, আমরা…”

“আর কিছু বলার দরকার নেই, এখানে পোশাক বানানোর জন্য এসেছো। তোমাদের জন্য আমি…”

周大师 ধীরে ঘুরে তাকাল, সামনে দু’জনকে দেখে চুপচাপ অবাক হয়ে গেল।

“আহা! ক্ষমা চাও, ছোট বয়সে অশোভন আচরণ করেছি!”

周大师 অনেকক্ষণ চুপ থেকে হঠাৎ তাড়া করে বলল।

“周大师, আমার চাং-কে একটি পোশাক বানাতে হবে, অনুগ্রহ করে…”

“আমি এখনই বানিয়ে দেব, এখনই বানাব!”

周大师 চাং-এর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকল, তারপর মাথা নিচু করে বলল—

“দেবী, তিন দিন পরে এসে নিয়ে যাবেন।”

“দর্জি, আপনি এখনও মাপ নেননি, আমরা… ওহ, আপনি কি খুব ব্যস্ত? কিন্তু দর্জি, আমাদের জরুরি কাজ আছে, দেরি করা যাবে না! আমরা একটু বেশি টাকা দেব…”

অল্পস্বল্প দেখে দর্জি এমন, তাড়াতাড়ি বলল।

“তুমি তো অদ্ভুত! কখন বলেছি আমি ব্যস্ত? আমার পোশাক বানানো শুধু চোখের মাপ,尺 লাগে না! তিন দিন পরে এই দেবী আসবেন, নিয়ে যাবেন! আর তুমি, সাধারণ, তোমার কাজ করব না! যাও!”

“ওহ! এই লোক…”

অল্পস্বল্প মুখ গোমড়া করে চুপ, কিছু বলতে পারল না। চাং মুখ ঢেকে হাসল। অল্পস্বল্প অভিমান নিয়ে বেরিয়ে চাং-এর সাথে এক জোড়া পণ্ডিতের পোশাক কিনে বাইরে গেল। দোকানের ভিতরের দর্জি মাথা নিচু করে, আধা কাপ চা শেষ করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজে নিজে বলল—

“অদ্ভুত, এই ছেলেটি তো初阶 পর্যায়ে修য় করছে, কিন্তু মেয়েটিকে বুঝতে পারলাম না! আমি বহু বছর道-তে,神通 মোটামুটি, তবুও তার গভীরতা বুঝতে পারলাম না, কেন? আর মেয়েটি তো তার বোন!”

অল্পস্বল্প ও চাং একটি সুন্দর ছোট অতিথিশালায় উঠল। তিনদিন, অল্পস্বল্প শুধু ধ্যান,修法, শরীরচর্চা, বাইরে যায় না। চাং প্রতিদিন শহরে ঘুরে বেড়ায়। তিন দিন পরে দু’জন দোকানে গেল, দর্জি একা দোকানে অপেক্ষা করছিল, দোকানি ছিল না।

“বৃদ্ধ, আমরা পোশাক নিতে এসেছি।”

অল্পস্বল্প বিনীতভাবে বলল।

“আমি তো অন্ধ নই, পোশাক ওখানে, নিজে গিয়ে পরখ করো।”

অল্পস্বল্প বিস্মিত, এই বৃদ্ধ এত খারাপ মেজাজের কেন, এক কথায় বিরক্ত! ভাবল, নিজে শান্ত থাকল—

“চাং, তুমি গিয়ে দেখো, আমি এখানে বৃদ্ধের সাথে কথা বলি।”

“কেউ তোমার মতো বোকা ছেলের সাথে কথা বলতে চায় না! যদি ছোট বোনের মতো অপরূপ হত, চুপচাপ বসেও যেন ফুলের সামনে হাসছে, মন ভালো হয়। আর তুমি, যাও, আমার আরও অতিথি আছে!”

“ওহ, বৃদ্ধ কেন এমন…”

অল্পস্বল্প খুব অস্বস্তিতে, তোতলামি করে। চাং মুখ ঢেকে হাসল, ভিতরে পোশাক পরতে গেল। অল্পস্বল্প বিরক্ত ও উদাস হয়ে, পা টিপে ভিতরের ঘরে গেল, দেয়ালে কয়েকটি ছবি, মাঝে মাঝে কিছু পোশাকও ঝুলছে। অল্পস্বল্প ছবিগুলো দেখল, ফুল, পাখি, পাহাড়, পাথরের ছবি, প্রথম দেখায় কিছুই না, কিন্তু কয়েকটি ছবির ভাবনা এক, ছবিতে শুধু একটা ভাঙা পাথর, তার উপরে একটা রোগা পাখি, ডানা ছেঁড়া, শুধু মাথা উঁচু, চোখে অবিচলিত দৃষ্টি। অল্পস্বল্প চুপচাপ ভাবল, ধীরে ধীরে সুন্দর ঘরের দিকে গেল। ঘরের মাঝখানে টেবিল,文房四宝 সাজানো, একটুকরো কাগজে কালির বিন্দু, সম্ভবত লেখার আগেই ভাবনা শেষ। অল্পস্বল্প একবার দেয়ালের ছবির দিকে তাকিয়ে, একটু ভেবে, কলম তুলে কালি বিন্দুর পাশে লিখল—

“নদীর ওপারে মাঠ দূরে,
বড় সূর্য মেঘের মাঝে।
রোগা পাথর নদীর তীরে,
ধূসর পাখি চোখে একাকী।
বৃদ্ধ মাতাল, মন ভরা,
বুক খোলা, বন্ধুকে ডাকে।
নাতি হাত ধরে, বৃদ্ধা সাথে,
মদের দোকান এখনও আছে?”