সাতচল্লিশতম খণ্ড

ত্রিলোক কফিন অন্তিম যাত্রার প্রাচীন দানব 2788শব্দ 2026-03-19 12:35:51

চাঁদের দৃষ্টিতে স্পষ্ট বোঝা গেল, অপু শরীরের নাড়ি-উপনাড়িগুলো প্রতিঘাতের আঘাতে বেশ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। সুস্থ হতে অন্তত তিন-পাঁচ মাস সময় লাগবে। সে বলল,

“অপু দাদা, ও চোর সাধকের ধন, অপার্থিব উপাদান—এসব কী করা হবে?”

“যার সাধনশক্তি অসাধারণ, তার অবশ্যই অতি উচ্চতর সাধনার উপায়, বিস্ময়কর মন্ত্র, আর দুষ্প্রাপ্য ওষুধ, ধন-রত্ন, যন্ত্রাদি থাকবে। যদি ভাগ্যবশত এমন কিছু পাই, অবশ্যই তা সংগ্রহ করা উচিত—তাতে সাধনপথে অগ্রগতি সহজ হবে। আমরা সিদ্ধি-পথে চলি, ভাগ্য হাতে এলে তা গ্রহণ করা কর্তব্য, নীতিবাগীশ হয়ে ভাগ্য নষ্ট করা উচিত নয়।”

“তাহলে অপু দাদা, আমরা দু’জন মিলে এইসব জিনিস নিয়ে যাই।”

“হ্যাঁ, এই মেয়ে, কাশি, কাশি, কাশি...” অপু কথাটা শেষ করল না, হঠাৎ রক্তবমি করল। চাঁদ ভীষণ উদ্বিগ্ন হয়ে এগিয়ে এসে বলল,

“অপু দাদা, আজ একদিন বিশ্রাম নাও, কাল রাত হলে যাত্রা করাই ভালো!”

“না, তাতে প্রাণসংশয় হতে পারে। ভোরের আগেই আমাদের দু’জনকে এখান থেকে যেতে হবে।”

“কিন্তু, তুমি তো গুরুতর আহত...”

“চাঁদ, ঠাকুরদা মারা যাওয়ার পর দশ বছরেরও বেশি কেটে গেছে, এই জায়গায় এখনো কিছু সাধক আছে। বোঝাই যায় ‘অর্জুন’ পরিবারের কেউ আমার মৃত্যুর পণ করেছে। আমরা এখানে যত বেশি থাকব, বিপদ তত বাড়বে। তুমি জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও, আমি একটু বিশ্রাম নিই, তারপরই বেরোব। আর দেরি চলবে না।”

“তাহলে, অপু দাদা, তুমি ধ্যানমগ্ন হও।”

অপু ধীরে ধীরে ধ্যানমগ্ন হয়ে পড়ল। এবার সে এমন স্বচ্ছন্দে নিরাবেগ ধ্যানলাভ করল, মনে হলো কিছুই নেই। অপু মনে মনে অবাক হলেও পরে বুঝল, নিশ্চয়ই তার নতুন অর্জিত মহামার্গীয় কৌশল তার চেতনায় দিগন্ত খুলে দিয়েছে।

ভোরের আলো ফুটতেই, অপু মুরগির ডাকে উঠে চাঁদকে নিয়ে নিঃশব্দে ‘বিরহের কুঞ্জ’ ছেড়ে গেল। আশেপাশের অন্য ভবনের লোকজন, রাতে কুঞ্জে যে তাণ্ডব হয়েছে তার ধাক্কায় গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। কে আর অপুদের খোঁজ রাখবে!

অপু আর চাঁদ মাত্র পাঁচ-সাত দিনেই ‘অর্জুন নগর’ ছাড়ল। ঠিক তখনই, নগরের মঠে কয়েকজন রহস্যময় সাধক এসে হাজির হলো। তারা শহরজুড়ে ঘুরে নিজেদের পাঁচ সহচর কোথায় হারিয়ে গেল তা অনুসন্ধান করতে লাগল। যন্ত্রপাতি দিয়ে খোঁজ করেও কোনো সূত্র পেল না। শুধু জানল, গত তিন মাসে এখানে এক যুবক-যুবতী এসেছে—ছেলেটি প্রায় ত্রিশের মতো, স্বাস্থ্যবান, গম্ভীর, মেয়েটি বিশের মতো, অপূর্ব সুন্দরী; দু’জনে নগর জুড়ে ঘুরে বেড়ায়। ওদের ছাড়া অন্যরা সন্দেহজনক নয়। অনুসন্ধানী এক সাধক রিপোর্ট দিল,

“উত্তরের ‘লাল দালান’ জুয়ার আসরে ‘বিরহ’ নামে এক কুঞ্জে ক’দিন আগে সংঘর্ষে এক অতিথি নিহত হয়েছে। দুইজন, একজনের নাম ‘সোনারু’, অন্যজন মেয়ে শ্যামা, পলাতক। প্রশাসন খুঁজেও কিছু পায়নি। সেখানে শুধু বেশ্যা ‘বীণা’ প্রাণে বেঁচেছে; সে পাঁচদিন অচেতন ছিল, কিছুই মনে করতে পারছে না।”

মঠের প্রধান সাধক গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞেস করলেন,

“বিরহের কুঞ্জে অতিথির মৃত্যু কেমন?”

“ঘটনাস্থল আগেই গুছিয়ে ফেলা হয়েছে, কিন্তু মরদেহ ভয়ঙ্করভাবে বিকৃত ছিল। কুঞ্জটি সিলগালা করা হয়েছে, কেউ আর ওখানে থাকতে সাহস করছে না।”

“মৃত্যুর দৃশ্য বিস্তারিত বলো।”

“জী, গুরুদেব। হোটেলের ব্যবস্থাপক ও জুয়ার আসরের লোকজন জানিয়েছেন, অতিথির মাথা ছিল না, রক্ত-মগজে কুঞ্জের হল রঞ্জিত। তবে অবাক ব্যাপার, অনেক ধনরত্ন থাকার পরও কিছু খোয়া যায়নি...”

“কিছু কি ফেলে গিয়েছিল?”

“গুরুদেব, কিছুই পাওয়া যায়নি।”

“হ্যাঁ, তোমরা আমাকে সেখানে নিয়ে চলো। আমি নিজের চোখে সব দেখব।”

“যেমন আজ্ঞা।”

মঠে এক ঝলক স্বর্ণাভ আলো ছড়িয়ে পড়ল, মুহূর্তেই সেই সাধকেরা অন্তর্হিত হলেন। যেন তারা কখনো সেখানে ছিলেনই না! পরমুহূর্তেই ‘বিরহ কুঞ্জে’ স্বর্ণালোকের ঝলকানি—তাঁরা দ্বিতীয় তলার হলঘরে নেমে এলেন। তাঁদের গতি ছিল ঈর্ষণীয়, কয়েক মাইল পথ চোখের নিমেষে পার। প্রধান গুরু মনোযোগ দিয়ে পর্যবেক্ষণ শেষে মুখে গম্ভীর ভাব নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন,

“কোনো মন্ত্র বা অস্ত্র আছে, যা এক উন্নত সাধকের মাথা গুঁড়িয়ে হাড়ছাই করে দেয়, অথচ দেহ সম্পূর্ণ অক্ষত রাখে?”

“গুরুদেব, এ ব্যক্তি তাহলে...?”

“আমি পরীক্ষা করেছি, এখানে ওরই আশ্রয় ছিল।”

“গুরুদেব, আমাদের জ্ঞানের সীমা অল্প, এমন শক্তিশালী অস্ত্রের কথা জানা নেই যা মাথা চূর্ণ করলেও দেহ অক্ষত রাখে।”

“একটা অস্ত্র আছে, ‘গহন শঙ্খ’, তা মাথার খুলি ভেঙে দেয়, কিন্তু হাড় একই মাপে গুঁড়িয়ে দেয়া আর দেয়ালে ঢুকিয়ে দেয়া অসম্ভব।”

“কি সে অস্ত্র?”

“গহন শঙ্খ।”

“হুঁ, তবে এভাবে মারা যায় না। গহন শঙ্খ ব্যবহারের জন্য অন্তত আমাদের স্তরের সাধক হওয়া দরকার। যদি সে পারেও, তাহলে সহজেই মারতে পারত, এমন ঝামেলা করত কেন?”

“গুরুদেব, অস্ত্রের রকমফের অনেক, হয়তো অন্য কিছু। শুনেছি, নিহতের মৃত্যুর আগে সে পাল্টা আঘাত করেছে, হয়তো পালাতে পারেনি বা আহত হয়ে মরেছে। আমরা কি—”

“হুঁ! সে একাই আমাদের পাঁচ সাধককে হত্যা করেছে! সাধারন কেউ হলেও এমন সাহস দেখাত না। ভেবে দেখো, তারা সত্যিই কেবল দু’জন? আমাদের দল এখানকার সবচেয়ে দুর্বল নয়, আবার শীর্ষেও নয়; একদিনেই পাঁচজন মারা গেল—এত সাহস কার? আর বলছ আহত হয়েছে, সত্যি বিশ্বাস করো?”

“গুরুদেব, আপনার কথাই ঠিক! হয়তো ওদের পিছনে অন্য কোনো শক্তি আছে। তাহলে আমাদের এখনই কিছু করা উচিত হবে না; প্রধানের অনুমতি নিয়ে এখানে অপেক্ষা করাই ভালো।”

“চালাক! তাহলে কি দায়িত্বে অবহেলার শাস্তি ভয় পাচ্ছো না?”

“এটা...”

“তোমরা আশেপাশের কয়েক মাইল এলাকা ঘুরে দেখো, খুনিকে দেখলে মোলাকাত কোরো না, কোনো সূত্র পেলে সঙ্গে সঙ্গে জানাও। মানু, তুমি গিয়ে প্রধানকে জানাও। আমি আশেপাশের সাধক পরিবার আর মঠে গিয়ে খোঁজ নিই।”

“যেমন ইচ্ছা।”

সবাই সম্মতি জানিয়ে, মুহূর্তে অন্তর্হিত হয়ে উড়ে গেল।

অপু ও চাঁদ একশো মাইল পার হতেই অপু আর চলতে পারল না। চাঁদ মিনতি করে তাকে এক উপাসনালয়ে নিয়ে গেল। দেবমূর্তির পেছনের ফাঁকা জায়গায় সে মাটি পরিষ্কার করল, মন্দিরের বাইরে থেকে শুকনো গাছ-পাতা হাতে আনল, দেখল অপু ভাঙা দরজায় ধ্যান করছে, তখন সে মন্ত্র পড়ে ঘাসপাতা বিছিয়ে মোটা গদি বানাল। অপুকে সেখানে শুইয়ে বিশ্রামে রাখল, নিজে হাওয়ায় মিলিয়ে মন্দির ছাড়ল। একদিকে আশেপাশের সাধকদের গতিবিধি নজর রাখতে হবে, অন্যদিকে অপুর সাধনশক্তি ও জাদু কম, সে এখনো উপবাসে অভ্যস্ত নয়, ভীষণ ক্ষুধার্ত, চাঁদকে খাবার জোগাড় করতেই হবে।

অপু ধ্যানস্থ হয়ে নিঃশব্দে নিঃশ্বাস নিচ্ছিল, শরীর নিথর। যদিও চাঁদ তাকে বেশি ওষুধ না খেতে বারণ করেছিল, তবু বিপদের আশঙ্কায় অপু ওষুধ সেবন করেছিল। এদিকে শরীরে ওষুধের প্রবল প্রতিক্রিয়া শুরু হল—নাড়ি-উপনাড়িতে অসহনীয় যন্ত্রণা। অপু সাধক হলেও, সঠিক দিশা পায়নি; চাঁদের কথা সে পাত্তা দেয়নি। আশেপাশে কেউ গাইড করতেও নেই। প্রচণ্ড কষ্টে সে ভাবল,

“অল্পসময়ে কষ্ট শেষ হওয়াই ভালো! বরং ওষুধ দ্রুত কাজে লাগাই, না হলে এ যন্ত্রণা সহ্য করা অসম্ভব!”

চাঁদের উপদেশ ভুলে গিয়ে সে শরীরের শক্তি জাগিয়ে ওষুধের গতি বাড়াল। তীব্র শক্তি দেহে ছড়িয়ে পড়ল, যেন হাজারো ঘোড়া ছোটে, নদীর জল ঢেউ তোলে। মাত্র কয়েক মিনিটে অপু লালচে, ঘামে ভিজে, ফুটন্ত জলে পড়ার মতো অবস্থায় পড়ল। সে চোয়াল শক্ত করে চিৎকার আটকাল, জানে, যদি নিজেকে ধরে না রাখে, প্রাণও যেতে পারে!

এখন অপু ভীষণ অনুতপ্ত—

“অহেতুক এত ওষুধ খাওয়া উচিত হয়নি! চাঁদের কথা অমান্য করাটা ভুল হয়েছে, ধাপে ধাপে এগোলে ভালো হতো। এখন উপায় কি? না থামাতে পারছি, না কমাতে পারছি! সব কিছু নিয়ন্ত্রণের বাইরে, তবে কি...?”

হঠাৎ তার মনে এক ঝলক আলোর মতো বুদ্ধি এলো—

“ভাগ্য সহায়! হয়তো এই পদ্ধতিই আমাকে বাঁচাতে পারে!”