চতুর্থত্রিশততম অধ্যায়

ত্রিলোক কফিন অন্তিম যাত্রার প্রাচীন দানব 3239শব্দ 2026-03-19 12:35:41

“ওই দিন পাহাড়ে একসঙ্গে অপহৃত হয়েছিলেন যাঁরা, তাঁরা কেউ নিরাপদে পালাতে পেরেছিলেন কিনা কে জানে?”
চাঁরী দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “এটা তেমন কিছু নয়।”
অপর্যাপ্ত কথা বলার জন্য মুখ খুলতেই দেখল, সেই সরাইখানার দরজায় কয়েকজন তরবারি-বাহিত সৈন্য ঢুকছে। তাদের একজন উচ্চদেহী, প্রবল চেহারার ব্যক্তি ঢুকেই গা ছাড়া ভঙ্গিতে মাঝের টেবিলে বসে পড়ল। আরও একজন সৈন্য তার লম্বা তরবারি খুলে টেবিলের ওপর রাখল আর বলল,
“সরাইওয়ালা, আমাদের শতপতি সেনাপতি সবচেয়ে বেশি পছন্দ করেন কন্যার লাল মদ। সবচেয়ে উৎকৃষ্ট কন্যার লাল মদের কয়েকটি হাঁড়ি খুলে দাও, সঙ্গে ভালো কিছু জলখাবার আনো।”
“ঠিক আছে, সরকার বাহাদুর! এই তো আনছি!”
ছোটো কর্মচারী মুখ কালো করে সাড়া দিল, কিন্তু বাধ্য হয়ে কাজ করতে গেল।
“ওরে ছেলে, আমরা হুকুমে এখানে পাহারা দিতে এসেছি, তার সঙ্গে এক বাটি মদ খেলে কী এমন ক্ষতি! এমন মুখ করে আছিস কেন, মনে হচ্ছে তোর ইচ্ছা নেই। আমরা কি এখানে আসতে খুব ইচ্ছুক নাকি?”
“ছোটো লোকের সাহস নেই! আসলে বড়বাবুরা বিনা পয়সায় খান, সেটাই তো আমাদের ভাগ্য। কিন্তু গত তিন-চার দিনে দশবারেরও বেশি সরকার বাহাদুর এলেন মদ খেতে। আমাদের ছোটো দোকান, এতবার বিনা পয়সার খাওয়া আর টেকা যায় না...”
“কী বলছিস! বিনা পয়সা! আমরা প্রাণ বাজি রেখে তোদের পাহারা দেই, আর একটা বাটি মদ খেলে তোদের এরকম কথা?”
একটি চড় পড়ল, কর্মচারী মুখ চেপে নির্বাক দাঁড়িয়ে রইল।
“লিয়াং দাদা, শান্ত হও। নীচের লোকেরা অশিষ্ট, ঠিক মতো কথা বলতে পারে না! আমি নিজে এসে আপনাদের সেবা করব।”
অন্য ঘর থেকে তাড়াতাড়ি হাঁটতে হাঁটতে, কোমর বেঁকিয়ে, হাসি মুখে সরাইয়ের মালিক এলেন।
“লিউ দাদা, আমরা বাড়াবাড়ি করছি না। আমাদের শতপতি সেনাপতি এখানে মদ খেতে আসেন, সেটাও তোমার সম্মানেই। তা এমন আচরণ কেন?”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ, অনেক ধন্যবাদ সেনাপতি মহাশয়! বাও, চা দাও, ভিতরে বলে দাও যেন জলদি জলখাবার তৈরি হয়। সেনাপতি মহাশয়, এই আমাদের দোকানের ত্রিশ বছরের পুরোনো উৎকৃষ্ট কন্যার লাল মদ। আগে আপনাকে এক পেয়ালা দিয়ে ক্ষমা চাইছি।”
“হুঁ! সত্যিই চমৎকার মদ!”
শতপতি এক ঘুট মদ পান করে মুখ দিয়ে শব্দ করে বলল।
“অপর্যাপ্ত ভাই, চল আমরা ওপরে যাই।”
চাঁরী কপাল কুঁচকে ফিসফিস করে বলল। অপর্যাপ্ত চুপচাপ চাঁরীর সঙ্গে উপরে চলে গেল।
পশ্চিমের একটি কক্ষে, চাঁরী বিছানায় সোজা বসে, অপর্যাপ্ত কাঠের চেয়ারে পদ্মাসনে বসল।
“অপর্যাপ্ত ভাই, আমার তো মনে হয় এই সৈন্যরা আর ডাকাতদের মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই! আগামীকাল কি সত্যিই থানা যেতে হবে?”
“চাঁরী, এদের স্বভাব যেমনই হোক, আমরা তো ডাকাতদের আস্তানার খবর দেব। তারা নাহয় একবার মানুষের ভালোর জন্য কাজ করবে। এ তো মহৎ কাজ! আর দোটানা কেন?”
“কিন্তু, অপর্যাপ্ত ভাই, যদি রাতে আবার ডাকাতরা আক্রমণ করে?”
“চাঁরী, তুমি শুনোনি তারা বলল তাদের শতপতি এসেছে এখানে পাহারা দিতে? নিশ্চয়ই তারা তাড়াতাড়ি এখানে এসেছে যাতে ডাকাতরা আবার ঝামেলা করতে না পারে। আমরা নিশ্চিন্তে থাকি, কাল থানা চল।”
“সবটাই তোমার ওপর নির্ভর, আগামীকাল থানায় গিয়ে এই ডাকাতদের নিধন করতে হবে!”
পরের দিন, অপর্যাপ্ত ও চাঁরী ব্যবসায়ী দলের সঙ্গে তিনছড়া বাজার থেকে জেলা শহরের দিকে রওনা হলো। স্বাভাবিকভাবেই, অপর্যাপ্ত ও চাঁরী সাধারণ ব্যবসায়ীর বেশ ধরেছিল, যাতে পথে কোনো বিপত্তি না ঘটে, কিংবা ডাকাতেরা চিনে ফেলে প্রাণটা বৃথা না যায়। তিনছড়া বাজার থেকে জেলা শহর প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে। দুই তিন ঘণ্টার মধ্যেই তারা শহরে পৌঁছে গেল।
এই শহরের আয়তন বড়জোর দশ মাইল। শহরের মাঝখানে একটি চৌরাস্তা থেকে চারদিকে রাস্তা ছড়িয়ে গেছে, বাকী কটা অলিগলি বড় রাস্তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে। শহরের ঘরবাড়ি সব নিচু, নির্মাণ খারাপ। পথে লোকজন কম, দোকানে ক্রেতা নেই বললেই চলে।
অপর্যাপ্ত ও চাঁরী দলের থেকে আলাদা হয়ে, ধীরে ধীরে হাঁটতে হাঁটতে, এক দোকানের দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা এক বৃদ্ধের কাছে থানার রাস্তা জানতে চাইল এবং সোজা থানার দিকে এগিয়ে গেল।

এখানকার থানা পূর্ব রাস্তার উত্তরে, দক্ষিণমুখী। লাল খুঁটি বিবর্ণ, গেট ছোটো, দুপাশের পাথরের সিংহ অতি সাধারণ। পাঁচ-সাত ধাপ সিঁড়ির ওপরে দুটো বড় দরজা, যার ওপরের লাল রং উঠে গেছে, দেখতে বেজায় খারাপ। পাশেই ড্রামের মাচায় একটা বাজনা রাখা, অর্ধেক ভাঙা কাঠি গুঁজে আছে।
অপর্যাপ্ত নানা বই পড়েছে, তাই নিয়ম অনুযায়ী ড্রাম পিটল। কিছুক্ষণের মধ্যেই দুজন দণ্ডধারী কর্মচারী বেরিয়ে এল।
“ওরে ছেলে! কী এমন দরকারি কাজ যে আমাদের বিরক্ত করছিস?”
“সরকার, আমাদের কিছু বলার আছে, দয়া করে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মহাশয়ের কাছে পৌঁছে দিন।”
“কী ব্যাপার? আমাকে বললেই হবে!”
“এটা শুধু বড় সাহেবকেই বলা যাবে!”
“বড় সাহেবকে ছাড়া বলবে না? সাহস বেড়েছে নাকি! আমাকেও অমান্য করছিস?”
“আমি কেবল বড় সাহেবকেই বলব!”
“ওরে, এই পণ্ডিত তো একেবারে গোঁয়ার! বাইরে দাঁড়িয়ে থাক!”
তাদের একজন ভিতরে গেল, কিছুক্ষণের মধ্যে কেউ ডেকে বলল,
“এইমাত্র যে পণ্ডিত ছিলে, সাহেব তোমাকে ডাকছেন!”
অপর্যাপ্ত ও চাঁরী একসঙ্গে ভিতরে গেল। দেখল, কোর্টঘরটা খুব বড় নয়। মাঝখানে বড় করে ঝোলানো ফলকে লেখা ‘নিষ্ঠাবান ও ন্যায়পরায়ণ’, নিচে বিরাট টেবিলে নানান নথিপত্র, কাঠের শাস্তি-দণ্ড রাখা। পেছনে বসা এক কর্মকর্তা, মুখ নম্র ও সদয়, পোশাক পুরোনো হলেও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। তিনি ধীরে ধীরে আসনে বসলেন। গড়ন মাঝারি, চোখে স্নেহ, গোঁফ দুদিকে, চেহারায় দয়ার্দ্র প্রবীণ।
“তোমরা কোর্টে এসে সালাম দিচ্ছো না কেন?”
এক কর্মচারী চেঁচিয়ে উঠল।
“থাক, ওদের বলতে দাও, কী কারণে ড্রাম বাজালে?”
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট শান্তভাবে বললেন।
“প্রভু, দয়া করে শুনুন। আমরা জানি পাহাড়ি ডাকাতদের গোপন আস্তানার ঠিকানা! আমরা...”
“থামো! বিষয়টা খুব গুরুতর। ভিতরে আসো, সেখানেই বলো।”
এ কথা বলে সেই জেলা ম্যাজিস্ট্রেট উঠে ভিতরে গেলেন। দুই কর্মচারী সামনে-পেছনে নিয়ে অপর্যাপ্ত ও চাঁরীকে পাশের দরজা দিয়ে ভিতরের কক্ষে নিয়ে গেল।
সেই ঘরটি ছিল একেবারে পাঠকক্ষের মতো, খুব সাধারণ ও মার্জিত। পুরোনো টেবিল-চেয়ার, তাতে লেখার সরঞ্জাম। চারদিকের দেয়ালে বিখ্যাত শিল্পীদের চিত্র ও কালি-লেখা। ম্যাজিস্ট্রেট চেয়ারে বসে, হাতে চা-কাপ নিয়ে বললেন,
“তোমরা পাহাড়ি ডাকাতদের আস্তানার খোঁজ জানো, সত্যি বলছো তো?”
“জি, সাহস করে মিথ্যে বলছি না। সেই দিন আমরা দুইজন...”
অপর্যাপ্ত একে একে কিভাবে ধরা পড়ল, কিভাবে পালাল, কিভাবে এখানে এল সব খুলে বলল।
“যদি তোমাদের পথ দেখাতে বলা হয়, চিনতে পারবে তো?”
“অবশ্যই চিনতে পারব! আমরা...”

“ভালো, এখনই সৈন্য নিয়ে রওনা দিচ্ছি, যে করেই হোক এই অপদার্থদের সম্পূর্ণ ধ্বংস করতে হবে!”
তখন স্বর্ণচাঁরীকে থানা দপ্তরের মুনশি থানার ভিতরে থাকার ব্যবস্থা করে দিলেন, আর অপর্যাপ্তকে নিয়ে সমস্ত কর্মচারী ও ম্যাজিস্ট্রেটের ডাকা সৈন্য, সব মিলিয়ে কয়েকশ জন পাহাড়ের দিকে রওনা হল। পথে সাধারণ মানুষ তাদের দেখে সবাই পালিয়ে গেল, সবাই ভয় করল বিপদে জড়িয়ে পড়বে।
সন্ধ্যার সময় অবশেষে পৌঁছাল ডাকাতদের আস্তানায়। সৈন্যরা হাজারপতি ও থানার সেনাপতির নেতৃত্বে চারদিক ঘিরে ফেলল।
কিন্তু অপর্যাপ্ত দেখল, প্রধান ফটকের সামনে কয়েকজন মহিলা রাতের খাবার খাচ্ছে, দশজন শিশুও এদিক-ওদিক দৌড়াচ্ছে, মুরগির ছানারা ইধার-উধার ছোটাছুটি করছে। দূরে দুটি ছোটো কুকুর অচেনা লোক দেখে ঘেউ ঘেউ করছে, কিন্তু সৈন্যদের দেখে ভয় পেয়ে কাঁপতে কাঁপতে ভিতরে পালিয়ে গেল। গ্রামের মহিলারা এত সৈন্য দেখে সবাই ভিতরে চলে গেল।
অপর্যাপ্তের বুকটা হঠাৎ ঠান্ডা হয়ে গেল, মনে মনে ভাবল,
“বিপদ! তবে কি ডাকাতরা আগেই খবর পেয়ে গিয়েছে? এত অল্প সময়ে কীই বা প্রতিরোধ করবে?”
“ওই পণ্ডিত, এটাই তো ঠিক জায়গা?”
“ঠিক এখানেই! কিন্তু...”
“কিন্তু এটা তো সোজা কোনো বড় গৃহস্থের বাড়ি, এখানে কোথায় ডাকাত?”
সেনানায়ক বলল। লোকটি এতক্ষণ চুপ ছিল, এবার কথা বলতেই অপর্যাপ্ত অবাক হয়ে তাকাল। দেখল তার বর্মের নিচের মুখটি বড়ই চেনা!
“আহা! এ যে সেই লোক!”
অপর্যাপ্ত চমকে উঠল। এ তো সেই দিন এই বাড়ির পেছনের বাগানে দেখা দুইজনের একজন! অপর্যাপ্তের মুখে আতঙ্ক ফুটে উঠল, দেখল সেনানায়ক শুধু দরজার দিকে তাকিয়ে, তাই সে তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে বলল,
“সেনাপতি মহাশয়! আমাদের ধরেছিল যারা, তারা সত্যিই এই বাড়িতে নিয়ে এসেছিল। এই পাশের দরজা দিয়ে ঢুকলে লম্বা একটা করিডর, তারপর পাথরের চাতাল। সেখানে এক পাথরের ঘর, তার ভিতরে মাটির গর্ত, ওপরে পাথরের পাত, তাতে লোহার শিকল, আর এক চক্র-যন্ত্র বসানো। চক্র ঘোরালে পাথরের দরজা সরে গিয়ে গর্ত খুলে যায়। তার ভিতরে একটা কারাগার, আমাদের সবাইকে সেখানে আটকে রাখা হয়েছিল।”
অপর্যাপ্ত কথা বলছিল, এমন সময় বাড়ির দরজা খুলে গেল। বেরিয়ে এলেন এক বৃদ্ধ, সঙ্গে দুই-তিনজন পণ্ডিত আর সাত-আটজন বলিষ্ঠ যুবক। যুবকদের দেখে মনে হল কৃষক, তাদের চেহারায় ডাকাতদের কোনো চিহ্ন নেই!
“মহাশয়গণ, আপনারা এসেছেন শুনে আগে থেকে অভ্যর্থনা জানাতে পারিনি, ক্ষমা করবেন। বলুন তো, কেন এই সাধারণ বাড়িতে সবাই এলেন?”
“এই পণ্ডিত বলেছে তোমরা পাহাড়ি ডাকাত, অনেক লোককে অপহরণ করেছো, সত্যিই কি এমন কিছু ঘটেছে?”
“সেনাপতি মহাশয়, আমি ঝৌ শিয়াং, বহু প্রজন্ম ধরে এখানে আছি, ন্যায়নীতি মেনে চলি। আমার কিছু জমি আছে, দিন চলে যায়, ডাকাত হওয়ার কোনো প্রয়োজন নেই! হত্যা-লুণ্ঠন তো কল্পনাও করি না। আমার বয়স হয়েছে, ছেলেমেয়েরা সবাই লেখাপড়া করে, কারও হাতে অস্ত্র ধরার শক্তি নেই, তারা কীভাবে ডাকাতি করবে? পাহাড়ের রাস্তা অনেক, অনেকটা একইরকম, হয়তো এই ভাই ভুল করে ফেলেছে!”
“সেনাপতি, ভিতরে খুঁজলেই তো সব জানা যাবে!”
অপর্যাপ্ত জানত সে ফাঁদে পড়েছে, তবু সামান্য আশা নিয়ে বলল।
“ভাই, তুমি তো পণ্ডিত মানুষ, পণ্ডিতেরা ন্যায়নীতি, সততা, বিবেক জানে! তুমি কি কারও টাকা-পয়সা নিয়ে আমাদের ফাঁসাতে চাও? আমার যা আছে, কয়েক বিঘে জমি আর অল্প কিছু পাহাড়ি ফলমূল, যা বিক্রি করে সামান্য পয়সা পাই। কিছু প্রতিদ্বন্দ্বী ব্যবসায়ী হিংসে করে ঠিকই, কিন্তু তোমার সঙ্গে তো কোনো পরিচয় নেই, কেন আমাদের ক্ষতি করবে?”
“বৃদ্ধ, তুমি চিন্তা কোরো না! সবকিছুর সাক্ষ্যপ্রমাণ লাগে। ওই পণ্ডিত, সামনে গিয়ে দেখাও, সেনাপতি গো, আপনি থানার কর্মচারী নিয়ে তল্লাশি করুন। এসব কাজে আপনারা পারদর্শী, আমরা তো যুদ্ধে যাই!”
তৎক্ষণাৎ সেনাপতি অপর্যাপ্তকে নিয়ে এগোল, নিজে ঘোড়া থেকে নেমে সঙ্গীদের নিয়ে একে একে পাশের দরজা দিয়ে ভিতরে গেল।