অধ্যায় ছাব্বিশ শুধু বলা যায়, একেবারে হুবহু।

গেম বিকাশের ত্রাণকর্তা আলোর সুর 2514শব্দ 2026-03-20 10:24:10

“একদিকে操作 শেখা, অন্যদিকে দানবদের সঙ্গে লড়াই করা—এটা কি সম্ভব?” প্রধান চরিত্রের চলাফেরার সঙ্গে সঙ্গে, হান কি-র দৃষ্টি-ও তার অনুসরণ করল। চলার সময়, সে জেমসকে কেন্দ্র করে চারপাশটা পর্যবেক্ষণ করছিল, ফলে আশেপাশের আরও অনেক তথ্য তার নজর এলো।

সহজ সামনের-পেছনের-বাঁ-ডান থেকে শুরু করে, ব্যাকপ্যাক, প্যানেল, টাস্কবার—সবই বুঝে নিতে সময় লাগল না। তারপর ছিল কোণাকুনি চলা, লাফানো, সাধারণ আঘাত, আগুনের তরবারি কৌশল ব্যবহার করা। এরপর কথোপকথন, মিশন নেওয়া, মানচিত্র খোলা। সামান্য কিছু সময়ের মধ্যেই, হান কি প্রায় পুরো খেলাটার 操作 ও যাবতীয় বৈশিষ্ট্য বুঝে ফেলল।

তার প্রথম মিশন ছিল—একজন গ্রামবাসী গ্রাম-বাহিরের রাস্তার স্লাইম দানব মারার জন্য নাইট জেমসের কাছে অনুরোধ করেছিল। মিশন নেওয়ার পর, সে গ্রাম ছাড়িয়ে স্লাইমের দিকে এগোলো এবং দ্রুতই প্রথম স্লাইমকে পরাজিত করল। পরবর্তী লড়াইগুলোও বেশ সহজেই পার হলো। হান কি ধারণা করল, সম্ভবত জেমস নাইট কর্তৃক এটি শিক্ষামূলক পর্যায়ের জন্য নির্ধারিত, তাই এত সহজ।

জেমসের পুরো মিশনের ধারা ছিল—গ্রাম ত্যাগ, স্লাইম, গ্রামে ফেরা, ডাকাত, গ্রামে ফেরা, অর্ক, গ্রামে ফেরা, বিদ্রোহী, শহরে প্রবেশ করে নাইট উপাধি লাভ। পুরো শৃঙ্খলটা শেষ করতে হান কির তিন ঘণ্টা মতো সময় লেগে গেল। এর ফাঁকে সে একবার টয়লেটে গিয়েছিল, একটু কিছু খেয়েও নিয়েছিল—অবশ্যই টয়লেটে নয়। আগুনের নাইট জেমসের শিক্ষা-পর্যায় শেষ করে, হান কি ‘নয় নাইট’ নামে এই চৌম্বকীয় স্বপ্নের খেলার ব্যাপারে কিছুটা ধারণা পেল।

গ্রাফিক্স? নিঃসন্দেহে অসাধারণ। ‘নয় নাইট’ এই প্ল্যাটফর্মের খেলা, আবার সবচেয়ে নামকরা আর্কটিক বিয়ার কোম্পানির প্রধান পণ্য। যদিও গ্রাফিক্স জাপানি ফ্যান্টাসি শৈলীতে, বাস্তবতাসম্পন্ন নয়, তবুও চিত্রশৈলী ও গুণগত দিক দারুণ। একজন পেশাদার গেম সম্পাদক হিসেবে, হান কি-ও একে প্রশংসা করল। সে বিস্মিত না হয়ে পারল না—এটাই ভবিষ্যতের প্রযুক্তি!

গ্রাফিক্স চমৎকার, কিন্তু সবকিছু এটাই শেষ নয়। অন্যান্য দিক নিয়ে হান কির অসন্তুষ্টির শেষ নেই। প্রথমত, 操作-এর কোনো প্রতিক্রিয়া নেই। ইউআই ডিজাইন ঠিক আছে, কিন্তু সামনে-পেছনে চলা, আঘাত, লাফ, ব্যাগ বা চরিত্র প্যানেল খোলা—সবই কেবল মনে মনে ভাবলেই হয়ে যায়। বাস্তব গেমের মতো কন্ট্রোলার, মাউস, কীবোর্ড নেই; এমনকি টাচস্ক্রিনের মতোও কোনো প্রতিক্রিয়া মেলে না।

‘নয় নাইট’-এর 操作 প্রতিক্রিয়াহীন। হান কি যখন সাধারণ আঘাত চালায়, চরিত্রও তাই করে—ব্যস, এটাই। ফলে খেলায় 操作-এর অনুভূতি পুরোপুরি অনুপস্থিত। দ্রুত ধারাবাহিক 操作 করতে গেলেও বোঝা যায় না, আদৌ ঠিকঠাক হয়েছে কিনা—একবার তীব্র লড়াইয়ে হান কি অনেকগুলো মনে মনে নির্দেশ দিয়েছিল, কিন্তু সবই কার্যকর হয়নি। যদি 操作 প্রতিক্রিয়া থাকত, তাহলে আত্মবিশ্বাস বাড়ত।

এ ছাড়া, গেমের নকশা অত্যন্ত সরল। আগুনের নাইট জেমসের পর্যায় শেষ করেও মাত্র তিনটি ছোট স্কিল ও একটি বড় স্কিল পাওয়া গেল। স্কিল সরলীকরণ ভালো, তবে একটি বিশাল আরপিজি-তে চারটি স্কিল বড়ই কম। আবার, চরিত্রের উন্নতি—আরপিজি-র অপরিহার্য অংশ। এখানে কেবল আক্রমণ, প্রতিরক্ষা, স্বাস্থ্য, জাদু—এই কয়েকটি সহজাত গুণ। চরিত্রের গুণে বৈচিত্র্য নেই; সরঞ্জামও এক, নিম্ন থেকে উচ্চ—সবই এই চারটি মৌলিক গুণের মধ্যে আবদ্ধ। কোনো বিশেষ বৈশিষ্ট্য, অতিরিক্ত ক্ষমতা কিছুই নেই—শুধুই সাদামাটা।

ছোট খেলা হলে চলত, কিন্তু ‘নয় নাইট’ তো শিল্পের শীর্ষে, এক মহাকাব্যিক RPG! এত সাধারণ নকশা বড়ই করুণ মনে হলো। আরও বড় সমস্যা—কর্মের বিরক্তিকর পুনরাবৃত্তি। প্রথম মিশন, গ্রামবাসীর অনুরোধে স্লাইম মারো; দ্বিতীয় মিশন, আবার ডাকাত মারো—সবই গ্রাম-বাহিরে শত্রু এসেছে, প্রধান চরিত্র সাহায্য করছে, শেষে শক্তি বাড়লে বিদ্রোহী হারিয়ে নাইট হলো। এত একঘেয়ে মিশন, সহজেই খেলোয়াড়ের ধৈর্য হারিয়ে যাবে। যদি হান কি প্রথমবার চৌম্বকীয় স্বপ্নের খেলা না খেলত, এই নতুন অভিজ্ঞতার আকর্ষণ না থাকত, তাহলে সে হয়তো আর চালিয়ে যেতে পারত না।

সাইবার স্টার প্ল্যাটফর্মের ‘নয় নাইট’ নিয়ে হান কির অজস্র অভিযোগ। তার মতে, এই খেলায় পরিবর্তনের অনেক জায়গা আছে।

এমন সময়, পাশে বসে থাকা সঙ্গী খেলোয়াড় ছোটো মাংস জিজ্ঞেস করল, “কি মনে হচ্ছে? ‘নয় নাইট’ উপভোগ করছ?” সে বলল, “এটা এক মহাকাব্যিক খেলা, সামনে আরও নাইটদের মিশন আছে, এবং নয় নাইট শেষ হলে চূড়ান্ত যুদ্ধ।” তাই হান কি আবার চৌম্বকীয় স্বপ্নে প্রবেশের প্রস্তুতি নিতে নিতে বলল, “হ্যাঁ, খেলা আমার ভালোই লেগেছে।” অবশ্য সে মুখে বলল না—আসলে ভালো লাগার কারণ একমাত্র নতুন স্বপ্ন-প্রযুক্তির অভিনবত্ব, গেমের মানের জন্য নয়।

কিন্তু এরপর, অন্য চরিত্রদের মিশন লাইন খোলা মাত্রই হান কি স্তম্ভিত। আগুনের নাইট জেমসের মূল কাহিনি—গ্রাম ছাড়ো, স্লাইম, গ্রামে ফেরা, ডাকাত, গ্রামে ফেরা, অর্ক, গ্রামে ফেরা, বিদ্রোহী, শহরে নাইট উপাধি। বজ্র নাইট অ্যান্ড্রুর কাহিনি—গ্রাম ছাড়ো, গোব্লিন, গ্রামে ফেরা, দস্যু, গ্রামে ফেরা, মাকড়সা দানব, গ্রামে ফেরা, বিদ্রোহী, শহরে নাইট উপাধি। বায়ু নাইট দে-শির কাহিনি—গ্রাম ছাড়ো, ধূসর নেকড়ে…

নয়জন কিংবদন্তি নাইট, নয়টি চমৎকার মূল কাহিনি? এটাই? একেবারে হুবহু এক। এটাকে আর বলা যায় না, মিল আছে—বরং পুরোপুরি এক। এতটা আলসেমি!

হান কি ভেবেছিল, আগুনের নাইট জেমসের কাহিনি একঘেয়ে হলেও, নয়জন নাইট মিলে অনেকটা সময় কেটে যাবে। এখন তার বলতে ইচ্ছে করছে—হাহ! আরও অবাক করার বিষয়, চূড়ান্ত কাহিনি খুলতে হলে, নয়জন নাইটকেই সক্রিয় করতে হবে। সবাইকে সমানভাবে বাড়াতে হবে, তবেই সবাই মিলে মহাশক্তিশালী শয়তানকে হারাতে পারবে। নয়টি কাহিনি এক হলে কম আন্তরিকতা, কিন্তু এই শেষ সেটিং তো একেবারেই উন্মাদনা!