পঞ্চম অধ্যায় হিংস্র মোটরসাইকেল—জ়ুয়াংচেনের পরিচয়

গেম বিকাশের ত্রাণকর্তা আলোর সুর 2529শব্দ 2026-03-20 10:23:57

“গাড়ি উল্টে গেলে সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু।”
“এর মানে, যখনই দ্রুতগতিতে যাত্রা শুরু হবে, খেলোয়াড়কে তার প্রধান মনোযোগ গাড়ির নিরাপত্তা বজায় রাখার দিকেই দিতে হবে।”
“তাকে আর মনোযোগ দিতে হবে না দৌড়ের মাঝে আক্রমণাত্মক সংঘর্ষ কিংবা অন্য প্রতিদ্বন্দ্বীদের সঙ্গে উচ্চগতির লড়াইয়ে।”
“আসলেই তো, আমাদের খেলার মূল আকর্ষণ ছিল, নির্মম ও উত্তেজনাপূর্ণ সংঘর্ষের সঙ্গে যুক্ত আন্ডারগ্রাউন্ড মোটরসাইকেল রেসিং।”
“কিন্তু এখনকার এই কঠিন নিয়ম, যেখানে একবার উল্টে গেলেই খেলা শেষ, তা আমাদের লড়াইয়ের মূল আকর্ষণটাকেই হারিয়ে দিচ্ছে।”
“ফলে, পুরোটা হয়ে উঠছে নিছক গতি নির্ভর রেসিং খেলা মাত্র।”
“তাহলে আমাদের ‘মোটর স্পিডার’—পুরোনো সময়ের আবহ ছাড়া আর কোনো প্রতিযোগিতামূলক বৈশিষ্ট্য কি থাকবে?”

হাওজি গভীর শ্বাস নিয়ে মাথা নাড়ল, “তুমি একদম ঠিক বলেছ, হান! আমরা এই লড়াইয়ের বৈশিষ্ট্যটা ফেলে দিতে পারি না।”
“তবে...” হাওজি একটু দ্বিধায় পড়ল, “যদি দ্রুতগতিতে মোটরসাইকেল উল্টে যায়, তবু যদি খেলোয়াড়ের কিছুই না হয়, তাহলে তো সেটা খুবই অবাস্তব লাগবে, না?”

হান চি আবারও সাইবারস্টারের শিশুসুলভ গেম বোঝাপড়ায় হাসল।
“মনে রেখো, খেলার মধ্যে বাস্তবতা জরুরি নয়, যদি না সেটা তোমার প্রধান বৈশিষ্ট্য হয়।”
“আর আমাদের ‘মোটর স্পিডার’ যে একেবারে ড্যাশিং ও উত্তেজনাপূর্ণ অ্যাকশন রেসিং গেম, সেটা তো স্পষ্ট।”
“অতিরঞ্জিত, রঙিন, উচ্চাভিলাষী—এটাই আমাদের চাই।”

হান চি কিছুক্ষণ থেমে হাওজিকে ভাবার সময় দিল, তারপর আধা-মজার ছলেই বলল, “অবশ্য, খেলার আবহ সংগীত এখনো হয়নি...”
হাওজিও হাসল, বলল, “নিশ্চয়ই, মোটরসাইকেল চালকদের জন্য দরকার ঝাঁজালো রক মিউজিক। আমি ভাবছিলাম কয়েকজন পরিচিত ব্যান্ড-বন্ধুকে ডাকি।”
“ওটা কোনো ব্যাপার না।”

হান চি কয়েকটা বিষয় বলার পর স্পষ্ট বোঝা গেল, হাওজি অনেকটা বুঝে ফেলেছে।
যদিও সে নিজে কোনো পেশাদার গেম নির্মাতা নয়,
তবু সহজেই বুঝতে পারল হান চির পরামর্শ আরও যথাযথ।
এবং সে নিশ্চিতও হলো—হান চির কথামতো অতিরিক্ত বিনিয়োগ করা সার্থক।

হাওজি মনে মনে স্থির করল, শেষ পর্যন্ত বলল, “সত্যি কথা বলতে, অনেক জায়গায় আমি পুরোপুরি জানিও না।”
“তবু, না বুঝলেও বুঝতে পারছি, তুমি নিঃসন্দেহে আরও ভালো খেলা তৈরি করছো।”
“তিন লাখ ইউনিট বিদ্যুৎ চাও, তাই তো? আমি এখনই কার্ডে রিচার্জ করছি, আশা করি পারফেক্ট একটা মোটরগেম বানানো যাবে।”

হাওজির মাথার ভেতরের চিপ সতর্ক সংকেত দিল, তিন লাখ ক্রেডিটও তার চিপ থেকে বিদ্যুৎ মিটারে চলে গেল।
হান চি নিজের কানের পেছন থেকে ডেটা কেবলটা আবার ডকিং স্টেশনে সংযুক্ত করল, দুই হাত রাখল কীবোর্ডের ওপর।
“আমি নির্লজ্জের মতো বলব না, পারফেক্ট গেম বানিয়ে ফেলবো।”
“কিন্তু অন্তত, আরও মজার একটা খেলা বানাবো।”

হান চি কাজ শুরু করল!
ডেস্কের ওপর ডজনখানেক স্ক্রিনে নানা তথ্য ঝলকে উঠতে লাগল।
অগণিত ডেটা কোড হান চির শরীর থেকে ডেস্কে প্রবাহিত হলো।
আর ডেস্কের অজস্র প্রক্রিয়াজাত তথ্য, প্রসেসিং শেষে আবার ফিরে এল হান চির ভেতরে, আরও গভীর রূপান্তরের জন্য।
দেখা গেল, হাওজির ডেস্ক সম্পূর্ণ ক্ষমতায় চলছে, সব ফ্যান সর্বোচ্চ গতিতে ঘুরছে।
ঘরের আওয়াজও ক্রমশ বাড়তে লাগল।
হান চি একটু বিরক্ত হলো, তাই কীবোর্ডে হাত চালিয়ে চলমান জনপ্রিয় ব্ল্যাক আর্মি ব্যান্ডের রক সংগীত চালাল।

হাওজির স্টুডিওতে সবচেয়ে দামি তার কাজের ডেস্ক।
দ্বিতীয় দামি তার সাউন্ড সিস্টেম।
গর্জন করা শব্দে পুরো ঘর কেঁপে উঠল।
এই স্টুডিও গোপন বলে, কানে তালা লাগানো রক মিউজিকেও আশেপাশের কেউ বিরক্ত হবে না।

হাওজি দেখল, হান চি শরীরের চিপ দিয়ে দ্রুত তথ্য প্রক্রিয়ায় ব্যস্ত, মাঝেমধ্যে কীবোর্ডে আঙুল চালাচ্ছে,
তবুও অবসরে কফি খাচ্ছে, গানও চালাচ্ছে।
এটা দেখে হাওজি অবাক।
কারণ, তার পরিচিত হ্যাকাররা যখন কাজ করে, তখন তারা সম্পূর্ণ মনোযোগ নেটওয়ার্কে ঢেলে দেয়।
আর হান চি, হাজার তথ্য চিপে চললেও, যেন কিছুমাত্র অস্বস্তি নেই; পাশাপাশি অনেক কিছু করছে।

অজানা গভীরতা!
হাওজি শুধু ভাবল, এই নতুন যাযাবর সত্যিই রহস্যময়!

একই সঙ্গে হাওজি লক্ষ্য করল, তার বিদ্যুৎ মিটারের ক্রেডিটও হু হু করে কমছে।
তিন লাখ!
দুই লাখ নব্বই হাজার!
দুই লাখ আশি হাজার!
যে বিদ্যুৎ এক বছরে ফুরাত না, এক ঘণ্টায় শেষ হয়ে গেল...
এত বিদ্যুৎ খরচ হচ্ছে কিভাবে, কে জানে?

হাওজি জানত না, হান চির এত বিদ্যুৎ লাগছে কেন।
কিন্তু হান চি জানে।
কারণ, তার শরীরে থাকা গেম-ফায়ার সিস্টেম অসাধারণ শক্তিশালী হলেও, কিছুই শূন্য থেকে সৃষ্টি করতে পারে না।
সিস্টেমে থাকা গেম ডেটা বাস্তব জগতে রূপান্তর করতে অপরিমেয় হিসাব-নিকাশ চলে।

আর হিসাব যত বেশি, বিদ্যুৎ খরচ তত বেশি!
এটা কেবল একটা পুরোনো গেমের ডেমো সংস্করণ।
এরপর যখন আসল সংস্করণ বা বড় গেম তৈরি হবে,
তখন তো বিদ্যুৎ খরচ হবে একেবারে আকাশছোঁয়া!

এই সময় হাওজির কাছে ফোন এল, পুরোনো এক গ্রাহক।
সে হান চিকে জানিয়ে বাইরে কাজে গেল।
হান চি একটা ঠিকঠাক ইশারা করল, “ঠিক আছে, তুমি ফিরলে ডেমোও শেষ হয়ে যাবে।”

হাওজি বাইরে গিয়ে খুব ভালো কাজ করল।
তাড়াতাড়ি ফিরতে চেয়েছিল বলে দ্বিগুণ গতিতে কাজ করল।
যেখানে সন্ধ্যা সাত-আটটা নাগাদ ফেরা কথা ছিল,
সে ফিরল বিকেল ছয়টার দিকে।

এ সময় হান চি কাজ শেষ করে, হোম ভেন্ডিং মেশিন থেকে একপ্যাকেট সিনথেটিক মিট কাবাব কিনল।
“তুমি এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলে? দারুন, আমি ডেমোও তৈরি করে ফেলেছি।”
“চলো এবার খেলে দেখো।”
হান চি পিজেড গেম মেশিনের দিকে দেখাল, যেখানে রেকর্ড করা মিনি কার্ট্রিজটা আগে থেকেই বসানো।

“তুমি কী দ্রুত কাজ করো! বিশ্বাসই হচ্ছে না, হান, তুমি আসলে এক অখ্যাত যাযাবর।”
হাওজি বিস্ময়ে বলল, গেম মেশিনের সামনে বসল।
কন্ট্রোলার তুলে গেমে প্রবেশ করল!

এটি পুরোনো ধরনের, পঞ্চাশ বছরের বেশি পুরনো গেম মেশিন।
তাই পারফরম্যান্স তুলনায় অনেক কম।
হান চির দক্ষতা থাকলেও, তাকে এখানকার ক্ষমতামতো গেম বানাতে হয়।
তার কাছে ডেমোটা বেশ পুরোনো ধাঁচের।
তবু সাইবারস্টারের বিকৃত গেম ইন্ডাস্ট্রির কারণে, এত উন্নত প্রযুক্তির যুগেও অনেকে পঞ্চাশ বছরের পুরোনো গেম মেশিনে খেলে।
তাই হান চি মনে করে, তার বানানো গেম এখানকার ভোক্তাদের জন্য যথেষ্ট।

গেম চালু হলো।
মনিটরে গেমের লোগো উঠল।
“‘প্রচণ্ড মোটর—উড়াল ২০০১’? নামও বদলে গেলে নাকি? মন্দ লাগছে না।”
“হুম, ডেমোতে শুধু একজন চরিত্র আছে, নাম ঝুয়াং চেন?”