৫৭তম অধ্যায়: হান কির চেয়ে আর কেউ বোঝে না
গাড়ির দেবতা টমসন যুদ্ধের কারণে বালুময় হয়ে যাওয়া জমিতে ধুলো উড়িয়ে দুরন্ত গতিতে ছুটছিলেন। তিনি গাড়ি নিয়ে শহরতলির শিল্পাঞ্চল ও আবর্জনা অঞ্চল পার হয়ে, সীমান্ত চৌকি অতিক্রম করেন।
খুব বেশি সময় যায়নি, হান ছি এসে পৌঁছায় এক স্যাটেলাইট শহরে।
কর্পোরেট যুদ্ধের পরে সাইবার গ্রহে, বিশ্বের মনোযোগ ও কর্মকাণ্ডের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে উঠেছে ঝুয়েচেং-এর মতো সুপারসিটি। জনসংখ্যা কয়েক কোটি, এমনকি শত কোটি ছাড়িয়ে যায়।
বিশ্ব শাসনকারী কোম্পানিগুলোও এইসব মহাশহরে তাদের সদর দপ্তর স্থাপন করেছে।
তবে সবাই তো আর এই সুপারসিটিগুলোতে থাকতে পারে না।
যেমন আগের হান ছি, সে ছিল বুনো প্রান্তরে জীবন সংগ্রামে ছুটে বেড়ানো এক ভবঘুরে—এ যুগের যাযাবর।
ঝুয়েচেং-এর আশেপাশে ছোট-বড় অনেক স্যাটেলাইট শহর ছড়িয়ে আছে।
কিছু শহর গড়ে উঠেছে সম্পদকে কেন্দ্র করে।
কিছু গুরুত্বপূর্ণ সড়কের ধারে অবস্থান করছে।
আবার কোনোটা আগে বড় শহর ছিল, পরে আকর্ষণ হারিয়ে স্যাটেলাইট শহরে রূপ নিয়েছে।
সব শহরের রয়েছে নিজস্ব ইতিহাস।
আকারও নানা রকম, ছোট শহর মানে প্রায় একটা গ্রাম।
বড় স্যাটেলাইট শহরে স্থায়ী বাসিন্দা হতে পারে কয়েক লক্ষ পর্যন্ত।
তবে বিশ্বে খুব কমই দেখা যায়, যেখানে জনসংখ্যা মিলিয়নের বেশি।
কারণ কর্পোরেট যুদ্ধের পর, ঝুয়েচেং-এর মতো সুপারসিটিগুলোই সবচেয়ে নিয়মতান্ত্রিক, আধুনিক জায়গা হয়ে উঠেছে।
স্যাটেলাইট শহরে প্রায় কোনো পৌরসভা নেই, নেই পর্যাপ্ত নাগরিক অবকাঠামোও।
এখানকার বেশির ভাগ শহর চলে স্থানীয় গ্যাং, ছোট কোম্পানি, কিংবা বড় কর্পোরেশনের শাখা অফিসের ওপর নির্ভর করে।
স্যাটেলাইট শহরের তুলনায়, ঝুয়েচেং-এর সবচেয়ে দুর্বল তাইয়ান অঞ্চলও স্বর্গের মতো মনে হয়।
তবু এখানে এমন মানুষ আছেন, যারা প্রজন্মের পর প্রজন্ম স্যাটেলাইট শহরে বাস করছেন।
তারা এখানে থাকেন না ভালো থাকার জন্য।
তারা এখানে থাকেন, কারণ তাদের আর কোনো পথ নেই।
টমসন যে শহরে হান ছিকে নিয়ে এসেছে, তার নাম চিউনিয়াওচেং।
শোনা যায়, আগে এটা ছিল একটা প্রকৃতি সংরক্ষণ এলাকা, নানা পাখির আবাসস্থল, এবং একসময় জনপ্রিয় পর্যটন কেন্দ্রও ছিল।
এখন এখানে শুধু বিধ্বস্ত অবস্থা।
শুধু একটা নদী, এখনো চেষ্টা করছে চিউনিয়াওচেং-কে জীবিত রাখতে।
এ শহরের জনসংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ, এখানকার বিশেষ উৎপাদন জৈব সার।
চিউনিয়াওচেং-এর কারখানাগুলোতে তৈরি হওয়া সার পুরো ঝুয়েচেং অঞ্চলের কৃষিতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখে।
এই শহর সম্পর্কে হান ছির জ্ঞান এতটুকুই।
প্রথমবার চিউনিয়াওচেং-এ এসে সে দেখে, সারি সারি বিশাল কারখানার গুদাম।
শহরের কেন্দ্র দখল করে আছে এই কারখানার ভবন।
কারখানাগুলোর চারপাশে রয়েছে সশস্ত্র প্রহরীদের পোস্ট সহ বৈদ্যুতিক কাঁটাতারের বেড়া।
নীল আলো আর স্পষ্ট সতর্কবাণী জানান দেয়, এই বেড়া বিদ্যুৎচালিত।
বেড়ার বাইরে ছোট ছোট নিচু বাড়িঘর ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে।
চিউনিয়াওচেং-এর বেশির ভাগ ঘরই দুইতলা ছাড়িয়ে না, ভাঙাচোরা বাড়ি আর জীর্ণ রাস্তা মিলে শহরের চেহারার সঙ্গে মানানসই।
কারখানা, রাস্তা, নিচু বাড়ি—এই নিয়েই গড়ে উঠেছে শহরের মূল কাঠামো।
শুধু একটা ছোট অঞ্চল, যা দেয়াল দিয়ে ঘেরা, সেখানে কিছুটা পরিপাটি রাস্তা, সবুজায়ন, বাণিজ্যিক ভবন, অ্যাপার্টমেন্ট ও ভিলা আছে।
রাস্তা দিয়ে যাবার সময় হান ছি খেয়াল করে, এমন স্যাটেলাইট শহরেও গেমিং সেন্টার রয়েছে।
এমনকি সে দেখে, সুপারড্রিম ক্লাবের সাইনবোর্ড ঝুলছে।
সেই বোর্ডে বিজ্ঞাপন—নতুন সুপারড্রিম ব্লকবাস্টার ‘তিনজন মিলে সুখের সন্ধান’—সবাই বলে ভালো জুটি হয় দুজনেই, কেউ তো বলেনি তিনজন মিলেও সুখ না হয়।
হান ছি ঠিক মনে করতে পারে, এটা সর্বশেষ ৩বি রেটেড সুপারড্রিম সিনেমা, মুক্তি পেয়েছে মাত্র একদিনও হয়নি।
এমন নতুন সিনেমা এখানে, এই অনুন্নত স্যাটেলাইট শহরেও দেখা যাচ্ছে।
তাতে অবাক হওয়ার কিছু নেই।
চিউনিয়াওচেং তো ঝুয়েচেং-এর বৃহৎ অংশ।
টমসন হান ছিকে নিয়ে গেলেন এক কংক্রিটের দুইতলা বাড়িতে, যা ধনী এলাকায় নয়, তবে যথেষ্ট মজবুত ও সুন্দর।
মজবুত লোহার দরজা খুলে, হান ছি ও টমসন ভেতরে গিয়ে বিক্রেতার সঙ্গে দেখা করে।
গাড়ির মালিকের নাম লু কাও, তিনিও একজন ভবঘুরে, অন্য এক গোষ্ঠীর সদস্য।
ভবঘুরে সম্প্রদায় মোটামুটি পৃথিবীর সবচেয়ে বেশি মোটরসাইকেলপ্রেমী গোষ্ঠী।
অনেকেই তাদের অস্ত্র আর মোটরসাইকেলকে দ্বিতীয় জীবন বলে মানেন।
এ থেকেই স্পষ্ট, কেন লু কাও-এর মতো কেউ, ব্যবহারিক সুবিধার চেয়ে আবেগের মূল্য বেশি এমন মডেল কিনেছেন।
লু কাও দেখতে ধনী নন।
অর্থাভাবের মধ্যেও কেউ যদি বেশি টাকা খরচ করে মোটরসাইকেল কেনে, আর তাও পুরনো প্রযুক্তির অভ্যন্তরীণ দহন ইঞ্জিনের, তবে সে ভবঘুরেই হয়।
তবে সবচেয়ে বেশি গাড়িপ্রেমী ভবঘুরে কেন গাড়ি বিক্রি করছেন?
লু কাও যখন হুইলচেয়ারে বসা, তখনই হান ছি বুঝে যায়, কেন তিনি কষ্ট করে গাড়ি ছাড়ছেন।
তার পা ভেঙে গেছে, এখনো কৃত্রিম অঙ্গ সংযোজনের টাকা নেই।
প্রয়োজনীয় ন্যূনতম কৃত্রিম অঙ্গও নেই, যা তাকে দাঁড়াতে সাহায্য করত।
বুঝতে পারা যায়, লু কাও আর কখনোই অন্ধকার ভাইপার চালাতে পারবেন না।
এখন তার সবচেয়ে দরকার কৃত্রিম অঙ্গ।
তবু কেউ তার মোটরসাইকেল কিনতে আসায় তিনি আনন্দিত।
অন্তরঙ্গভাবে হান ছিকে বললেন, “তোমার চেহারা দেখেই বোঝা যায় ভবঘুরে, তাহলে ঠিক আছে।”
“এই শিশুটার দরকার নতুন এক মালিক।”
“আর ভবঘুরের মতো কেউই গাড়ি এতটা বোঝে না।”
নিজের খালি পা দেখিয়ে লু কাও বললেন, “যুদ্ধের সময় পা হারাই, তখন টাকা ছিল, দারুণ কৃত্রিম অঙ্গ লাগিয়েছিলাম।”
“ক্রিকেট-টু মডেল, দারুণ ছিল!”
“কয়েক মাস আগে পণ্য বহনের কাজ নিতে গিয়ে, এক কোম্পানির নিরাপত্তারক্ষীর হাতে মার খেয়েছি।”
“এখন এই অবস্থা।”
“তুমিও ভবঘুরে, যদি আন্তরিক হও, চাই দ্রুত চুক্তি হোক।”
হান ছি আন্তরিকতার কোনো ঘাটতি রাখল না।
প্রথমেই সে ভালোভাবে গাড়ির অবস্থা পরীক্ষা করল।
লু কাও আগেই বলেছিলেন, ভবঘুরের চেয়ে গাড়ি কেউ বোঝে না।
এটা সত্যিই ঠিক।
হান ছিও গাড়ি বুঝে।
বিশেষত অন্ধকার ভাইপার-এর মতো পুরনো অভ্যন্তরীণ দহনযন্ত্রের গাড়ি, তার বিশেষত্বের বিষয়।
দ্রুত ও পেশাদারীভাবে পরীক্ষা শেষে, হান ছি বলল, “গাড়ির অবস্থা চমৎকার! এমন গাড়ি আরও অর্ধশতাব্দী দিব্যি চলবে!”
“তুমিও পেশাদার, ভবঘুরে হিসেবে, যদিও বলেছো সাম্প্রতিক চোটের কারণে গাড়ি চালাও না।”
“তবু গাড়ির রক্ষণাবেক্ষণ এত ভালো, পেশাদারত্ব তার প্রমাণ।”
লু কাও-ও হান ছির দক্ষ পরীক্ষার প্রশংসা করলেন।
বললেন, তার হাতের কাজেই বোঝা যায়, ঝড়-ঝাপটা সামলানো ভবঘুরে।
একটু পেশাদার সৌজন্য বিনিময় হলো।
তারপর হান ছি গাড়ি নিয়ে এক চক্র ঘুরে দেখল।
এ সময় মধ্যস্থতাকারী টমসনও তার গাড়ি নিয়ে, লু কাও সহ পেছনে পেছনে ঘুরল।
পরীক্ষার সময় বেশি লাগেনি, তবে হান ছি গাড়ির পুরো অবস্থা বুঝে যায়।
কোনো সমস্যা নেই!
বরং নতুন গাড়ির চেয়েও ভালো অবস্থা।
হান ছি কেনার আগ্রহী, টাকার প্রয়োজন লু কাও-ও দাম বেশি চাইলে বিক্রি না হওয়ার ভয় করছেন।
শেষপর্যন্ত ৩৬০,০০০ টাকায়, যা মূল দামের চেয়ে সামান্য বেশি, হান ছি কিনে নিল এই প্রায়絶ুপাপ্ত ১০০০ সিসি অন্ধকার ভাইপারটি।
এই গাড়িই ‘হিংস্র মোটর—২০০১ পারাপার’-এ সর্বোচ্চ পর্যায়ের রেসার।
এটাই হান ছির ঝুয়েচেং-এ প্রথম বাহন হয়ে উঠল।