অধ্যায় ২৭: হৃদয়ের ক্ষত সারতে চায় না

বাণিজ্য জগতের গুপ্ত ছায়া চ্যাং শু শিন 6590শব্দ 2026-03-04 15:49:47

তিন দিন পর, তুনবিং শহরের পশ্চিম রাস্তায়, ছাগলের লেজ গলির ভাড়া বাসা—চৌ দির দলের আস্তানা।
ঘরের ভেতর থেকে ক্রমাগত ব্যথার চিৎকার শোনা যাচ্ছিল। জানালা দিয়ে কেউ উঁকি দিলে দেখত, পাশাপাশি তিনটি ছোট খাটে তিনজন পুরুষ, পরনে কেবল হাফপ্যান্ট, একজন চিত হয়ে, দু’জন উপুড় হয়ে শুয়ে আছে—তাদের গোঙানি কান্নার মতো, বোঝা যায় না, আসলে তারা ব্যথায় কাতর, নাকি অন্য কোনো অনুভূতিতে।

“উঁহ!” পাও সাওসান উঠে বসতে গেল, আবার আর্তনাদ করে শুয়ে পড়ল।
না, আনন্দ নয়, একেবারে ব্যথায় কাতর—রুটি বেলার কাঠের গুঁড়ি দিয়ে পিঠে মার খেয়েছে, কোমর ব্যথায় উঠতে পারে না। তার চিৎকারে মোবাইল নিয়ে ব্যস্ত গেং বাওলে বিরক্তি প্রকাশ করল, “এত নাটক করিস কেন, এত ব্যথা পাওয়ার কী আছে? মনে হচ্ছে আমিই বুঝি মার খাইনি।”
“ধুর! তোকে না বাঁচাতে গেলে আমি মার খেতাম নাকি?” পাও সাওসান ক্ষুব্ধ হয়ে অকৃতজ্ঞ এই ছেলেটাকে ধমকাল। গেং বাওলে বিদ্রূপ করে বলল, “বেশি কথা বলিস না। আমি যদি হাংডানকে জড়িয়ে না ধরতাম, সেই কাঠের গুঁড়িটা ঠিক তোর মাথায় পড়ত, আমিই তো তোকে বাঁচালাম।”
“হুম, সেটাও ঠিক, ভাবিনি তোর ভেতর এমন ছিনতাইবাজি আছে, কারো পা ধরে দাঁত দিয়ে কামড়াতে পারিস!” পাও সাওসান ঠাট্টা করল।
গেং বাওলে মধ্যমা দেখিয়ে বলল, “তুই তো আমাকে নিত্যদিন মেয়েদের মতো বলিস, নিজেও তো মেয়েদের চেয়ে ভালো কিছু না।”
এই কথাটায় পাও সাওসান সত্যিই চটে গেল, বালিশ তুলে ছুঁড়ে মারল, গেং বাওলে তৎক্ষণাৎ ধরে আবার ছুঁড়ে দিল। দুইজনের তর্ক চলতে থাকল, চৌ দি দীর্ঘশ্বাস ফেলে কান ঢেকে নিল।

একটি দলের পরিবেশ, যখন বাইরের আক্রমণ হয়, তখন সবাই একজোট হয়; কিন্তু বিপদ কেটে গেলেই আসল স্বভাব বেরিয়ে আসে, কে থাকবে কে যাবে—এ নিয়ে তর্ক শুরু হয়। গ্যান ছিয়ানজিয়াও সবার মত শোনে, গেং বাওলে যেতে চায়, কারণ সে ভয় পেয়ে গেছে। পাও সাওসান যেতে চায় না, এখানে রোজগার ভালো, তার ওপর অপমানের বদলা নেওয়া বাকি। চৌ দি খুব একটা কথা বলে না, সে সবচেয়ে বেশি আহত, বুক ও কাঁধে কালশিটে দাগে ভরা, পরের দিন দু’চোখ এমনই ফুলে গেছে যে চোখ খুলতে কষ্ট, হাত তুলেই খেতে পারছিল না—গেং বাওলে ওকেও বাড়িয়ে বলেছে মনে করলেও, চৌ দি জানে চি লিয়ানবাও কত ভয়ংকর।

সবচেয়ে বড় কথা, হামান আগেই টাকা দেওয়া বন্ধ করেছে—দিনে আটশো টাকার স্বপ্ন সত্যিই স্বপ্ন হয়ে গেছে। টাকা নেই, দলের মনোবল একেবারে তলানিতে।

“তোমরা একটু শান্ত হও, যেতে হলেও এমন অবস্থায় যাওয়া যায়?” চৌ দি বিছানায় শুয়ে দুর্বল কণ্ঠে বলল।
ঠিকই তো, পাও সাওসানের গাল দুটো ফুলে আছে, গেং বাওলে পাণ্ডা-চোখ, কথার শেষে দু’জন আবার বিধ্বস্ত হয়ে শুয়ে পড়ল, কাগজের টুকরো পাখা বানিয়ে গরম হাওয়া সরাচ্ছে, বিরক্তি ও ক্লান্তির সময় কাটাচ্ছে।

“হাজার রকমের সাবধানতা, শেষ পর্যন্ত ঠকেই গেলাম।” গেং বাওলে বলল।
“হামান আমাদের একটু ওষুধের খরচ দেবে না? হাংডান, চি লিয়ানবাও তো ধরা পড়েছে, ক্ষতিপূরণ চাইব কার কাছে?” পাও সাওসান ক্ষুব্ধ হয়ে বলল।
চৌ দি হাসল, নীরবে বলল, “আহা, এত কষ্টের মধ্যেও টাকার কথা মনে পড়ছে!”
“তাতে কী আসে যায়, আমরা টাকার কথা ভাবি, টাকা আমাদের কথা ভাবে না।” পাও সাওসান হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। গেং বাওলে চৌ দিকে জিজ্ঞেস করল, “তুই কেমন আছিস? আরও ওষুধ দেব?”
“না, কিছুদিন বিশ্রাম নিতে হবে।” চৌ দি পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল, মুখের ফুলে যাওয়া কিছুটা কমেছে, ডান চোখ এখনও পুরো খুলতে পারে না, দু’গাল এখনও উঁচু, চেহারা স্বাভাবিক হতে সময় লাগবে।
“চি লিয়ানবাও কতটা নিষ্ঠুর!” পাও সাওসান শিউরে উঠে বলল, মানুষকে এমন করে মারল, ভাগ্যিস আমার গায়ে লাগেনি।

অথচ চৌ দি দুঃখভরা নয়, বলল, “ভুল বলছিস, সে কিন্তু আমার ওপর দয়া করেছে।”
“এত মার খেয়েও দয়া?” গেং বাওলে অবাক।
চৌ দি জানে, যাঁরা সামরিক কুস্তি ভালো পারেন, এক ঘুষিতে ইটের স্তূপ গুঁড়িয়ে দিতে পারেন, হাত-পা ভেঙে দেওয়া তো তাদের কাছে কিছু না—চি লিয়ানবাও তেমনই। তাই সে আজ শুধু কালশিটে, অঙ্গভঙ্গ হয়নি, হাড় ভাঙেনি—এটাই তার দয়া।

“তবে কেন সে তোকে ছাড়ল? তুই খুব সুন্দর?” পাও সাওসান বিশ্বাস করতে চাইল না।
“আমি জানি না… ঘটনাটা খুব অদ্ভুত, আসলে আমাদের টার্গেট করা হয়নি, বরং চি লিয়ানবাও-এর বিরুদ্ধে ছিল। আমরা শুধু ঘটনাচক্রে ফেঁসে গেছি।” চৌ দি বলল। গেং বাওলে শুনে বলল, “দেখ, আমি ঠিক বলেছিলাম, ওরা গোপন ক্যামেরা খুঁজে পাচ্ছিল না, তাই তল্লাশি শুরু করল, আর আমরাই ফেঁসে গেলাম… ওই যে রাস্তায় সাংবাদিককে মারার ঘটনাটাও কেউ ইচ্ছা করে তুলেছিল, উদ্দেশ্য চি লিয়ানবাও-কে ফাঁসানো।”

“কিন্তু কেউ এত বোকা হবে কেন? এক মাস আগের কথা, এক মাস পরে এসে ঝামেলা পাকাবে?” পাও সাওসান দুর্বল জায়গা ধরল।
ঠিকই তো, গেং বাওলে সন্দেহ করল, “তাহলে কি ওই চিত্রশিল্পী… লি জিনসঙ? কিন্তু এতে লাভ কী? আমাদের পেছনে বস আছে কি না—হুয়া সিন? হুয়া সিন কি ফিল্ম সিটির দখল নিতে যাচ্ছে, পেংচেংয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করবে?”
“ফালতু কথা, আসল টার্গেট হলে টাকা—চি লিয়ানবাও তো স্রেফ হাতিয়ার, সবাই জানে সে শুধু ভাড়াটে গুন্ডা!” পাও সাওসান আবার তর্ক করল।
বলে রাখি, তার কথায় যুক্তি আছে, চৌ দি তাকিয়ে হেসে বলল, “আমরা আলোচনা করলেও লাভ নেই, আমরা সেই স্তরের নই, তথ্যই নেই, বিশ্লেষণ করাই বৃথা… এটাকে বলে, বাঁধাকপির দামে কষ্ট, হেরোইনের চিন্তা।”

“ঠিক, তাহলে আমরা কী করব?” গেং বাওলে দুশ্চিন্তায় পড়ল, এখন আর পিছু হটার উপায় নেই।
“চুপচাপ বিশ্রাম নে, মুখ এরকম ফুলে গেলে কীভাবে ফিরবি, অন্য কিছু বলার মানেই নেই।” চৌ দি বলল।
এ মুহূর্তে, এভাবেই শুয়ে থাকা ছাড়া উপায় নেই, কাজ করার শক্তি নেই, ফিরতেও লজ্জা—এভাবে ফিরলেও, ঐ ঝাঁ-চকচকে কোম্পানিতে তো এভাবে ঢুকতে দেবে না! তার ওপর, ঘটনাটা কীভাবে মিটবে, কেউ জানে না।

তিনজন একঘেয়ে হয়ে কখনো শুয়ে থাকে, কখনো উঠে বসে, কখনো মোবাইলে খবর খোঁজে। পুলিশের একটাই বিবৃতি বেরিয়েছে—ঘটনার পরদিন, তুনবিং শহরে বেকার যুবকরা পর্যটকদের সম্পদ ছিনতাই করেছে, পুলিশ চি লিয়ানবাও, পি সানওয়া-সহ বিশ জনকে গ্রেপ্তার করে তদন্ত করছে—বাকিটা আর কিছু জানানো হয়নি।

আর কোনো খবর নেই।
“ওয়াও! দেখ, সংবাদ সম্মেলন… হুয়া সিন আর সিহাই ফিল্ম একসঙ্গে সংবাদ সম্মেলন করছে…” গেং বাওলে মোবাইল দেখে চমকে উঠল, চৌ দিকে ফোনটা দিল। চৌ দি দেখল, যৌথভাবে বড় বাজেটের প্রাচীন যুদ্ধনাট্য ‘লোহিত অশ্বারোহী’ নির্মাণের ঘোষণা—দুই চীনা অঞ্চলসহ নানা বিখ্যাত তারকা, বাজেট চারশো কোটি, হলিউডের সমতুল্য যুদ্ধনাট্য বানানোর দাবি, মিডিয়া তুলনা করছে ‘স্পার্টার তিনশো বীর’ কিংবা ‘গেম অব থ্রোনস’-এর সঙ্গে।

চৌ দি গুলিয়ে গেল, কিছু বুঝতে পারল না, পাও সাওসান ফোনটা ছুঁড়ে ফেলে বলল, “এরা সবাই পাগল, এরা প্রকল্প চালাবে, কিন্তু পেংচেং চুপচাপ লাভ তুলবে।”
“হুম, বক্স অফিস বাদে, সবচেয়ে বেশি লাভ তো পেংচেং-এরই হবে, তুনবিং শহরে এত বড় ইউনিট জায়গা পাবে? বিশাল যুদ্ধের দৃশ্য, কত লোক-জিনিস লাগবে? শুধু সেই যুদ্ধবিরোধী নাটকেই পুরো শহর ব্যস্ত, এ তো আরও বড় ব্যাপার।” চৌ দি বলল।
“সম্ভবত হুয়া সিন নতুন ব্র্যান্ড ইমেজ গড়তে চাইছে, হয়তো পেংচেং-এর সঙ্গে গোপনে চুক্তি হয়েছে, কারণ দু’পক্ষই পরস্পরের উপর নির্ভরশীল, একে অপর ছাড়া চলে না।” গেং বাওলে বলল।
“তাহলে আগের ঘটনা অর্থহীন, যৌথ উদ্যোগ নিতে হলে আগেই নিত, হুয়া সিনের শক্তি থাকলে টাকা ঢেলে পেংচেং কিনে নিতে পারত, এখন আবার হঠাৎ ওদের জন্য মঞ্চ তৈরি করছে কেন?” চৌ দি মাথা চুলকে ভাবল, কিছুতেই থোড়াই মাথায় আসে। গেং বাওলে কিছু বলতে যাচ্ছিল, চৌ দি আবার ফোনটা নিয়ে চি লিয়ানবাও-এর খবর খুঁজে দেখতে লাগল।

অনেকক্ষণ ধরে চোখ বড় বড় করে চেয়ে থাকল, মাথা ঝিমঝিম করতে শুরু করল, কিছু একটা মনে পড়তে গিয়েই জানালার বাইরে হইচইয়ে বাধা পড়ল; উঠানের ভেতর বহু লোক এসেছে মনে হল, গেং বাওলে জানালা দিয়ে উঁকি দিয়ে দেখল—মা কাইহুয়াং কয়েকজন নিয়ে এসেছে, চুপচাপ সতর্ক করল, সঙ্গে সঙ্গে চৌ দি আর পাও সাওসান শুয়ে পড়ল, ব্যথায় কাতর অভিনয় শুরু করল।

“হেই চৌ… সাওসান… কেমন আছিস?” মা কাইহুয়াং ডাকল, লোকজন সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠছে। দরজায় কড়া নাড়ল, গেং বাওলে দরজা খুলল, ততক্ষণে তিনজন জামা পরে নিয়েছে, পাও সাওসান কষ্টের অভিনয়ে বলল, “মা… মা-সাহেব, এখন এরকম, আমাদের মজুরি কেটে নেবেন না তো? আমরা তো উঠতেই পারছি না।”
“ধুর, এসব কী বলছিস? দেখি তো… ওহ, হাংডান সত্যিই পশুর মতো, ছেলেদের এমন করে মেরেছে… চৌ, থাক, তুই শুয়ে থাক…” মা কাইহুয়াং তাদের অবস্থা দেখে মায়া করতে লাগল, পেছন ফিরে উপস্থিত সবাইকে বলল, “দেখ, সানওয়া আমার রান্নাঘরে কাজ করত, ওরা ঢুকে মারধর করল… ছেলেটা চি লিয়ানবাও-এর হাতে এরকম হয়েছে, এখনো বিছানা থেকে নামতে পারে না।”

চি লিয়ানবাও এখন সবাইকে দোষারোপের পাত্র—মা কাইহুয়াং খুব কষ্টের সঙ্গে বলল, তিনজন আহতের সাক্ষ্য, স্বাভাবিকভাবেই সবাইকে বিশ্বাস করাল। শহরের কিছু নেতা, পুলিশ, ছবি তুলছে; পাও সাওসান লোকের ভিড়ে নানান পোজে ছবি তুলতে চাইছিল, কষ্টের বর্ণনা দিল, শেষে জিজ্ঞেস করল, “এত নেতা, কেউ কি ওষুধের টাকা দেবে?”

সবার হাসাহাসি, মা কাইহুয়াং বলল, “আছে তো… গুনে দে, এ হচ্ছে তোমাদের তিনজনের বেতন, এক পয়সাও কম নয়, আর এটা, ফিল্ম সিটি হোটেল আর দাউপশ্চিম ফিল্ম অ্যান্ড ট্যুরিজম কোম্পানির পক্ষ থেকে ওষুধ ও সান্ত্বনা ভাতা… ঝাং সেক্রেটারি, আপনি বলুন, আমার মুখে ভালো আসে না।”

“এমনই,”
ঝাং রুইশিয়া নামের সেই আকর্ষণীয় সেক্রেটারি হালকা হাসিমুখে বলল, “পর্যটকরা আমাদের ফিল্ম সিটির জন্যই এসেছে, এখানে বিপদে পড়েছেন, আমরা দুঃখিত, প্রধান অফিসে জানালে কিছু অর্থ বরাদ্দ দিয়েছে, ক্ষতিপূরণ ও সাহায্য বাবদ… খুব বেশি নয়, কিন্তু আন্তরিকতা আছে, কোম্পানির পক্ষ থেকে দুঃখ প্রকাশ করছি।”

পাও সাওসান চমকে গেল—সেই সুগন্ধি, সেই সুন্দর মুখ, টাকা হাতে পেয়ে কাঁপছে, মুখে কৃতজ্ঞতার কথা আসার আগেই কয়েক ফোঁটা লালা ঝরল। ভালোই হয়েছে, ঝাং রুইশিয়া এসব দেখে অভ্যস্ত, বিন্দুমাত্র বিরক্ত না হয়ে হালকা হাসল, নিজের বুকটা একটু তুলে ধরল।

থানার, শহর প্রশাসনের, ফিল্ম সিটি হোটেলের লোক—সবাই হাসিমুখে, চমৎকার কথা, আদর-আপ্যায়ন, কেউই আর বাড়তি কিছু চাইতে চাইল না, সান্ত্বনার ফাঁকে ভিডিওও করল; চৌ দি কিছু না বুঝে ক্যামেরা এড়িয়ে থাকল, উল্টো পাও সাওসান তার সেই কুৎসিত মুখ নিয়ে বারবার ফ্রেমে চলে এল।

“ভালো করে বিশ্রাম নে… আজ সব ভুক্তভোগীকে সান্ত্বনা দিতে হবে… সাওসান, তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে ওঠ, রান্নাঘরে তোকে নেতা বানাব।” মা কাইহুয়াং বলল।
“আচ্ছা, ঠিক আছে।” পাও সাওসান সম্মতি জানাল, চৌদিকে জিজ্ঞেস করলে চৌদি বলল, “আমি এ অবস্থায় আর যেতে পারব?”
“ভুল, চি লিয়ানবাও-এর সঙ্গে মারামারি করে এখনও চলতে পারছিস, তুই-ই প্রথম… চললাম, তাড়াতাড়ি ভালো হ হয়ে তুল, ভালো সময় আসছে, রিসোর্ট পুরোপুরি চালু হচ্ছে, হাজার লোকের ইউনিট আসছে, আমি তো ব্যস্ত হয়ে মরব…”

মা কাইহুয়াং বলতে বলতে অনুযোগের ভঙ্গিতে গর্ব করল। তিনজনে জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল, স্পষ্ট বোঝা গেল, রান্নাঘরে মা কাইহুয়াং এখন অন্য ভূমিকায়, আগের মতো নয়, কথাবার্তায়ও বোঝা গেল, হাওয়া বদলে গেছে।

“দেখ, দুই পক্ষ এখন একসঙ্গে কাজ করবে।” গেং বাওলে বলল।
“হয়তো, কিন্তু আমার মনে হয় কোথাও গড়বড় আছে।” চৌদি বলল।
“তুই বেশি ভাবিস, ফলাফল যাই হোক, আমাদের কোনো লাভ নেই… আমার তো মনে হয়, আমাদের সাওসানের কাছ থেকে শেখা উচিত, সে-ই সবচেয়ে ভালোভাবে আনন্দ খুঁজে নিতে জানে।” গেং বাওলে চোখ টিপে চৌদিকে ইশারা করল, পাও সাওসানের দিকে তাকাতে।

খাটে, পাও সাওসান পা গুটিয়ে বসে, খাম খুলে চিবিয়ে চিবিয়ে টাকা গুনছে, চোখে-মুখে উচ্ছ্বাস, সব ব্যথা, গুপ্তচরগিরি—সব ছুঁড়ে ফেলেছে…

……………………………………………………

তিনজন বিছানায় শুয়ে এখনও জানে না, তুনবিং শহরে বড় পরিবর্তন শুরু হয়ে গেছে।
সেই সকালেই বেরিয়ে, গ্যান ছিয়ানজিয়াও শুনল ভারী ট্রাকের গর্জন, শহরের উত্তরে, পরিত্যক্ত বিল্ডিংয়ের দিক থেকে—সে দূর থেকে তাকাল, ছোট টেলিস্কোপে খেয়াল করল, সেখানে ময়লা পরিষ্কার হচ্ছে, এক পরিবার যারা রদ্দি মাল জমাত, তাদের শহরের লোকজন তাড়িয়ে দিচ্ছে, ছেলেমেয়েরা পিছে থাকলেও, বহু ট্রাকে রদ্দি মাল তোলা হচ্ছে।

তবে কি, দুই পক্ষ আপস করেছে?
তার মনে প্রথম এই ধারণাই এল, স্বার্থের কারণে দুই প্রতিদ্বন্দ্বী চুক্তিতে পৌঁছল। কিন্তু শুধু আপস হলে, এই বাণিজ্যিক তদন্তের মানে কী? অকারণে মার খেয়ে, সেই কুখ্যাত চি লিয়ানবাও-কে জেলে পাঠানোই কি উদ্দেশ্য?

সে খুব দ্রুত এ ধারণা বাদ দিল, টেকেনি। তাদের না থাকলেও, সেদিনের ঘটনা ঘটতই।
তবু, এরপর তার নিজের ধারণা আবার দুলে উঠল—শহরে ঝাং রুইশিয়া-র নেতৃত্বে গাড়ি বহর খুবই নজরকাড়া, শহর প্রশাসন, থানা, পেংচেং বাণিজ্যিক হোটেলের প্রধানরা হাজির, গ্যান ছিয়ানজিয়াও দেখল, শহর টিভিও তাদের অনুসরণ করছে, সে সাধারণ মানুষের মতো অনুসরণ করল, দু’বার ঘুরে বুঝল, দাউপশ্চিম ফিল্ম অ্যান্ড ট্যুরিজম কোম্পানি নেতৃত্ব দিচ্ছে, আহত-ভুক্তভোগীদের সান্ত্বনা দিচ্ছে, সব ক্ষতি কোম্পানিই দেবে, শহর প্রশাসনও আশ্বাস দিল—কুকর্মকারীদের দিন শেষ, এখানে গড়ে উঠবে এক শান্তিপূর্ণ ফিল্ম ট্যুরিজম বেস।

এ পর্যন্ত সে আবার সন্দেহে পড়ল—দুই পক্ষ প্রায় প্রকাশ্যে একসঙ্গে হাঁটছে, স্পষ্ট বোঝা গেল, তারা যৌথভাবে পরিস্থিতি সামাল দিচ্ছে।
এ তথ্য জেনে তার মন ভারী হয়ে এল, সন্দেহ আরও ঘনাল, তবুও যতই না বিশ্বাস করুক, ঘটনা যেন ইচ্ছা করেই তাকে চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিচ্ছে—বারবার এমন কিছু সত্য সামনে আসছে, অস্বীকার করা যায় না।

গেং বাওলে ফোন দিল, সে পাঠানো লিংক খুলে দেখল, হুয়া সিন ও সিহাই ফিল্মের যৌথ উদ্যোগে ‘লোহিত অশ্বারোহী’ নির্মাণের সংবাদ সম্মেলন, দুই চীনা অঞ্চলসহ অনেক তারকা। মিডিয়ার প্রচার, সে গা করল না, শুধু অবাক হল—এবার আর শুধু হইচই নয়, সত্যিই এ মাসেই অডিশন শুরু হবে, অভিনেতাদের সাজও প্রকাশ হয়েছে।

তাহলে এখানকার ঘটনাও বোঝা গেল—এই নাটক আনার জন্যই শান্তিপূর্ণ পরিবেশ তৈরি? এই কাজের জন্য হুয়া সিন ও পেংচেং বাণিজ্য চুক্তিতে? দু’পক্ষই পরস্পরের উপর নির্ভরশীল, স্বার্থে সংঘর্ষ থাকলেও লাভের পথ এক, কেউই তুনবিং শহরের মঞ্চ নষ্ট করতে সাহস করবে না।

তবু আবারও কিছুটা খটকা—আপস করতে চাইলে আগেই পারত, এত দেরি করল কেন, হুয়া সিন-কে বিশাল ক্ষতি হল কেন? আর চি লিয়ানবাও-এর ঘটনাও বোঝা গেল না, আপস করতে চাইলে নিজেদের বদনাম করতে যাবে কেন? মারপিটের ব্যাপারটা টাকা দিয়ে চুপ করানো যেত, এত বড় কাণ্ড করার দরকার ছিল না।

“তাহলে কি… পেংচেং পুরনো পথ ছেড়ে পুরোপুরি সাদা ব্যবসায় আসতে চায়? তাই চুপচাপ চি লিয়ানবাও-কে জেলে যেতে দিয়েছে?”
গ্যান ছিয়ানজিয়াও হাঁটতে হাঁটতে বিড়বিড় করল, গভীর স্তরের সম্ভাবনা ভেবে নিজেই বিভ্রান্ত হল, কারণ আগের মতোই তথ্য নেই, সিদ্ধান্ত নিতে পারল না।

সে শিগগিরই সিচুয়ান হটপট দোকানে পৌঁছল, ঢুকে ইয়ান হংজিকে ডাকল, জানত সে ঐ তিনজনের জন্য খাবার নিয়ে যাবে; ইয়ান হং একটু অপেক্ষা করতে বলল, রান্নাঘরে ইতিমধ্যে ঝোলের নুডলস তৈরি হচ্ছে, মশলা বা খাসির মাংস ছাড়া।
“ছিয়ানজিয়াও, চাইলে তুই আগে খেয়ে নে?”
“না, আগে ওদের দিয়ে আসি।” গ্যান ছিয়ানজিয়াও কিছুটা অন্যমনস্ক।
তার এমন অবস্থা দেখে ইয়ান হংজির মনে হল, সে যেন প্রাণহীন, রান্নাঘরে ঢোকার আগে আবার ফিরে এসে গ্যান ছিয়ানজিয়াও-কে বসতে বলল, মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “মন খারাপ করিস না, যা হওয়ার হয়েছে… শরীরে বড় ক্ষতি হয়নি, দেখ, আমার ভাইয়ের মতো হলে কী করতাম?”
“জানি… ধন্যবাদ, ইয়ান হংজি।” গ্যান ছিয়ানজিয়াও নীরবে বলল, এই মেয়েটি যদি কাস্টমার ঠকাত না, বেশ ভালোই, তার সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে, অনিচ্ছাকৃতভাবে মনের কথা বলে ফেলল, “ইয়ান হংজি, শুনেছি… তুমি আর চি লিয়ানবাও… কিভাবে চেনা?”
“আমি না, আমার ভাই চেনে…” ইয়ান হং কিছুটা দুঃখ নিয়ে, নিজের গল্প বলল—শ্রমজীবী মানুষদের মতোই, ভাইবোন মেইনল্যান্ড থেকে বেরিয়ে নেনিংয়ে এসে, সব সময় নির্মাণ সাইটে রান্না করত। হু লেই আর চি লিয়ানবাও একে অপরের বন্ধু, মালিক ছিল চোং পেংচেং, একদিন এখানে ফিল্ম সিটি গড়ার সময় চোং মালিক দল নিয়ে আসে, ভাইবোনও তুনবিং শহরে আসে।
এরপরে যা হয়—চোং পেংচেং-এর অনুগত দল, রিসোর্ট নির্মাণকারী দলের সঙ্গে মারামারিতে লিপ্ত হয়, দুই পক্ষেই গুরুতর আহত হয়, চোং পেংচেং-এর দলে সবচেয়ে বেশি আহত হয় হু লেই, দ্বিতীয় তলা থেকে কোদাল দিয়ে ফেলে দেওয়া হয়, মাথায় গুরুতর আঘাত, এখন এমন অবস্থা।

“…তারা সবাইকে ঘৃণা করিস না, সে আসলে এত খারাপ না, আমরাও আলাদা নই, অন্যের জন্য কাজ করি, নিজের জীবনের ওপর আমাদেরই অধিকার নেই… এত বছর সে সব সময় ভাইয়ের জন্য টাকা পাঠিয়েছে, বড় হাসপাতালে নিয়ে গেছে—টাকা যা ছিল, সব এখানেই শেষ, আমি তাকে পছন্দ করতাম, কিন্তু মনের বাধা কাটাতে পারিনি, আমার ভাই বন্ধুত্বের জন্য সর্বনাশ হল, সেও একই রকম, তার পরিণতি আরও খারাপ।” ইয়ান হংজির নাক টনটনে, চোখ মুছল।
“চোং মালিকের হয়ে কাজ করে, ভাইয়ের এই অবস্থা, তারা কিছুই করল না? আর দাউপশ্চিম ফিল্ম কোম্পানিরও তো দায় আছে।” গ্যান ছিয়ানজিয়াও বলল।
ইয়ান হংজি তিক্ত হাসল, “শুধু ওষুধের খরচ আর এই দোকানটা দিয়েছে… এর বেশি কিছু না, এখানে মানুষের জীবন সস্তা।”
“দাউপশ্চিম ফিল্ম কোম্পানি? তারা কিছু দেয়নি?”
“চেয়েছি, ঝগড়া করেছি, কোনো ফল হয়নি, তারা বলে পুলিশ কিছু করেনি, তাদেরও লোক আহত, আমাদের দায় নেয় না… বহুবার ঝগড়া করেছি, পরে বুঝেছি, যত বেশি ঝগড়া করি, চোং মালিকের ব্যবসা তত ভালো চলে, তাই আর যাইনি, অন্তত এই ছোট দোকানটা আছে, মা আর আমি সামান্য কিছু পাই…” ইয়ান হংজির মুখে ক্লান্তি, আর কিছু বলার ইচ্ছা নেই।
“তুমি এমন বললে, আমার আর চি লিয়ানবাও-এর ওপর রাগ নেই, অন্তত সে তোমার ভাইয়ের কথা ভাবে।” গ্যান ছিয়ানজিয়াও বলল, ইয়ান হংজি হাসল, “তাতে কী? শেষ পর্যন্ত তো ওকেও কেউ লাথি মেরে বিদায় করবে, একটা পুরুষ মানুষ, কুকুরের মতো জীবন—আগে বোঝলে আজ এ দশা হত না।”
“কিন্তু… তুমি বলছ, চি লিয়ানবাও তো পুলিশে ধরা পড়েছে?” গ্যান ছিয়ানজিয়াও ফিসফিস করে বলল, এই শহরের সবকিছু সাধারণ নিয়মে চলে না।
“সে প্রায়ই ধরা পড়ে, সাধারণত ঢুকেই বেরিয়ে আসে, মালিকের কাজ থাকলে বের করে… কোনোদিন বের না হলে, বুঝবি, আর দরকার নেই।” ইয়ান হংজি বলল, বুঝিয়ে দিল, “পরিত্যক্ত বিল্ডিং-এ কাজ শুরু হয়েছে, হাও লাইইউন আত্মীয়দের নিয়ে কাজ করছে, দুটো হোটেল ইয়াও ফুউয়েনের হাতে, সব খাবার মা মোটা নিয়েছে, সবাই চোং পেংচেং-এর আত্মীয়, এখন পুরো শহরের শক্তিশালী ছেলেরা ওর সঙ্গে কাজ করছে, দাউপশ্চিম ফিল্ম সিটিও আবার কিছু করছে… এত জমজমাট, তোকে কী মনে হয়, আর কোনো বহিরাগতকে রাখবে, ভাগ দেবার জন্য?”
হেসে উঠে, খাবার প্যাক করতে গেল, গ্যান ছিয়ানজিয়াও স্থির দৃষ্টিতে শুনে গেল, চি লিয়ানবাও-এর ব্যাপারটা অনেকদিন ধরে ভাবাচ্ছিল, এখন মনে হল, সবচেয়ে সত্য উত্তরটা এখানেই মিলল—আসলে উত্তরটা খুব সহজ।

আর কিছু নয়, পাখি মারলে ধনুক লুকিয়ে রাখা, খরগোশ মরলে কুকুর রান্না করার ইতিহাস মাত্র।