পর্ব ১৭: স্বার্থের টানে

দূর দূরান্তের তুনবিং শহর, এই উত্তপ্ত গ্রীষ্মের রাতে, যেন এক অন্যরকম দৃশ্য। বিশটিরও বেশি গাড়ির এক দীর্ঘ সারি, বাস, বাড়ির গাড়ি, ভারী ট্রাক—সব মিলিয়ে শহরের পশ্চিম-উত্তর সীমান্ত পেরিয়ে, সোজা তুনবিং শহরের পথে ছুটে চলেছে।

শহরের প্রবেশদ্বারে, অপ্রত্যাশিতভাবে শহরের নামকরা লোকেরা জড়ো হয়েছে—রেস্তোরাঁ বিভাগের মার খাইরাং, নামমাত্র অতিথিশালা ব্যবস্থাপক কিলিয়ানবাও, সচরাচর দেখা যায় না এমন পেংচেং বাণিজ্য কোম্পানির জং পেংচেংও উপস্থিত, তার পাশে দাঁড়িয়ে আছে দাশিবু影视旅游 উন্নয়ন সংস্থার সিইও জিন ইয়ানগো। জিন ইয়ানগো হঠাৎ ঘুরে তাকিয়ে দেখল, জং পেংচেং-এর আত্মীয়, অতিথিশালার দ্বিতীয় বিভাগের ব্যবস্থাপক ইয়াও ফুবুন তার নারী সহকারীর সঙ্গে চোখে চোখে কথা বলছে। জিন ইয়ানগো মনে মনে অবজ্ঞাসূচক গালি দিল।

হ্যাঁ, ঠিক তাই, সেই মানুষটি। তবে স্থানীয়দের কাছে এমন লোক অপরিহার্য; আপনি যা করতে পারেন না, তার উপস্থিতিতেই সব হয়ে যায়—কখনোই মুখ খুলতে হয় না, হয়তো কেবল একটু স্পর্শ, একটু আদরেই স্থানীয়দের মন গলে যায়, সব বাধা দূর হয়।

কজনের আলাপচারিতায় জানা গেল, এসেছে দুইশ' জনেরও বেশি সদস্য নিয়ে একটি বিশাল নাট্যদল। এই তুলনায় ছোট নাট্যদল শুধু খাওয়া-থাকার আয় বাড়ায়, কিন্তু বড় নাট্যদল যদি স্থান, সাজসজ্জা, নির্মাণ কিংবা স্থানীয় অভিনেতা চায়, তাহলে এ থেকে বড় আয়ের সুযোগ আসে।

“খাইরাং ভাই...”

“জং ভাই, নিশ্চিন্ত থাকুন, গরম জল, গরম খাবার সব রেডি।”

“থাকার ব্যবস্থা?”

“আগেই প্রস্তুত, পরিষ্কার করা হয়েছে।”

“হাও লাইউ...”

“হ্যাঁ, আছি। যত লোক দরকার, আগে ওদের দিয়ে দিন।”

“না, জিন স্যারের সঙ্গে কথা বলুন।”

জং পেংচেং আবার সব বুঝিয়ে দিল, জিন ইয়ানগো এবার বলল, “এটি যুদ্ধ-ভিত্তিক নাটক, একটি গ্রাম, দুটি দুর্গ, একাংশ প্রাচীর লাগবে, এক সপ্তাহের মধ্যে শেষ করতে হবে, শুটিংয়ে বিলম্ব চলবে না, আমি নিজে জামিন দিয়েছি, মানুষগুলোকে এখানে এনেছি।”

হাও লাইউ আর কিলিয়ানবাও একটু দ্বিধা করল, জং পেংচেং ঘুরে ধমক দিয়ে বলল, “একটা পরিত্যক্ত গ্রাম খুঁজে নাও, কয়েকটি গাড়ি ইট নিয়ে দুর্গ বানিয়ে ফেলো, নির্মাণ দল কি আমাকে খুঁজে দিতে হবে?”

“না, না, আমি আগামীকালই শুরু করি, তবে টাকা...”—হাও লাইউ মেনে নিল, ভয়, আবার যেন ফাঁকা চেক না হয়।

“কিলিয়ানবাও, তুমি তদারকি করবে, নগদে হিসাব চুকাবে, দরকার হলে খাইরাং ভাইয়ের কাছ থেকে নাও।” জং পেংচেং বলল।

সবাই সম্মতি দিল, কাজ ঠিক হয়ে গেল। জিন ইয়ানগো একটু ঈর্ষাভরে এদের Efficiency দেখে চেয়ে রইল—কাজের গতি, ভয়ানক দ্রুত।

এসময় গাড়ির দল এসে গেল। জিন ইয়ানগো লোক নিয়ে তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করল, গাড়ির দলকে শহরে নিয়ে গেল, গাড়ি খালাস, খাবারের আয়োজন, পরিচালক ও সহকারী পরিচালকদের আসন দেওয়া হলো।

খাইরাং ভাই ব্যস্ত হয়ে পড়ল, রান্নাঘরে ছুটল, চারদিকে দেখল—রান্না, ভাজা, পরিস্কার—সবাই কাজ করছে। সদ্য কাজ শেষ করা কিছু লোক খাবার বিতরণের জন্য প্রস্তুত। তিনি ডাক দিলেন, “ব্ল্যাক বল, থ্রি... আসো, নাট্যদলের লোকদের মালপত্র উঠাতে সাহায্য করো।”

“অতিরিক্ত পারিশ্রমিক পাবো তো, খাইরাং ভাই?”—চৌ দে প্রশ্ন করল।

“সবচেয়ে বেশি খাও, আবার পারিশ্রমিক চাও!”—খাইরাং ভাই ধমক দিল।

থ্রি-ও যোগ দিল, “কোন সুন্দরী আছে?”

“তুমি তো দারুণ, পরিচালকের জন্য প্রস্তুত করা সুন্দরীদেরও ভাবো!” খাইরাং ভাই গালি দিয়ে, তিনজন নতুন কর্মীকে কাজে লাগাল।

অর্ধেক গাড়ি সামনে, বাকিগুলো পিছনে। বড় বড় বাক্স, সারি সারি, একটি ট্রেলার গাড়িতে দু'টি সাঁজোয়া গাড়ি, সারি সারি কামান—পুরো একটা সেনাবাহিনী যেন।

“আমি বুঝলাম, যুদ্ধ নাটকের দল এসেছে,”—গং বাও লেই বিস্ময়ে বলল, এত বড় আকার আগে দেখেনি। ট্রেলার পুরো রাস্তা ঢেকে দিয়েছে।

“আমরাও খেলব? দৃশ্যটা তো চমৎকার।” থ্রি-আশ্চর্য হয়ে বলল।

“না, আবার মৃতদেহ সাজাতে হবে, তুমি মরতে এত মজা পাও?” চৌ দে বলল।

তিনজন মুখে বাগচান, কাঁধে বাক্স। নাট্যদলের লোকেরা চেঁচামেচি করে বলে দেয় কোথায় রাখতে হবে। এই লিফটবিহীন জায়গায়, একবারেই হাঁপিয়ে ওঠে, দুইবারে ঘাম, তিনবারে পা দুর্বল। তিনজন কয়েকবারে শেষ করতে পারেনি, খাইরাং ভাই আরও কয়েকজনকে ডাকলেন, সাত-আট জনে এক ঘণ্টারও বেশি সময় লাগল।

“কষ্ট হয়েছে, কাজের লোকেরা, রান্নাঘরে গিয়ে নিজেরা খেয়ে নাও।”

কাজ শেষে, খাইরাং ভাই পেট ফুলিয়ে, হাত নাড়িয়ে কাজ শেষ করলেন, একটা সিগারেটও দিলেন না।

দীর্ঘদিন কষ্টে থাকলে, অধিকাংশ মানুষ এমন মানবাধিকারহীন আচরণের অভ্যস্ত হয়ে যায়। এইসব সাহসী, সরল পুরুষরা হয়তো রান্নাঘর থেকে ঘরের বউয়ের জন্য খাবার নিয়ে যায়, কিন্তু থ্রি মোটেও লজ্জা পায় না—পাত্রে সেদ্ধ মাংস, কয়েকটি খাবার বাক্স, দু'টি বড় মণ্ডা串, তিনজন চোরের মতো তুলে নিয়ে চলে গেল।

“দাঁড়াও!”

ঠিক বেরোতেই, গম্ভীর চিৎকার, অন্ধকার থেকে এক শক্তিশালী মানুষ লাফ দিয়ে সামনে এসে দাঁড়াল, তিনজন ভয় পেয়ে গেল।

দেখা গেল, রান্নাঘরের ডিং দা শান। সবাই একটু স্বস্তি পেল, কিন্তু আবারও চিন্তা—এই ডিং দা শানই তো সেই রাতে মদ খেয়েছিল, পাঁচ দিন কাজে আসেনি, পরে খাইরাং ভাইয়ের গাল খেয়েছে, হয়তো চৌ দে আর থ্রি-কে সন্দেহ করে।

“বড় ভাই, কী হয়েছে?” চৌ দে বিনয়ের সাথে জিজ্ঞাসা করল।

“সেই রাতে কী করেছিলে? ভাবছো আমি জানি না?” ডিং দা শান হাতা গোটালেন—এখানে সবাই এমন, কথায় না মিললে, পরের বাক্যে ঘুষি।

ভাগ্য ভালো, আজ সভ্য লোক। চৌ দে দ্রুত বোঝাতে চাইল, “ভালোভাবে বলুন... কী করেছিলাম? আপনি কী জানেন?”

“তুমি আমাকে কী পান করালে?”—বড় ভাই চৌ দে-কে ধরে ফেলল।

“মদই তো, দোকানে কেনা, আমরা অচেনা, আমি কী আপনাকে ক্ষতি করব? আপনি দেখুন, আমি তো ভীতু, খারাপ মানুষ কি?”—চৌ দে নরমভাবে বলল। বড় ভাইয়ের মনে হলো, ঘুষি মারলেও মজা নেই, হাত থেমে গেল, আঙুল দেখিয়ে চৌ দে-র নাকে বলল, “মদে সমস্যা ছিল।”

“কী সমস্যা?”—চৌ দে কৌতূহলী।

“সে তো...”—বড় ভাই দ্বিধা করে, বলে না, জোর দিয়ে বলে, “সমস্যা ছিল।”

এখন শুরু হলো প্যাঁচাল পর্ব। বড় ভাই বলতে লজ্জা, চৌ দে জানতে চায়, বাকি দু'জন পাশে। যত কথা, তত বড় ভাই অযথা ঝগড়া করছে মনে হলো। তিনি রেগে গিয়ে একটু তোতলামি করে বললেন, “আসলেই সমস্যা ছিল, মদ খেয়ে, রাতে পুরোটা সময় কাজ করেছি।”

কাজ কী, বউয়ের সঙ্গে। তিনজন হাসি চেপে, বিস্ময়ের অভিনয় করল, বড় বড় আঙুল দেখিয়ে বলল, “তুমিই অসাধারণ।”

“ভীষণ সাহসী।”

“আপনি আসলেই পুরুষ। এটা তো সমস্যা না, বরং আপনার ক্ষমতা।”

“বউ নিশ্চয়ই খুশি।”

তিনজন প্রশংসা করল, ডিং দা শান রেগে গেল না, বরং বলল, “খুশি তো হয়, কিন্তু পরের বার যদি আবার খুশি হতে চায়, তখন কী করব?”

“ওহ, বুঝেছি, আপনি সেই রাতের বিশেষ ক্ষমতার কারণ জানতে চান, আমাদের শাস্তি দিতে নয়, তাই তো?”—থ্রি কথাটা ঘুরিয়ে দিল।

মনে হলো তাই, ডিং দা শান মাথা নেড়ে, ভালোই লাগছে।

“কিন্তু আমরা সত্যিই জানি না,”—গং বাও লেই বলল।

এটা শুনে ডিং দা শান চোখ বড় করে গং বাও লেই-কে ধরতে চাইল।

“না, না, আমি জানি কোথায় সমস্যা।” চৌ দে ধরে, নিচু স্বরে বলল, “আসলে আপনি ভাবলেই বুঝবেন, সমস্যা চুয়ানওয়ে হটপট দোকান, হু ইয়ানহং-এ।”

আহ! এই অপরাধ, শুধু থ্রি নয়, ডিং দা শানও বিশ্বাস করেনি। সে অবাক, চৌ দে জিজ্ঞাসা করল, “সেই রাতে, অধিকাংশ মদ তো আপনি তার দোকানে খেয়েছেন, তাই তো?”

“হ্যাঁ।”

“তাহলে বলুন তো, সাধারণত মদ খেয়ে এসে, বউয়ের সঙ্গে কাজটা করতে গিয়ে, বিশেষ শক্তি পান?”

“মনে হয়...”

“নিশ্চিত, হোটেলের হটপটে একটু মশলা, মদে একটু ওষুধ—এটাই তাদের কৌশল। আপনাদের একটু মজা না দিলে, কেউ আসবে কেন?”

“তবে আগে কেন টের পাইনি?”

“আগে পরিমাণ কম ছিল, এবার বেশি…আরও একটা ঘটনা আছে, প্রমাণ করে তাদের দোকানে সমস্যা।”

“কোন ঘটনা?”

“মাংসের টুকরা সেই ঘটনা—আমার জানা মতে, সে তার বোনের ওষুধ খেয়ে, ন্যাঙ্গা হয়ে রাস্তায় পাগল হয়ে গিয়েছিল…এটা আপনি জানেন?”

“জানি।”

“তাহলে তো হলো, সমস্যা তাদেরই।”

“ধুর, তাহলে সে!”

“ঠিক, সে-ই!”

চৌ দে একটু উস্কে দিয়ে, সফলভাবে শত্রুতা সরিয়ে দিল। ডিং দা শান দ্বিধায় চুয়ানওয়ে হটপট দোকানের দিকে গেল।

চৌ দে ঘুরে দেখল, থ্রি আর গং বাও লেই অবাক, তারপর হাসল। শত্রুতা হু ইয়ানহং-এর দিকে ঘুরল, ডিং দা শান হয়তো কিলিয়ানবাও-এর প্রেমিকাকে কিছু করতে সাহস করবে না, এই ক্ষতি চুপচাপ গিলতে হবে।

“চৌ দে, দারুণ। যদি আমাদের কাজ না হত, আমি বিশ্বাস করতাম।” গং বাও লেই হাসল, চৌ দে-কে বড় আঙুল দেখাল। থ্রি জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কীভাবে জানলে, মদ খেয়ে সে কাজটা করে, এত নিখুঁত?”

“দুই বোকা, এখানে বিনোদন বলতে, স্ত্রীকে মারধর আর স্ত্রীকে ভালোবাসা। সে যদি কাজ না করে, আর কী করবে?”—চৌ দে বলল।

তিনজন কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে হাসল, আনন্দে ফেটে পড়ল।

পরের মুহূর্তে, তিনটি মাংসের অংশ, দু'টি মণ্ডার串, সবই গুয়ান চিয়ানজিয়াও-এর টেবিলে। সে কৃতজ্ঞতা ভরে তাকাল, এই ক'দিন, থ্রি-র হাতপা চালিয়ে ভালো খাবার এসেছে, আজ আরও বড়—তিনজন একসঙ্গে তুলে এনেছে।

“ধন্যবাদ বলব না, যেহেতু তোমরা খরচ করোনি।”

গুয়ান চিয়ানজিয়াও হাসতে হাসতে খেতে লাগল, তাদের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমার শরীর ঠিক আছে তো?”

“চলবে, আর একটু হলে পারতাম না।” গং বাও লেই বিব্রত হাসল, তিনজনের মধ্যে সে সবচেয়ে দুর্বল, বারবার পিছিয়ে পড়ে।

এখানে থ্রি মত দিল, সে বলল, “আমি এই জায়গাটাকে পছন্দ করতে শুরু করেছি, আয় আছে, মাংস আছে, রাজধানীতে তো শুধু কাজ, এমনকি চেহারাও দেখতে হয়।”

চেহারা পরিবর্তন করে ভাগ্য গড়ার অভিজ্ঞতা বেশি, তাই থ্রি মনে করে এখানে ভালো—তার অদ্ভুত চেহারা এখানে আলাদা নয়, মানসিক তৃপ্তি হয়তো বোঝে না, তবে মানসিক ভারসাম্য নিশ্চিত।

দু'জন থ্রি-কে ঠাট্টা করল, চৌ দে গুয়ান চিয়ানজিয়াও-কে জিজ্ঞাসা করল, “দ্বিতীয় দশদিন শেষ হতে চলেছে, কোনো খবর আছে?”

“হ্যাঁ, টাকা বাড়ানোর ব্যাপারে, চিয়ানজিয়াও তুমি বলেছ?”

গং বাও লেই ধমক দিল, সবকিছুতেই টাকা বলো না। থ্রি বলল, তাহলে তোমারটা দাও, আমি বলব না। উত্তর হলো, এক বিষণ্ণ দৃষ্টি, গং বাও লেই এই কৌশলে থ্রি-কে ভয় পাইয়ে দিল, আর উস্কানি দিল না।

“আচ্ছা, তোমরা শান্ত হও, একটা ভালো খবর, দু'টি খারাপ খবর—কোনটা আগে শুনবে?” গুয়ান চিয়ানজিয়াও গম্ভীর হয়ে, মণ্ডা কামড়ে বলল।

“ভালো খবর।”

“না, খারাপ খবর, খারাপটা আগে শুনে, পরে ভালোটা শুনলে মন ভালো হয়।” চৌ দে বলল।

এই প্রস্তাব গ্রহণ করল, তিনজন গুয়ান চিয়ানজিয়াও-এর দিকে তাকাল। সে বলল, “আমি ট্যাং ইং-এর সঙ্গে কথা বলেছি, সে তদন্তে নতুন শর্ত দিয়েছে, মূল শহরের দর্শনীয় স্থান বাদে, চারপাশের প্যানগো, হুয়াংজিনগো, মা ফেই শান, দা নান ইং—এই ছোট ছোট স্থান, তাদের অবস্থান, বর্তমান অবস্থা, আয়, বিকাশের সম্ভাবনা, সঙ্গে রেস্তোরাঁ নিয়ন্ত্রণকারীদের বিস্তারিত তথ্য।”

এটা শুনে তিনজন হাসল, গুয়ান চিয়ানজিয়াও কৌতূহলী, থ্রি বলল, এটা তো খারাপ খবর না, সহজ কাজ, একটু ঘুরলেই হয়, সাধারণত কেউ থাকে না, ছোট নাট্যদল হয়তো আসে। আর খাবার গাড়ি তো প্রকৃত ছদ্মবেশ। চৌ দে বলল, শুধু খাবার বিক্রির হিসাব দেখলে, জানা যাবে এসব জায়গায় বছরে কখন বেশি লোক হয়। সেই হিসাব তো রান্নাঘরে, খাইরাং ভাই প্রতিদিন হিসাব করেন।

আহ, খুব সহজ, গুয়ান চিয়ানজিয়াও স্বস্তি পেল, দ্বিতীয় খারাপ খবর বলল, “কোম্পানি নতুন খবর দিয়েছে, আরেকটি দল একই কাজ করছে, পেশাদার ব্যবসায়িক তদন্তকারীরা, সম্ভবত বাণিজ্যিক গুপ্তচর, কয়জন, কতদিন, আমি জানি না।”

“কী? এমনও?”—থ্রি ক্ষিপ্ত, এ তো তার কাজ হরণের মতো।

“এর ফলাফল কী?” চৌ দে গম্ভীর।

“সহজ, সঙ্গী মানেই প্রতিদ্বন্দ্বী, এমনকি কোম্পানির সহকর্মীও। যদি হ্যামান অন্য দল পাঠায়, তাদের দক্ষতা আমাদের চেয়ে বেশি, তাহলে আমাদের মূল্য অর্ধেক হয়ে যাবে, সামান্য ভুলেও আমরা বাদ পড়তে পারি। যদি হ্যামান না পাঠায়, অন্য ব্যবসায়িক তদন্ত সংস্থা পাঠায়, তাহলে আরও ভয়াবহ।”

“কতটা ভয়াবহ?” গং বাও লেই জিজ্ঞাসা করল।

“তারা আমাদের চেয়ে আগে এগোলে, আমাদের তদন্ত অকার্যকর; আরও কঠিন হলে, তদন্তের বিষয়কে জানিয়ে দিলে, তখন কী হবে?” গুয়ান চিয়ানজিয়াও প্রশ্ন করল।

থ্রি হাসল, মনে পড়ল, সেই সাংবাদিকদের রাস্তায় মার খাওয়ার দৃশ্য।

“কোম্পানি হয়তো ধারণা করছে, নিশ্চিত নয়।” চৌ দে বলল।

“আমি মনে করি, সম্ভাবনা বেশি। যদি প্রশিক্ষণ হয়, তাদের তুলনা চাই, শুধু আমাদের কথা বিশ্বাস করবে না। যদি বাস্তব কাজ হয়, আরও বেশি, কোম্পানি দু'টি আলাদা সংস্থাকে দায়িত্ব দেয়, খুব স্বাভাবিক।” গুয়ান চিয়ানজিয়াও বলল।

সে চৌ দে-র দিকে তাকাল, অপ্রত্যাশিতভাবে কোনো উদ্বেগ দেখল না, শুধু সে নয়, থ্রি আর গং বাও লেইও একটু অসন্তোষে, তারপর স্বাভাবিক হয়ে গেল।

ভালোই, উদাসীনতা ভালো, অন্তত ভয় পায়নি।

“আমরা আগে ওদের খুঁজে বের করি, পিটিয়ে তাড়িয়ে দিই।” থ্রি গম্ভীরভাবে বলল।

গুয়ান চিয়ানজিয়াও একটু চমকে গেল, চৌ দে মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, আমিও তাই ভাবছি, আগে যার হাত চলে, সে জেতে।”

গুয়ান চিয়ানজিয়াও গং বাও লেই-এর দিকে তাকিয়ে হাসল, খারাপ খবর যেন কিছু নয়, থ্রি আর চৌ দে প্রতিদ্বন্দ্বী খুঁজে বের করার পরিকল্পনা করছে—যেন ব্যবসা দখলের লড়াই, ক্লায়েন্টের দরজায় দাঁড়িয়ে, হালকা হলে গাড়ির টায়ার ফাটায়, গুরুতর হলে গাড়ি খালে ফেলে দেয়, আরও বেশি হলে, দিক-দিশা ভুলিয়ে পিটিয়ে দেয়।

“আচ্ছা, আচ্ছা, এসব বোকা কথা বাদ দাও, আমি আগেই বলে রাখি, বাইরে বেরিয়ে সাবধান থাকো, যদি কিছু হয়, প্রস্তুতি থাকুক।” গুয়ান চিয়ানজিয়াও বলল, টেবিলের মাংস আর মণ্ডা দেখে মনে হলো, যেন ঘরের মতো অনুভূতি।

“কোনো সমস্যা নেই, আমাদের জন্য সামান্য ব্যাপার।” থ্রি নির্দ্বিধায় বলল।

“এটা কঠিন নয়, দরকার হলে ঝগড়া করব, ভালো খবর কী?” চৌ দে জিজ্ঞাসা করল। গুয়ান চিয়ানজিয়াও একটু রহস্য করে, চৌ দে ইঙ্গিত দিল, “আমি জানি, বেতন বাড়ছে।”

“ঠিক, আগের দশদিনের দ্বিগুণ।” গুয়ান চিয়ানজিয়াও চোখ বড় করে, সবচেয়ে আনন্দের খবর।

“চার হাজার, দিনে চারশো?”—থ্রি অবাক, সহকর্মীরাও অবাক।

গুয়ান চিয়ানজিয়াও মাথা নেড়ে, ঠিক, এতটাই।

প্রতিক্রিয়া চরম। থ্রি চেঁচিয়ে, বিছানায় গড়াগড়ি, আনন্দে মাতোয়ারা, চৌ দে চিৎকার করে, “কাজ শুরু!” রাজধানীতে এক মাস পরিশ্রমে চার-পাঁচ হাজার, ভালো বছরে, এখানে টাকা সহজে আসছে। গং বাও লেইও বলল, দুইটা বেতন, খাইরাং ভাই আরও এক, মাসে দশ হাজার—এটা তো স্বপ্ন ছিল।

তিনজন হৈচৈ করে, গুয়ান চিয়ানজিয়াও তাদের ঘর থেকে বের করে দিল, নিজের ঘরে গিয়ে আবারও আনন্দে মেতে উঠল, টাকার হিসাব করতে লাগল। গুয়ান চিয়ানজিয়াও বারবার দরজার বাইরে এসে চৌ দে-কে ডাকতে চাইল, অনেক কথা জমে ছিল, বলতে ইচ্ছা করছিল। কিন্তু ক'বার দ্বিধা শেষে, সে ফিরে গেল।

কারণ, সে সত্যিই জানে না, কীভাবে শুরু করবে...