প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ৭৮: সংরক্ষণ হিসাবের পাসওয়ার্ড

শুভ্র চাঁদের আলো মৃদু আবদারে ভেসে উঠলে, রাজধানীর রাজপুত্রের চোখ রক্তিম হয়ে ওঠে। মিংজু আগুন ধরিয়ে নিল। 2375শব্দ 2026-02-09 16:37:32

যূমোত নিজের অ্যাপার্টমেন্টে না ফিরে যূ পরিবারের বাড়িতেই থাকছিল।
মায়ের সঙ্গে বাজারে গিয়েছিল, তখন থেকেই তার মনে হচ্ছিল কেউ তাকে নজরে রাখছে।
বাজার থেকে বেরিয়ে গাড়ির দিকে যেতে না যেতেই, হঠাৎ পিছন থেকে দুইজন ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদের আটকায়।
“বাঁচাও…”
যূমোতের মা চিৎকার করার আগেই, তাকে এক কালো এসইউভি গাড়িতে তুলে নেয়া হয়।
যূমোত দ্রুত পিছনের লোকটির কবজি ধরে, ঘুরে গিয়ে তার বাহু চেপে একটি চটপটে কৌশলে তাকে মাটিতে ফেলে দেয়।
সে মাকে উদ্ধার করতে ছুটে যায়, কিন্তু এক ভয়ঙ্কর চেহারার লোক ছুরি হাতে মা’র গলায় চেপে ধরে।
লোকটি হুমকি দিয়ে বলে,
“আর যদি কিছু করো, তাহলে তাকে মেরে ফেলব!”
যূমোত স্থির হয়ে যায়, পিছনে পড়ে থাকা লোকটি উঠে এসে তাকে গাড়িতে তুলে দেয়।
গাড়ির দরজা বন্ধ হয়ে যায়, গাড়িটি নীরবে পার্কিং গ্যারেজ থেকে বেরিয়ে যায়।
এক ছায়া দ্রুত সামনে আসে, পার্কিং লটে এক পুরুষ ফোনে কথা বলতে শুরু করে।
“স্যার, যূমোতকে দুইজন পুরুষ গাড়িতে তুলে নিয়ে গেছে, তারা যূমোতের মাকে জিম্মি করেছে, আমি এখনই তাদের পিছু নিলাম।”
লোকটি কথা বলতে বলতে নিজের গাড়ি চালু করে, গাড়িটি ঝটকা দিয়ে ছুটে যায়।
লিনশিং তখন পার্টিতে ছিল, খবর শুনে সে দ্রুত উঠে ফোন হাতে বেরিয়ে গাড়ির দিকে যায়।
“সবসময় আমাকে অবস্থান জানাবে, আমি এখনই যাচ্ছি।”
বলেই লিনশিং ফোন কেটে দেয়, গ্যাসে চাপ দিয়ে গাড়ি তীরের মতো ছুটিয়ে দেয়, অন্ধকারে দূরে চলে যায়।
তার হাত শক্ত করে স্টিয়ারিং ধরে, মনেই বারবার উচ্চারণ করে,
যূমোত, কিছু যেন না হয়।
আমার অপেক্ষা করো, আমি তোমাকে উদ্ধার করব।

কালো এসইউভি গাড়ির ভেতর।
যূমোত ও তার মায়ের হাত পেছনে বাঁধা, যূমোত চুপচাপ গাড়ির পথ ও দিক মনে রাখছে।
রাস্তার গাড়ি কমে যেতে থাকে, গাড়ি শহরের বাইরে পাহাড়ের দিকে এগিয়ে যায়।
“তোমরা কারা, আমাদের কোথায় নিয়ে যাচ্ছ?”
যূমোত জিজ্ঞেস করে, চারপাশের পরিবেশ লক্ষ্য করে।
পাহাড়ের দিকে রাস্তাটি নির্জন হলেও চওড়া, মনে হয় পাহাড়ের ওপর কোনো বাড়ির দিকে যাচ্ছে।
ড্রাইভার কোনো উত্তর দেয় না, গাড়ি চালাতে থাকে।
আরেকজন যূমোতের দিকে খারাপ চোখে তাকিয়ে বলে,
“চুপ করো, বেশি কিছু জানতে চেয়ো না।”
গাড়িটি সত্যি সত্যি এক পাহাড়ি বাড়ির গ্যারেজে থামে।

যূমোত ও তার মাকে বাড়ির একটি কক্ষে নিয়ে যাওয়া হয়।
যূমোত যাকে মাটিতে ফেলেছিল, সে নিচু হয়ে যূমোতের মুখ ধরে, কৌতূহলীভাবে তার চিবুক চেপে ধরে।
“মেয়েটি, ভাবিনি তুমি এতো শক্তিশালী, আমার হাড়ও একটু নরম করেছ, এবার আমি তোমাকে নরম করব।”
যূমোত তার হাত ঝটকা দিয়ে সরিয়ে দেয়, শীতল দৃষ্টিতে তাকায়।
“তুমি কার লোক, তাকে বের করো।”
লোকটি হেসে উঠে,
“জিজ্ঞেস করো না, আমি বলব না, যদি কথা শোনো তাহলে ভালো থাকবে, নয়তো অকারণে কষ্ট পাবে।”
এ কথা বলে সে যূমোতকে বিছানার দিকে নিতে চায়, যূমোত তার শক্তি কাজে লাগিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বিছানায় শুয়ে পড়ে, পা তুলে লোকটির কুঁচকিতে জোড়ালোভাবে আঘাত করে।
“আহ…”
লোকটি কুঁচকি চেপে মাটিতে বসে পড়ে, মুখ বিকৃত হয়ে যায়, যন্ত্রণায় কাতরায়।
যূমোত বিছানা থেকে উঠে মাকে পিছনে নিয়ে দৃঢ় কণ্ঠে বলে,
“তোমরা যে-ই পাঠাও না কেন, আমার মাকে আঘাত করলে আমি ছাড়ব না।”
শাওলিন মেয়ে দেখে মনে মনে নিজেকে দোষ দেয়।
“মোমো, সব আমারই দোষ।”
যূমোত মায়ের দিকে তাকায়।
“মা, তোমার কোনো দোষ নেই, সব তাদের দোষ, তারা শাস্তি পাবে।”
আরেকজন লোক ঘরে ঢোকে, মাটিতে কাতরানো লোকটিকে টেনে নিয়ে যায়।
“তোমার একটু সাহস নেই?”
বলেই সে যূমোতের দিকে ঘুরে আসে, নিচু হয়ে চোখে চোখ রেখে বাঁকা হাসে।
“যূমোত, আমি জিজ্ঞেস করব, তুমি উত্তর দিলে তোমাদের ছেড়ে দেব, কেমন?”
যূমোত তার কথায় বিশ্বাস করে না, ঠাণ্ডা হাসে।
“তুমি মনে করো আমি বিশ্বাস করব? জিজ্ঞেস করো না, আমি কিছুই বলব না।”
তাকে মনে হয় খারাপ কিছু জিজ্ঞেস করবে, তাই সে কোনো সহযোগিতা করতে চায় না।
লোকটি দুইবার চটকায়, আবার প্রলুব্ধ করতে চায়।
“তুমি সহযোগিতা না করলে, আমাদের ওপরের লোক বলেছে, তোমাদের যা খুশি করা যাবে।”
একটু থেমে আবার বলে,
“তোমার মা’র সঙ্গেও।”
যূমোত দাঁত চেপে শুধু তাকিয়ে থাকে।
এই লোক আগের লোকটির চেয়ে কঠিন, এখন তার হাত বাঁধা, কোনোভাবেই প্রতিরোধ করা যাবে না।
“যূমোত, তোমার বাবা ব্যাংকে একটি স্টোরেজ অ্যাকাউন্ট খুলেছিল, সেই অ্যাকাউন্টের পাসওয়ার্ড বলো, এখনই তোমাদের ছেড়ে দেব।”
লোকটি আন্তরিকভাবে কথা বলে, ধৈর্য ধরে যূমোতের সঙ্গে কথা বলে।

যূমোত চোখ আধাবোজা করে।
স্টোরেজ অ্যাকাউন্ট?
সে কোনোদিন শোনেনি তার বাবা এমন অ্যাকাউন্ট খুলেছে।
“আমি জানি না।”
লোকটি দেখে সে মিথ্যা বলছে না, হতাশ হয়ে দৃষ্টি শাওলিনের দিকে ফেরায়।
“কাকিমা, আপনি নিশ্চয় জানেন, আপনার স্বামী পনেরো বছর আগে ব্যাংকে অ্যাকাউন্ট খুলেছিলেন, পাসওয়ার্ড কী?”
শাওলিন মুখ ঘুরিয়ে দৃঢ়ভাবে বলে,
“আমি জানি না।”
লোকটি তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞেস করে, কণ্ঠে তাড়া।
“কাকিমা, বলাই ভালো, না হলে…”
লোকটি যূমোতের দিকে তাকায়।
“আমি নিশ্চিত করে বলতে পারি না আপনার মেয়ের সঙ্গে কী করব।”
“না!”
শাওলিন তৎক্ষণাৎ চিৎকার করে,
“আমি জানি, কিন্তু অ্যাকাউন্টটি ওর নিজস্ব, পাসওয়ার্ড সত্যিই জানি না।”
“তাহলে আপনি কি জানেন আপনার স্বামী সাধারণত কী ধরনের পাসওয়ার্ড ব্যবহার করে, অথবা কোনো পাসওয়ার্ড ব্যবহার করেছেন, কিছু জানেন?”
শাওলিন দাঁত চেপে বলে, “আমি জানি না।”
লোকটি ঠাণ্ডা শব্দে অসন্তুষ্ট হয়ে উঠে দাঁড়ায়।
“তোমরা এখানে কষ্ট পেতে চাও, তাহলে কষ্টই পাবে।”
বলেই সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়, যাওয়ার আগে ঘরের আলো নিভিয়ে দেয়, পুরো ঘর অন্ধকারে ডুবে যায়।
যূমোত আগেই দেখেছে ঘরে কোনো জানালা নেই, বাইরে যেতে হলে দরজা দিয়েই যেতে হবে, কিন্তু দরজায় পাহারা আছে।
সে ভাবছে কীভাবে পালাবে, তখনই
ঘরের দরজা ধীরে খুলে যায়, করিডোরের আলো ঘরে পড়ে।
দরজায় এক নারী দাঁড়িয়ে, যূমোত তার গড়ন দেখে বয়স আন্দাজ করতে পারে না।
নারী ঘরে ঢুকলে, যূমোত তার মুখ স্পষ্ট দেখতে পায়।
যূমোতের চেহারায় বিভ্রান্তি।
শাওলিন বিস্ময়ে চোখ বড় করে তাকায়।
“তুমি? কীভাবে সম্ভব?”