প্রথম খণ্ড ৩৫তম অধ্যায় পুরুষদের মধ্যবয়সীন পরিবর্তনের সংহত লক্ষণসমষ্টি

যূ মোত চোখ নামালেন, আবারও দৃষ্টি তুললেন।
তার দুটি বাদামি চোখ জলেমাখা, ক্ষীণ জ্যোতিতে দীপ্তিময়।
ধীরে স্বরে বললেন—
“চিনি না।”
নারী সাংবাদিক কিছুটা হতাশ হলেন, যেটা তিনি আশা করেছিলেন, সে রকম কোনো খবর পেলেন না।
তবে দ্রুত নিজেকে সামলে আবার জিজ্ঞেস করলেন,
“আপনার কিছু বলার আছে কি, ফু ইয়েনতিং এবং তার বাগদত্তাকে?”
যূ মো গলা পরিষ্কার করে, গুরুত্ব সহকারে বললেন—
“ফু ইয়েনতিং-এর প্রাক্তন প্রেমিকা হিসেবে, স্বাভাবিকভাবেই আমি তার বর্তমান বাগদত্তাকে কিছু কথা বলতে চাই।”
সাংবাদিকের চোখ মুহূর্তে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, যেন বিশাল এক গোপন তথ্য হাতে পেয়ে গেলেন।
তিনি তৎক্ষণাৎ জানতে চাইলেন—
“আপনার নাম কী? কোন পরিবারের কন্যা আপনি?”
ফু ইয়েনতিং-এর মতো ছেলের সঙ্গে সম্পর্ক—পরিবার নিশ্চয়ই সাধারণ নয়।
যদি এ খবর বের করা যায়, তার জন্য বেশ লাভজনক হবে।
যূ মো মৃদু হেসে বললেন—
“আমি কোনো ধনী পরিবারের মেয়ে নই। আমি শুধু লিন হুয়াকে বলতে চাই, ফু ইয়েনতিং যে চীনা ওষুধ খান, তাতে থাকে হরিণের শিং, শীতকালীন ছত্রাক, সী-হর্স, মাংসল শিকড়... প্রতিদিন চার ঘণ্টা জ্বাল দিতে মনে করাবেন, গরম থাকতে পান করাবেন, না হলে রোগটা সারবে না।”
সাংবাদিক বিস্ময়ে বড় বড় চোখ করলেন।
এত বড় খবর!
“ফু ইয়েনতিং-এর শারীরিক কোনো সমস্যা আছে নাকি? প্রতিদিন এ ওষুধ খেতে হয়?”
পাশে দাঁড়ানো চু শিরইও বিস্ময়ে তাকালেন।
তিনি জানতেন, ফু ইয়েনতিং সবসময় যূ মো-র হাতে বানানো ওষুধ খেতেন, তবে কী রোগে, জানতেন না।
এ মুহূর্তে তিনিও যূ মো-র জবাব শোনার অপেক্ষায়।
যূ মো শান্ত স্বরে, দৃঢ়ভাবে বললেন—
“এই রোগটির ডাক্তারি নাম ‘পুরুষদের দেরিতে হওয়া যৌনগ্রন্থি নিস্ক্রিয়তা’, যাকে বলে ‘পুরুষদের মেনোপজ সিনড্রোম’ বা ‘মধ্যবয়সী ও বৃদ্ধ পুরুষের আংশিক পুরুষ-হরমোন ঘাটতি সিনড্রোম’।”
সাংবাদিক কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন।
পাশে চু শিরই হেসে উঠলেন—
“হাহাহা...”
ক্যামেরাম্যানের ক্যামেরা সরাসরি সম্প্রচারে দেখাচ্ছে।
অনেকেই যূ মো-র কথা শুনে কাছে চলে এলেন,
খুব দ্রুত, ‘ফু ইয়েনতিং অকেজো’ খবরটি পুরো শহরজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল।
সমারোহ কক্ষে সবাই উত্তেজিত হয়ে গুঞ্জন করতে লাগল—
“ফু ইয়েনতিং তো দুর্বল বলে মনে হয় না, সত্যিই মানুষকে দেখে বোঝা যায় না, সাইজও মাপা যায় না।”
“লিন হুয়া তো বেচারা, বিয়ের আগেই প্রতিদিন স্বামীকে ওষুধ খাওয়াতে হবে, না হলে বাকি জীবন নিঃসঙ্গ থাকতে হবে।”
“ফু ইয়েনতিং-এর প্রাক্তন প্রেমিকা নিশ্চয়ই ডাক্তারি জানে, এত পেশাদারভাবে বলছে! মানে, আসলে সে অক্ষম।”
“এমন রোগ নিয়ে আবার ফু ইয়েনতিং মদও খায়! এ রোগে তো মদ নিষেধ, খেলে অবস্থা আরও খারাপ হবে।”
“তাহলে কি, ফু পরিবারে উত্তরাধিকার বন্ধ হয়ে যাবে?”
“তুমি এত চিন্তা করছ কেন? ওদের যদি ছেলে দরকার হয়, কোথাও থেকে পাবে না?”

“হাহা...”
কেউ কেউ মুখ চাপা দিয়ে হাসছিল।
সব কথা ফু ইয়েনতিং ও লিন হুয়ার কানে পৌঁছাল।
ফু ইয়েনতিং-এর মুখের রঙ পালটে গেল, কিন্তু তিনি নিজেকে সামলে রাখলেন— বেশি প্রতিক্রিয়া দিলে তো যূ মো-র কথার সত্যতা প্রমাণ হয়ে যায়।
তিনি লিন হুয়ার হাত ধরে মঞ্চে উঠলেন।
অতিথিদের উদ্দেশে বললেন—
“আজ সবাইকে ধন্যবাদ, আমি ও লিন হুয়ার বাগদান অনুষ্ঠানে এসেছেন। আমরা হঠাৎ করে পরিচিত হয়েছি, প্রথম দেখাতেই ওর কোমলতা আমাকে মুগ্ধ করেছিল।”
ফু ইয়েনতিং থামলেন, মুখ ঘুরিয়ে পাশে থাকা লিন হুয়ার দিকে তাকালেন।
মুখের ভাব নরম হয়ে এল, কণ্ঠেও কোমলতা।
“তাই আমি ওকে পেতে চেয়েছিলাম, ছয় মাস পরে আমরা একসাথে হই। আর আমার যেসব ‘প্রাক্তন প্রেমিকা’ ছিল—সেগুলো অতীত।”
এ পর্যন্ত বলেই, ফু ইয়েনতিং-এর দৃষ্টি নিচে যূ মো-র ওপর পড়ল।
তার কণ্ঠ দৃঢ়, মাইক শক্তভাবে ধরে বললেন—
“আমি এখন শুধু লিন হুয়াকে নিয়ে ভবিষ্যৎ গড়তে চাই, আমি নিশ্চিত আমরা খুব সুখী হব, কেউ কেউ হয়তো আমাদের ঈর্ষা করবে, কিছু গুজব সময় হলেই মিথ্যে প্রমাণিত হবে, দয়া করে আপনারা কেউ অন্ধভাবে কারোর দ্বারা প্রভাবিত হবেন না।”
তার বক্তব্য শেষ।
নিচে করতালি বেজে উঠল, কারও কারও চোখে জল এসে গেল তার আবেগপূর্ণ স্বীকারোক্তিতে।
অনেকে টের পেলেন, তাদের কেউ ব্যবহার করেছে, তারা একটু সচেতন হলেন, যূ মো-র দিকে বিরক্তি ও রাগের দৃষ্টি ছুঁড়লেন।
ফু ইয়েনতিং-এর স্বাস্থ্য নিয়ে গুজব কিছুটা স্তিমিত হল।
কেউ আর এ ব্যাপারে আলোচনা করল না।
অনুষ্ঠান স্বাভাবিকভাবে চলতে থাকল।
যূ মো appena দুই নারীর পাশে যেতেই তাদের কথোপকথন শুনলেন।
লাল পোশাকের নারী একটু ব্যঙ্গাত্মক ভঙ্গিতে বললেন—
“শুনেছি, ফু ইয়েনতিং-এর প্রাক্তন প্রেমিকা নাকি চরম ভক্ত ছিল, সবসময় তার পেছন পেছন ঘুরত, এখন সে বাগদান করছে, তখন এসে ঝামেলা করছে, সত্যি নির্লজ্জ!”
সাদা পোশাকের নারী সায় দিলেন—
“তাই তো, ফু ইয়েনতিং-এর সঙ্গে পারল না, বড় বউ হতে পারল না, নিশ্চয়ই লিন হুয়াকে মনে মনে ঘৃণা করে। খবর দেখেছ তো, লিন হুয়া আসলে চু পরিবারের হারিয়ে যাওয়া মেয়ে। এভাবে দেখলে, ফু ইয়েনতিং-এর সঙ্গে তার জুটিই মানানসই।”
চু শিরই যূ মো-কে নিজের পেছনে টেনে নিলেন।
লাল পোশাকের নারীকে দেখিয়ে বললেন—
“তুমি কী জিনিস, আমার দিদি সম্পর্কে পেছনে পেছনে খারাপ বলছ? তোমার সাহস কত! বলো তো, তোমার নাম কী, পরিবার কী? আমি চাইলে তোমার কিছু করতে পারব না ভাবছ?”
তারপর সাদা পোশাকের নারীর দিকে ফিরলেন—
“আর তুমি, তোমার মা কি তোমাকে এত ভাত খাইয়ে বড় করেছে, যাতে তুমি অন্যের ব্যাপারে নাক গলাও? ওই সময়টা বরং নিজের মুখটা ঠিক করো, দেখতে তো একেবারে বিশ্রী, এরকম মুখ নিয়ে কীভাবে বাইরে আসো?”
“তুমি!”
দুই নারী রাগে ফুসে উঠল।
তারা কিছু বলার আগেই চু শিরই যূ মো-কে নিয়ে চলে গেলেন।
চলতে চলতে বললেন—
“দিদি, ওদের কথা কানে নিও না, একটু পর আমরা ছুইজু-তে খেতে যাব। আজ উদযাপন করব—অযোগ্য পুরুষ-মহিলার জুটি পাকাপোক্ত হল, আর তুমি অবশেষে নিজের জন্য কাউকে পেলে!”
যূ মো হেসে ফেললেন।
এ কেমন কথা—তিনি অবশেষে একজন পুরুষ পেলেন?
পুরুষ পেতে এত আনন্দের কী আছে?

চু শিরই তার মনোযোগ অন্যদিকে সরাতে চাইলেন, বললেন—
“আজ আমি বাবা-মাকে না জানিয়ে চলে এসেছি। তারা চায় না লিন হুয়া, ফু ইয়েনতিং-কে বিয়ে করুক। আমাদের পরিবার ও ফু পরিবার চরম শত্রু, দিদি, এটা তো তুমি জানো।”
যূ মো মাথা নাড়লেন—
“জানি।”
তাহলে তো তিনি মিডিয়ার কাছে শেষ মুহূর্তে লিন হুয়া চু পরিবারের মেয়ে বলে প্রকাশ করতেন না।
চু শিরই আবার বললেন—
“যেহেতু লিন হুয়া এত চাইছে ফু পরিবারের বউ হতে, হোক, বিয়ে করলেও ফু পরিবারের লোকেরা তাকে ভালো চোখে দেখবে না, তার জীবন সুখের হবে না।”
চু পরিবার ও ফু পরিবারের শত্রুতা নিয়ে তার খুব বেশি জানা নেই, শুধু জানেন দুই পরিবার উত্তরাধিকার-সংক্রান্ত শত্রু।
“যখন ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিল, তখন থেকেই পরিকল্পনা করছিল ফু ইয়েনতিং-কে তোমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবে। ওর চক্রান্ত সত্যিই গভীর। আমি তো ভেবেছিলাম, এত বছর বাইরে কষ্ট পেয়েছে, ওর সঙ্গে বন্ধুত্ব করাই যায়।
এখন ভাবলে, লিন হুয়ার সঙ্গে ফু ইয়েনতিং-এর প্রথম দেখাও নিশ্চয়ই ওরই সাজানো।”
যূ মো মুখ নিচু করলেন, স্মৃতিতে ডুবে গেলেন।
তখন ফু ইয়েনতিং কোথা থেকে যেন শুনে এসেছিল, তিনি নাকি বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেম করছেন।
সরাসরি এসে সবাইকে সামনে অপমান করেছিল, সহপাঠীরাও দেখে মজা নিয়েছিল।
লিন হুয়াও ছিল সেই ভিড়ে।
কীভাবে যেন, ফু ইয়েনতিং যখন কাছে এসেছিল, লিন হুয়া হঠাৎ তার বুকে পড়ে গেল, দু’জন কিছুক্ষণ চোখাচোখি করল।
তারপর থেকেই, ফু ইয়েনতিং বারবার আসত,
প্রতিবার এলেই ‘আকস্মিকভাবে’ লিন হুয়াকে দেখত, সিঁড়ি দিয়ে নামছে।
যূ মো হেসে উঠলেন,
ফিরে গেলেন স্নাতকের আগের এক ঘটনার স্মৃতিতে—
একদিন ফু ইয়েনতিং হঠাৎ এসে নিজের হাতে বানানো একটা মাফলার দিল।
তিনি খুব খুশি হয়েছিলেন, রাতে সেটা জড়িয়ে ঘুমাতেন।
পরদিন দেখলেন, লিন হুয়ার কাছেও এক রকম মাফলার আছে, তারটা আরও সুন্দর, যত্ন নিয়ে বানানো।
এখন ভাবলে, ফু ইয়েনতিং হয়তো প্রথমটা নষ্ট করেছিল, সেটা যূ মো-কে দিয়েছিল, সুন্দরটা লিন হুয়াকে।
এ মনে করতেই যূ মো-র গা গুলিয়ে উঠল।
তিনি ঠোঁট বাঁকালেন, মোবাইল বের করে ফু ইয়েনতিং-এর চ্যাট খুললেন।
একটি অডিও পাঠালেন।
সঙ্গে লিখলেন—
[এই সেই ছোট্ট সাদামাটা খরগোশ, যাকে তুমি এতদিন আগলে রেখেছিলে।]
এদিকে ফু ইয়েনতিং তখনই পিছনের ওয়াশরুম থেকে বের হচ্ছিলেন, পকেটে মোবাইল কম্পন করল।
তিনি বের করে যূ মো-র মেসেজ দেখলেন, ভ্রু কুঁচকে গেল।
যূ মো-র মনে হয় এখনো তাকে ছাড়তে পারছেন না।
আগের মতো বিরক্তি নয়, কেন যেন মনে মনে অদ্ভুত আনন্দ অনুভব করলেন।
চারপাশে নির্জন জায়গা খুঁজে নিয়ে অডিওটি চালালেন।
পরিচিত কণ্ঠস্বর কানে ভেসে এল—