প্রথম খণ্ড, ইতিহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্র ৩৫তম অধ্যায়: যখন তুমি ব্যর্থ হও, তখন সবসময় কিছু শূকর হাসে!

ক্যাম্পাসের দুর্ধর্ষ যোদ্ধা চাঁদের আলোয় বুনো কাঁঠালের ডাল 3424শব্দ 2026-03-19 12:39:13

“তুমি!”
পরের ক্লাসের শ্রেণীশিক্ষিকার মুখ এই মুহূর্তে ফ্যাকাশে, গ্রীষ্মবাতাসের কথায় তিনি এতটাই ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছেন যে পুরো শরীর কাঁপছে, যেন মাটির নিচে লুকিয়ে পড়তে চান।
ক্লাসের অনেক ছাত্র-ছাত্রী চুপচাপ মুখ ঢেকে হাসছে, আর তিনি জীবনের সবচেয়ে লজ্জাজনক মুহূর্তের সম্মুখীন হলেন।
তিনি রাগে মুখটা লাল করে ফেললেন, দৃষ্টি স্থির করলেন তিয়ান লে-লেতে, দাঁত চেপে বললেন, “তিয়ান স্যার! এই কি আপনার ক্লাসের ছাত্র? বিন্দুমাত্র শিষ্টাচার নেই।”
“ঝাং স্যার, আপনি তো একেবারে অযৌক্তিক কথা বলছেন! আমার ছাত্রের কোথায় শিষ্টাচারের অভাব? সে তো আপনার অসুস্থতা বুঝে কিছু পরামর্শ দিয়েছে, এটাই কি শিষ্টাচারহীনতা?”
“আর গ্রীষ্মবাতাস সত্যিই একজন চিকিৎসা-প্রতিভা, কিছুদিন আগেই আমি নিজে দেখেছি সে কিভাবে চিয়াং প্রধানকে বাঁচিয়েছে। চাইলে, ঝাং স্যার, আপনি লজ্জা দূরে সরিয়ে গ্রীষ্মবাতাসের কাছে চিকিৎসা নিতে পারেন, হয়তো সুস্থ হয়ে যাবেন!”
“তুমি!”
ঝাং লিং-লি তিয়ান লে-লের কথায় অপমানিত ও ক্রুদ্ধ হয়ে নিজের ক্লাসের ছাত্রদের নিয়ে তড়িঘড়ি চলে গেলেন।
গ্রীষ্মবাতাস দেখল ঝাং লিং-লি লজ্জায় পালাতে চাইছেন, সে উচ্চস্বরে চিৎকার করল, “ঝাং স্যার, প্রয়োজন হলে আমাকে জানাবেন। মাসিকের অস্বাভাবিকতা নিয়ে দেরি করবেন না!”
ঝাং লিং-লি রাগে ঘুরে গিয়ে গ্রীষ্মবাতাসকে এক নজরে তাকালেন, পা ঠুকিয়ে চলে গেলেন, ক্লাসের ছাত্রদের ঠাট্টার হাসি তার নজরে পড়ল না।
তিয়ান লে-লে যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন!
এই ক’দিনে তিনি বারবার ঝাং লিং-লির অবজ্ঞার শিকার হয়েছিলেন, গ্রীষ্মবাতাস এবার তার অপমানের বদলা নিল।
সব ক্লাসের ছাত্রদল একে একে মাঠের কেন্দ্রে ঢুকল, ছোট ক্লাসের দল সামনে, বড় ক্লাসের দল পেছনে।
গ্রীষ্মবাতাস এবার পতাকা উত্তোলন অনুষ্ঠানের “নায়ক” হিসাবে আগে থেকেই মঞ্চে গিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল।
এসময়ে ঝু তোং ঝেং কাইয়ের পেছনে, যেন এক দাস, হাসি মুখে সঙ্গ দিচ্ছে।
“ঝু পরিচালক, আমি তো বলেছি! ছাত্রের আত্মসমালোচনা অবশ্যই আমাকে দেখাতে হবে, আমার কথা কি আপনি গুরুত্ব দেন না? আপনার মাথায় পানি ঢুকেছে? নাকি চিয়াং প্রধানের সঙ্গে কাজ করতে করতে মাথা বিগড়ে গেছে?”
ঝেং কাইয়ের কটু কথা শুনে ঝু তোং-এর মুখ আরো বিবর্ণ, তবুও সে হাসি মুখে উত্তর দিল।
“ঝেং প্রধান, আমার কোনো দোষ নেই। আমি তো উচ্চ মাধ্যমিক পাঁচ নম্বর ক্লাসে জানিয়েছি, গ্রীষ্মবাতাসকে আত্মসমালোচনা জমা দিতে বলেছি, কিন্তু সে জমা দেয়নি, আমি কি করতে পারি?”
ঝেং কাই রাগে তাকালেন, বললেন, “এত ছোট বিষয়কে নিজের নজরদারির ব্যর্থতা বলে চালাতে পারেন? আপনি যদি তাকে পরিচালক অফিসে নিয়ে যেতেন, নিজের নজরদারিতে লিখতে দিতেন, তাহলে কি সে দশ হাজার শব্দের আত্মসমালোচনা লিখতে পারত না?”
ঝু তোং-এর কপালে ঘাম, মনে মনে বলল, “আপনাকে রাগাতে পারি না, আবার গ্রীষ্মবাতাসের সঙ্গে চিয়াং প্রধানের সম্পর্ক গভীর, তাকেও রাগাতে পারি না। আমি তো চাপ দিয়েছি, জমা দেয়া না দেয়া তার ব্যাপার, আমার নয়।”
ঝেং কাই কড়া গলায় বললেন, “এইবার আপনি কাজ ভালো করেননি, অর্ধ মাসের বেতন কেটে নিন। যদি আবার হয়, তাহলে সোজা পদ্মবিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে যান!”
ঝু তোং ঝেং কাইয়ের বিদায়ী ছায়া দেখে কপালের ঘাম মুছে চুপচাপ গালাগালি করল, “এত ভাব নিয়ে কি? তুমিও তো ডিং প্রধানের পোষা কুকুর! চিয়াং প্রধানের কাছে তুমি কিছুই না।”
এদিকে গ্রীষ্মবাতাস মঞ্চে দাঁড়িয়ে প্রস্তুতি নিচ্ছে।
চিয়াং চিন-ইউয়েত ভ্রু কুঁচকে বললেন, “আত্মসমালোচনার প্রস্তুতি কেমন হয়েছে? তাড়াতাড়ি তোমার পালা।”

“নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি বলেছি মুখস্থ আত্মসমালোচনা করব, করবই।”
“এইবার যেন কোনো ঝামেলা না হয়, যাতে ঝেং কাই সুযোগ পায়।” চিয়াং চিন-ইউয়েত সতর্ক করলেন।
কিন্তু গ্রীষ্মবাতাস অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল, সে নিশ্চিত করতে পারে না, কারণ আত্মসমালোচনা করতে হলে অনেক সত্যই বলতে হবে, এতে কারও মন খারাপ হলে সে তার দায় নিতে পারবে না।
পতাকা উত্তোলন শেষ হলে, শুরু হল নেতাদের বক্তৃতা, চিয়াং চিন-ইউয়েত অসুস্থতার কারণে বক্তৃতা দিলেন না, ঝেং কাই মাইক হাতে মঞ্চে উঠলেন।
“ছাত্র-ছাত্রীদের শুভেচ্ছা! আমি তোমাদের নতুন প্রধান ঝেং কাই, আজ থেকে বিদ্যালয়ের সব বিষয় আমি দেখব।”
ঝেং কাইয়ের কথা শেষ হতে না হতেই নিচে ছাত্র-ছাত্রীরা গুঞ্জন শুরু করল।
পদ্মবিদ্যালয়ের প্রধান তো সুন্দরী চিয়াং প্রধান, হঠাৎ এই মধ্যবয়স্ক লোক কোথা থেকে এল?
চিয়াং চিন-ইউয়েত মঞ্চে, ঝেং কাইয়ের কথা শুনে চোখ বড় করে রাগে কাঁপছেন।
গ্রীষ্মবাতাস যদি তখনই তাকে শান্ত না করত, তাহলে তার অসুস্থতা আবার ফিরে আসত।
“সুন্দরী প্রধান, তো বলেছি, আর রাগ করবেন না!”
“ঝেং কাই সীমা ছাড়িয়ে গেছে! সে ক্ষমতার অপব্যবহার করছে, আমাকে একেবারেই অবজ্ঞা করছে।”
“সুন্দরী প্রধান, আপনি শান্ত থাকুন। বোর্ড এমন একজন তেল-চর্বি-মাখা মধ্যবয়স্ককে উপপ্রধান বানিয়ে পাঠিয়েছে, স্পষ্টই আপনার অপমানের জন্য। বোর্ডের বড় শেয়ারহোল্ডার কে, কে জানে! নির্লজ্জ!” গ্রীষ্মবাতাস অন্যায় দেখে রাগে ফুঁপিয়ে উঠল।
“বোর্ডের বড় শেয়ারহোল্ডার আমার বাবা!” চিয়াং চিন-ইউয়েত মুখ কালো করে বললেন।
“কি? সত্যি বাবা? নিজের মেয়েকে বিপদে ফেলা? শুনেছি বাবা বিপদে ফেলে, মেয়েকে ফেলে কখনো শুনিনি!”
“গ্রীষ্মবাতাস, চুপ করো, বাজে কথা বলবে না।” যদিও গ্রীষ্মবাতাস তার পক্ষেই বলছিল, তবুও তিনি তার বাবার অপমান বরদাস্ত করতে পারেন না।
“সুন্দরী প্রধান, আপনি সত্যিই দুর্ভাগা, আমি আপনাকে সাহায্য করি! আপনি প্রকাশ্যে আসতে না পারলে আমি সামনে আসব। আমার দিকে কৃতজ্ঞতার দৃষ্টি দেবেন না, আমি তো সুন্দর, সুন্দরদের দায়িত্ব বেশি!”
গ্রীষ্মবাতাস বুক চিতিয়ে মঞ্চ ছাড়ছে দেখে চিয়াং চিন-ইউয়েত চুপচাপ বললেন, “অসাধু লোক!”
“আমাদের চিয়াং প্রধান কোথায়?” কেউ একজন ভিড়ের মধ্যে চিৎকার করল।
ঝেং কাই শান্তভাবে বললেন, “চিয়াং প্রধান অসুস্থ, বিদ্যালয়ের অনেক বিষয় পরিচালনা করতে পারছেন না। তাই বোর্ড আমাকে পদ্মবিদ্যালয়ের প্রধান করে পাঠিয়েছে, আশা করি সবাই আমাকে সহযোগিতা করবেন, ধন্যবাদ!”
“ধন্যবাদ দেবার দরকার নেই! কিন্তু আমরা সহযোগিতা করতে চাই না।”
গ্রীষ্মবাতাস হাসিমুখে মঞ্চের সামনে এল, একটি অতিরিক্ত মাইক হাতে নিয়ে পুরো বিদ্যালয়ের সামনে ঝেং কাইয়ের সঙ্গে বিতর্কে নামল।
ঝেং কাই পরিচিত কণ্ঠ শুনে রাগে চোখ ঘুরিয়ে গ্রীষ্মবাতাসকে দেখিয়ে বললেন, “ছাত্র-ছাত্রীরা, দেখছো তো? উচ্চ মাধ্যমিক পাঁচ নম্বর ক্লাসের গ্রীষ্মবাতাস, এই বিদ্যালয়ের কঠোর সমালোচনার লক্ষ্য। ক্যাফেটেরিয়ায় প্রকাশ্যে অন্য ছাত্রকে মারধর করেছে, অত্যন্ত নিন্দনীয় আচরণ; তার কঠোর সমালোচনা করছি, সবাই সতর্ক হও, এমন করলে বিদ্যালয় ছাড়বে না!”
“ঝেং উপপ্রধান, সমালোচনা শেষ? তাহলে আমি আত্মসমালোচনা করতে পারি তো?”
ঝেং কাই চোখ বড় করে তাকালেন, কেউ আত্মসমালোচনার জন্য তার কাছে অনুমতি চেয়েছে, এমন ঘটনা তার জীবনে প্রথম।
তিনি কাশলেন, তারপর বললেন, “এবার গ্রীষ্মবাতাসকে অনুরোধ করছি, জাতীয় পতাকার নিচে দাঁড়িয়ে আত্মসমালোচনা ও আত্মপর্যালোচনা করবেন।”

মাঠে, ছাত্রদলের মধ্যে অনেকের দৃষ্টি গ্রীষ্মবাতাসের ওপর, তার মঞ্চে উঠে ঝেং কাইয়ের বিরুদ্ধে কথা বলায় চিয়াং প্রধানের সমর্থকরা খুশি হলেও, এখন সবাই তার জন্য উদ্বিগ্ন।
তবুও, গ্রীষ্মবাতাস পুরো বিদ্যালয়ের সামনে নির্ভীক, আত্মবিশ্বাসী, সবাই অবাক।
অন্য ছাত্ররা মঞ্চে উঠলে কথা বলতেও জড়তা হয়, কিন্তু গ্রীষ্মবাতাস厚 মুখ, এমন পরিস্থিতি তাকে মোটেও দমাতে পারে না!
মাঠের ছাত্ররা কৌতূহলী চোখে গ্রীষ্মবাতাসকে দেখছে, তার ক্ষমতা দেখতে চাইছে।
চিয়াং চিন-ইউয়েতও জানতে চান, গ্রীষ্মবাতাস কীভাবে তার অপমানের বদলা নেবে।
ঝাং লিং-লি মঞ্চে আত্মসমালোচনার জন্য উদগ্রীব গ্রীষ্মবাতাসকে দেখে আবার তিয়ান লে-লেকে বিদ্রূপ করে বললেন, “তিয়ান স্যার, আপনার ছাত্রের চরিত্র ভালো না, কিন্তু আত্মসমালোচনায় বেশ উৎসাহী!”
“ঠিক! রোগ সারাতেও সে খুব ভালো! আপনি চাইলে গ্রীষ্মবাতাসের কাছে মাসিকের অস্বাভাবিকতা কতদিনে ঠিক হবে জানতে পারেন। বিশ্বাস না হলে চিয়াং প্রধানকে জিজ্ঞেস করতে পারেন, তার রোগ এতদিনে কোনো ডাক্তার সারাতে পারেনি, গ্রীষ্মবাতাসের কাছে এসে ফল পেয়েছেন। আপনি চাইলে চেষ্টা করতে পারেন।”
“তুমি!” ঝাং লিং-লি তিয়ান লে-লেকে একবার তাকিয়ে কথা বন্ধ করলেন।
এই মাসিকের অস্বাভাবিকতার গল্প, তারা কতদিন বলবে?
আরেকবার ফাং দলের তিনজন, ফু ঝে, সবাই উৎসাহ নিয়ে গ্রীষ্মবাতাসের অপমান দেখার অপেক্ষায়, মঞ্চে আত্মসমালোচনা খুব লজ্জার, তারা জানে!
এবার তাদের প্রতিশোধের সময়, মুখে হাসি ফুটল।
ঝোউ লি, ঝাও হাই, ফু ঝে-র চেয়েও বেশি উত্তেজিত, এই ঘটনা তো তাদের থেকেই হয়েছে, এখন গ্রীষ্মবাতাসের আত্মসমালোচনা দেখার সুযোগ এসেছে, তারা আর অপেক্ষা করতে পারছে না।
আর গ্রীষ্মবাতাসের হাতে মার খাওয়া সুন ইউ-ওয়েই উত্তেজিত হয়ে সং অনের জামা টেনে বলল, “অন ভাই, দেখো! সেই গেটের সামনে আসনভাড়া না দেয়া লোক! তাকে বিদ্যালয় অপমান করেছে! দারুণ হয়েছে! আমাদের অপমান বিদ্যালয় মিটিয়ে দিয়েছে।”
সং অন তাড়াতাড়ি মঞ্চের দিকে তাকাল, এ তো সেই গেটের সামনে একাই বিশজনকে মাটিতে ফেলে দেয়া গ্রাম্য ছাত্র!
ভাবতে পারেনি, তারা প্রতিশোধ নেয়ার আগেই বিদ্যালয় তাকে শাস্তি দিয়েছে।
এটা ভালোই, পতাকা উত্তোলন শেষে সে ডু লাওদাকে বলবে, তাকে মাঠে রেখে দিতে।
এবার দ্বিগুণ লোক নিয়ে আসবে, হয়তো এবার তাকে শিক্ষা দিতে পারবে।
ঝেং কাই দেখলেন গ্রীষ্মবাতাস সাহস করে মঞ্চের কেন্দ্রে এল, গলা গম্ভীর করে বললেন, “গ্রীষ্মবাতাস, আমি চাই তুমি আত্মসমালোচনায় আন্তরিক হও, যেনো গাফিলতি না থাকে।”
গ্রীষ্মবাতাস বিরক্ত হয়ে হাত নাড়িয়ে বলল, “একজন সুন্দর ছেলে কিভাবে আত্মসমালোচনা করবে, তা কি তোমার শেখানো দরকার?”
“তুমি!”
“ঠিক আছে, আত্মসমালোচনা শুরু হচ্ছে, শুরু করার আগে একটু অনুভূতি প্রকাশ করতে চাই।”
“তুমি যখন ব্যর্থ হও, তখন সর্বদা কিছু শূকর হাসে!”