প্রথম খণ্ড, ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ ছাত্র অধ্যায় ১১: গ্রীষ্মের হাওয়ার সহপাঠী, তুমি বসতে পারো!

ক্যাম্পাসের দুর্ধর্ষ যোদ্ধা চাঁদের আলোয় বুনো কাঁঠালের ডাল 2760শব্দ 2026-03-19 12:38:53

এটা কি নিছক কাকতালীয়? কালো পেশাদার পোশাকে, হাতে পাঠ্যবই নিয়ে, মুখে গাম্ভীর্যের ছাপ আর লম্বা পা বাড়িয়ে যিনি ক্লাসরুমের টিচার্স ডেস্কে উঠে এলেন, সেই ক্লাস টিচার আর কেউ নন, ঠিক সেই তিয়ান লেলে, যাকে গতরাতে তিনি বাথটাবে চেপে ধরে বলেছিলেন, “মহানুভব, দয়া করে আমাকে ছেড়ে দিন।”

“গং এর পা, মুখে যা নিয়ে বসে আছো, বের করে দাও! লি সান জিয়াও, তোমার মোবাইলটা ভালো করে গুছিয়ে রাখো! আর তুমি, টাং চেন, কতবার বলেছি, এটা ক্লাসরুম, ক্লাসরুম! কে বলেছে তোমাকে জুতো খুলতে? একটু নিজের ভাবমূর্তি খেয়াল করতে পারো না?”

তার অনায়াস কর্তৃত্ব ও কঠোরতার সাথে গতরাতে ভাড়া বাড়িতে তার খামখেয়ালি, আদুরে রূপের কোনো মিল নেই।

এ মেয়ে কি সত্যিই দ্বৈত ব্যক্তিত্বের রোগী?

শিয়াফেং অবিশ্বাসে তাকালেন। তিয়ান লেলের এতো বড় ব্যক্তিত্বগত পরিবর্তন! ভাড়া বাড়িতে তিনি ছিলেন এক কোমল, রঙিন যুবতী; আর ক্লাসরুমে, তিনি এক কর্তৃত্বশীল, ভয়জাগানো ক্লাস টিচার।

“শুনেছি আজ আমাদের ক্লাসে একজন নতুন ছাত্র এসেছে? উঠে দাঁড়িয়ে নিজেকে পরিচয় দাও।” তিয়ান লেলে মাথা নিচু করে নতুন ছাত্রদের তালিকা খুঁজতে শুরু করলেন। কিন্তু তালিকায় “শিয়াফেং” নামটা দেখে যেন তাঁর মাথায় বাজ পড়ল।

তিনি তখনো মনে মনে আশ্বস্ত হচ্ছিলেন, হয়তো কেবল নামের মিল, এমনটা প্রায়ই হয়। কিন্তু যখন শিয়াফেং ধীরেসুস্থে উঠে দাঁড়ালেন, তিনি পুরো হতভম্ব!

কিসের ভয়, সেটাই এসে হাজির! এই বেয়াদব ছেলেটা তাহলে আমার ছাত্র? হায় ভগবান! এখন কী হবে? এ অভিশপ্ত লোকটা কেন আমার পিছু ছাড়ছে না?

যদি ক্লাসের সবাই তার কাণ্ডকারখানা জেনে ফেলে, তাহলে তো আমার এই ক্লাসে আর টিকেই থাকতে পারব না!

শিয়াফেং মুখে হাসি ধরে বলল, “শিক্ষিকা, আমার নাম শিয়াফেং। আপনি চাইলে আমাকে ‘মহানুভব’ও ডাকতে পারেন!”

সে ইচ্ছাকৃতভাবে ‘মহানুভব’ শব্দটায় জোর দিল, মঞ্চে দাঁড়িয়ে তিয়ান লেলের শরীর হালকা কেঁপে উঠল; শিয়াফেং-এর অদ্ভুত হাসি দেখে তার ভিতরটা প্রায় ভেঙে গেল।

“ঠিক আছে। শিয়াফেং, বসে পড়ো!” তিয়ান লেলে তাকে একবার কটমট করে তাকালেন, দাঁত চেপে রাগ সামলালেন।

আর একটু চালিয়ে গেলে হয়তো দু’জনের ভাড়া বাড়ির গোপন কথাও ফাঁস হয়ে যেত। তিনি চাননি সদ্য গড়া তার কঠোর ভাবমূর্তি মুহূর্তেই নষ্ট হয়ে যাক।

এ মেয়ে কি চায় তার ভাবমূর্তি নষ্ট না হোক? আমার কিন্তু ইচ্ছে, তোমার মনোবাসনা পূরণ না হোক। কাল রাতে কেন আমাকে দিদির সাথে থাকতে দিলে না!

“শিক্ষিকা, গতরাতে আমি যখন গোসল করছিলাম, এক মহিলা গুন্ডির পাল্লায় পড়েছিলাম। সে আমার গোসল দেখা শেষে বলে, আমি নাকি তাকে আক্রমণ করতে চেয়েছি। আপনি বলুন, আমি কীভাবে নিজেকে রক্ষা করি?” শিয়াফেং বিজয়ের হাসি নিয়ে বলল।

তিয়ান লেলের মুখ রক্তিম, ঠোঁট কাঁপছে।

এ ছেলে পুরো ক্লাসের সামনে এসব বলছে কেন? কি উদ্দেশ্য? আমাকে লজ্জায় ফেলে ছাড়বে?

তিয়ান লেলে দাঁত চেপে বলল, “শিয়াফেং, ব্যক্তিগত কিছু থাকলে ক্লাস শেষে আমাকে জিজ্ঞেস করো। এখন ক্লাস চলছে, আমরা পড়ায় মন দেই।”

“বাহ, শিয়াফেং, তুমি ঠিক আমার মান-ইজ্জত খেয়ে নিলে, তাই তো? দেখো, স্কুলে তোমায় কীভাবে সামলাই।” তিয়ান লেলে মনে মনে বলল।

হঠাৎ লিন জিয়ামু তার পোশাক ধরে টান দিল, ইশারায় জানাল দ্রুত বসে পড়তে, ক্লাসে বাধা দিও না।

এ মেয়ে সত্যি ভালো ছাত্রী; তবু যেহেতু সুন্দরী ক্লাসমেট অনুরোধ করেছে, শিয়াফেং আর তিয়ান লেলেকে বিব্রত করতে চাইল না, চুপচাপ বসে গেল।

তিয়ান লেলে দাঁত চেপে আবার শিয়াফেং-এর দিকে তাকালেন, তারপর গম্ভীর গলায় বললেন, “পাঠ্যবই ৪৫ পৃষ্ঠায় খুলে নাও!”

সঙ্গে সঙ্গে পাতা ওল্টানোর শব্দ, আশ্চর্য—তিয়ান লেলের ক্লাসে তার এতটা authority!

শিয়াফেং চারপাশে তাকিয়ে দেখল, সবাই মন দিয়ে পড়ায় ব্যস্ত। এমনকি লিন জিয়ামুও তার বইটা একটু এগিয়ে দিল, কারণ শিয়াফেং-এর কাছে নিজের বই ছিল না। যদিও ছেলেটার পোশাক ও আচরণে সে খুব একটা পছন্দ করত না, তবুও সে কিছুটা নমনীয় হলো, কারণ একটু আগেই শিয়াফেং-এর সাহসিকতা দেখে তার ধ্যানধারণা একটু বদলেছে।

তিয়ান লেলের পড়ানোর ধারা এতই একঘেয়ে যে, অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই শিয়াফেং ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুমের ঘোরে শুনতে পেল, কে যেন ডেস্কে ঠকঠকিয়ে ডাকছে। মাথা তুলে দেখল, তিয়ান লেলে গম্ভীর মুখে তাকে তাকিয়ে আছেন।

“কি হয়েছে, শিক্ষিকা?” শিয়াফেং ভান করে জিজ্ঞেস করল।

“ক্লাসে ঘুমাচ্ছো? এখনই বাইরে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকো!”

তিয়ান লেলের মনে আনন্দের ঢেউ। মনে মনে বলল, শিয়াফেং, এবার তো তুমি ধরা পড়লে! ক্লাসে ঘুম, এখন দেখো তোমাকে কী শাস্তি দিই!

“শিক্ষিকা, আপনার ক্লাস এত একঘেয়ে, ঘুম পায়। একটু বাইরে গিয়ে হাওয়া খেতে চাই,” শিয়াফেং নির্লিপ্তভাবে বলল।

“তুমি! শিক্ষিকার সঙ্গে এভাবে কথা বলো? আজকের পাঠ কি সব বুঝেছো? তাহলে পুরো পাঠ্যাংশটা একবার পড়ে শোনাও।”

হুঁ! আজ তো আমার হাতে পড়েছো, কতভাবে যে তোমাকে শায়েস্তা করা যায়!

সব ছাত্রছাত্রীর দৃষ্টি তখন শিয়াফেং-এর দিকে। এ ছেলেটা সাহস করে শিক্ষিকার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করছে? এবার তো শেষ!

তিয়ান লেলে তখন বেশ আত্মতুষ্টিতে। হঠাৎ শিয়াফেং ঝট করে উঠে দাঁড়াল, এত তীব্র যে তিয়ান লেলে ভয়ে পিছিয়ে গেলেন, মুখে আতঙ্ক।

তিয়ান লেলের জানা, শিয়াফেং-এর শারীরিক ক্ষমতা। সে যদি আক্রমণ করে, পুরো ক্লাসের দশজন ছেলেও তার কিছু করতে পারবে না।

“তুমি... তুমি কী করতে চাও?” তিয়ান লেলে নার্ভাস গলায় জিজ্ঞেস করলেন।

শিয়াফেং হালকা হাসলেন, বললেন, “পাঠ্যাংশটা পাঠ করব।”

লিন জিয়ামু ভ্রু কুঁচকে তাকাল। ভালো ছাত্রী হিসেবে, এমন উচ্ছৃঙ্খল ছাত্রদের পছন্দ করে না সে। এমনকি বইটা ফের নিজের দিকে সরিয়ে নিল। এ রকম ছাত্রকে বই দেখানো বৃথা।

তিয়ান লেলের মুখে অবজ্ঞার হাসি। ভাবলেন, এই ছেলেটা কি ইংরেজি পাঠ্যাংশ পড়তে পারবে? বই-ই নেই, পড়বে কীভাবে?

কিন্তু পরের মুহূর্তেই তার মুখ গোল হয়ে গেল।

শিয়াফেং বই না দেখেই, ইংরেজি পাঠ্যাংশটি এক নিঃশ্বাসে পুরো মুখস্থ বলল! নিখুঁত উচ্চারণ, সাবলীল ছন্দ, দ্রুত অথচ স্পষ্ট—এক মুহূর্তেই পুরো ক্লাস থ মেরে গেল।

এ ছেলেটা কি সত্যিই মুখস্থ বলছে?

অনেকে বইয়ে চোখ রেখে শুনছিল, অবাক দৃষ্টিতে শিয়াফেং-এর দিকে তাকায়। এমনকি ইংরেজি শিক্ষিকা হিসেবে তিয়ান লেলে শুনেই বুঝলেন, ছেলেটি নিশ্চয়ই বহু বছর বিদেশে থেকেছে, না হলে এমন ইংরেজি বলা সম্ভব নয়।

এমনকি লিন জিয়ামুর মতো সেরা ছাত্রীও এত অল্প সময়ে নতুন পাঠ্যাংশ এভাবে মুখস্থ বলতে পারবে না।

শিয়াফেং কীভাবে এটা করল? তার কি একবার দেখলেই সব মনে রাখার ক্ষমতা?

যে লিন জিয়ামু একটু আগে বইটা সরিয়ে নিয়েছিল, সে আবার ধীরে ধীরে বইটা শিয়াফেং-এর দিকে এগিয়ে দিল।

শিয়াফেং-এর এই দক্ষতা তাকে নতুনভাবে ভাবতে বাধ্য করল।

পাঠ্যাংশ শেষ করে শিয়াফেং আরাম করে হাই তুলল, হাসিমুখে বলল, “এবার কি একটু বাইরে গিয়ে হাওয়া খেতে পারি?”

তিয়ান লেলে বাকরুদ্ধ, কিছু বলার ভাষা নেই।

তিনি চেয়েছিলেন শিয়াফেং-কে অপমান করতে, অথচ উল্টো শিয়াফেং-ই ক্লাসে নায়ক হয়ে উঠল!

শিয়াফেং অবলীলায় ক্লাস থেকে বেরিয়ে গেল। দরজার কাছে পৌঁছে ঘুরে দাঁড়িয়ে তিয়ান লেলেকে উদ্দেশ করে মৃদুস্বরে বলল, “আমাদের কেউ কেউ ফ্ল্যাট রঙে ডোবানো, কেউ কেউ দাগে, কেউ চকচকে, আবার কারো রং রামধনুর মতো বহুরূপী — আর যখনই এমন কাউকে খুঁজে পাও, তখন আর কিছুই তার সাথে তুলনা চলে না। (কারও বাস উঁচু প্রাসাদে, কারও গভীর খাদে, কারও শরীর আলোয় ঝলমল, কারও গায়ে কেবল মরিচা; মানুষের রকমফের অগণিত, মেঘের পেছনে ছুটো না, কেউ যদি রঙধনুর মতো প্রতারণা করে, তখনই বোঝা যায় সে আছে)।