ত্রিশতম অধ্যায়: নিখোঁজ

Levando uma Casa para um Mundo de Matriarcado Não o Rei dos Preguiçosos 2352শব্দ 2026-08-04 02:53:48

পৃষ্ঠা ১/৩

চৌ চাওয়ের হাতে এই দুজনের জন্য অপেক্ষা করার মতো অবসর ছিল না। সে ছোট পিঠঝুড়িটি কাঁধে নিয়ে ধীরেসুস্থে পাহাড়ে উঠে গেল। কিছুক্ষণ পর ওয়েই শিয়ানসু ও শিয়ে সিয়ুয়ান বাইরে এসে দেখল, দরজার সামনে একেবারে ফাঁকা।

রাগে ওয়েই শিয়ানসুয়ের মুখ লাল হয়ে উঠল। সে বলল, “ও আমাকে নিয়ে যাবে না তো কী হয়েছে, আমি একাই যাব।”

চৌ চাও কি ভেবেছে, তাকে ছাড়া সে পাহাড়েই উঠতে পারবে না?

“নাকি থাক, না যাওয়াই ভালো?” শিয়ে সিয়ুয়ান কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে বলল। পাহাড়ের পরিবেশ সম্পর্কে তারা দুজনেই অপরিচিত। সেখানে যদি কোনো বিষধর সাপ বা হিংস্র জন্তুর মুখোমুখি হয়, তখন তো বিপদ হয়ে যাবে।

“আমি বিশ্বাস করি না, চৌ চাও যেতে পারে আর আমি যেতে পারব না।”

ওয়েই শিয়ানসুয়েই মাথা নিচু করে পাহাড়ের দিকে ছুটে উঠল। শিয়ে সিয়ুয়ান কিছুক্ষণ ভেবে শেষ পর্যন্ত তার পেছনেই গেল। সে তো আর ওয়েইকে বিপদে পড়তে দিতে পারে না।

এদিকে চৌ চাও আগের পথ অনুসরণ করে সেই লিন্ডেনগাছের বনে পৌঁছাল। সেখান থেকে একটি অপেক্ষাকৃত কমবয়সি গাছ বেছে কেটে ফেলল, ওপরের ডালপালা ছেঁটে সরিয়ে গাছটি সেখানেই রেখে দিল। পরে পাহাড় থেকে নামার সময় সেটি টেনে নিয়ে যাবে।

শরৎকালের পাহাড় যেন এক অপার ভাণ্ডার। নানা রকম বুনো ফল আর ঘাস-লতা তখন সংগ্রহের উপযুক্ত সময়ে পৌঁছে যায়। স্বাধীনচেতা বানরের মতো চৌ চাও পাহাড়ি জঙ্গলের ভেতর এদিক-ওদিক ছুটে বেড়াচ্ছিল, আনন্দে তার মন ভরে উঠেছিল।

শুধু গত কয়েক দিন আকাশ একেবারে পরিষ্কার, বৃষ্টিই হয়নি। নইলে পাহাড়ে এসে নানা ধরনের ছত্রাক কুড়িয়ে নেওয়া যেত। বুনো ছত্রাক পাহাড়ি খাদ্যের মধ্যে অন্যতম সেরা। তার রান্নাঘরে সদ্য কেনা এক টুকরো কালো শূকরের মাংসও রয়েছে—ছত্রাক দিয়ে ভাজা মাংস রান্না করার জন্য একেবারে উপযুক্ত।

আর যদি বেশি ছত্রাক পাওয়া যায়, তবে বাজার থেকে একটি বুড়ো দেশি মুরগি কিনে এনে ঝোল রান্না করা যাবে। তার গন্ধ হবে ঘন, স্বাদ হবে তাজা ও সুস্বাদু—শরৎকালে শরীর পুষ্ট করার এর চেয়ে ভালো উপায় আর কী হতে পারে? সারা বছর ক্ষয় হওয়া শক্তি একবারে ফিরিয়ে আনা যাবে।

ভাবতে ভাবতেই চৌ চাওয়ের জিভে জল এসে গেল।

আরও ভেতরে গেলে একটি বুনো কাকিফলের বাগান দেখা যায়। ফলগুলো এখনো পুরোপুরি পাকেনি। চৌ চাওয়ের আরেকটি উদ্দেশ্য ছিল এই আধাপাকা কাকিফলগুলো সংগ্রহ করা—সে এগুলো বাড়িতে নিয়ে গিয়ে শুকনো কাকিফল বানাবে।

পাহাড়ের কাকিফল পুরোপুরি পাকতে আরও সময় লাগে। কিন্তু পাহাড়ের নিচের গ্রামের বাড়িগুলোতে লাগানো কাকিফল অনেক আগেই পেকে গেছে। কিছু ফল আধাপাকা ও শক্ত থাকতেই লোভী ছেলেমেয়েরা চুপিচুপি পেড়ে নিয়ে গেছে।

চৌ চাও গাছটির উচ্চতা একবার দেখে নিল। তারপর চটপটে বানরের মতো গাছে উঠে পড়ল। এমন মসৃণ কাণ্ডে সে আগেও উঠেছে। মনে হলো, কয়েক দশক পেরিয়ে গেলেও গাছে ওঠার দক্ষতা তার এখনো অটুট আছে।

তার ওপর তার শরীরে প্রচুর শক্তি। পিঠঝুড়ি ভর্তি হয়ে গেলে ভারসাম্য হারানোর আশঙ্কাও নেই। তাই সে সোজা গাছের মাথায় উঠে গেল।

অল্প সময়ের মধ্যেই সে একটি পিঠঝুড়ি কানায় কানায় ভরে ফেলল। গাছ থেকে নেমে এসে দশ মিটারেরও বেশি লম্বা, এক বাহুর সমান মোটা একটি গাছের গুঁড়ি টেনে নিয়ে সরাসরি পাহাড় থেকে নেমে গেল।

এখন তার হাতে শক্তিও আছে, উপায়ও আছে।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

বাড়ি ফিরে লিন্ডেনগাছের গুঁড়িটি উঠোনের রোদে রেখে ভালোভাবে শুকোতে দিল, যাতে ভেতরের জল শুকিয়ে যায় এবং পরে তাতে পোকা না ধরে কিংবা কাঠ বেঁকে না যায়।

তারপর সে আরও কয়েকবার পাহাড়ে গেল। এবার সঙ্গে নিল দুটি ঝুড়ি। পাহাড়ে ওঠানামা করে মোট পাঁচবার বোঝা বয়ে আনল। শেষবার জলপ্রপাতের ধারে গিয়ে এক ঝুড়ি বুনো আঙুরও পেড়ে আনল—সেগুলো দিয়ে মদ বানাবে।

আগেরবার চৌ চাও যখন তার পিসির পরিবারকে আঙুরের মোরব্বা দিয়েছিল, সবাই একবাক্যে তার প্রশংসা করেছিল। বিশেষ করে চৌ ছি মিষ্টি-টক স্বাদের খাবার খুব পছন্দ করে। প্রায় প্রতিদিনই সকালের খাবারের পিঠার সঙ্গে তা খায়; এক বয়ামের অর্ধেকেরও বেশি ইতিমধ্যে শেষ হয়ে গেছে। চৌ চাও ভাবল, পরে আরও কিছু বানানো যাবে।

সব বোঝা বয়ে আনা শেষ হলে তবেই তার মনে পড়ল, পাশের বাড়ির দুজনকে ডেকে ফলগুলো ধুয়ে নিতে বলবে। অন্য কাজ তারা ভালোভাবে করতে না পারলেও, জিনিসপত্র ধোয়ার ব্যাপারে তাদের জুড়ি নেই।

তার জামাকাপড়ও তারাই ধুয়ে দেয়। চৌ চাও নিজে যেমন তাড়াহুড়ো করে দু-চারবার কচলে নেয়, তার চেয়ে তারা অনেক বেশি পরিষ্কার করে ধোয়। কাপড়ে আবার হালকা সাবানের সুগন্ধও লেগে থাকে।

পাশের উঠোনের দরজা ঠেলে ঢুকতেই চৌ চাও বুঝল, কিছু একটা অস্বাভাবিক। উঠোনটা একেবারে ফাঁকা। পিসি ও পিসেমশাই এখনো ফেরেনি, চৌ ছি শিক্ষকের কাছে অতিরিক্ত পড়তে গেছে। কিন্তু ওই দুজন গেল কোথায়?

চৌ চাওয়ের প্রথম ভাবনা ছিল—তারা কি পালিয়ে গেছে? কিন্তু মুহূর্তেই সে সেই ধারণা নাকচ করে দিল। যেতে চাইলে তারা অনেক আগেই চলে যেতে পারত। পিসি সারাদিন তাদের বাড়িতে রাখে, দরজাতেও তালা দেয় না। তারা চাইলে যেকোনো সময় বেরিয়ে যেতে পারে। কিন্তু তাদের কাছে ভ্রমণপত্র নেই, কোনো সরকারি পরিচয়ও নেই, টাকাপয়সাও নেই—তাই এই জায়গা ছেড়ে চলে যাওয়া অত্যন্ত কঠিন।

গ্রামেও তাদের কোনো পরিচিত নেই। শূকরের জন্য ঘাস কাটতে যাওয়া ছাড়া তারা খুব কমই বাইরে বেরোয়; অধিকাংশ সময় বাড়িতেই থাকে।

চৌ চাও গভীরভাবে ভাবল। হঠাৎ তার মনে একটি সম্ভাবনা জাগল।

ওরা কি পাহাড়ে উঠে গেছে?

এমন বেপরোয়া কাজ কি কেউ করতে পারে?

চৌ চাও নিশ্চিন্ত হতে বাড়ির প্রতিটি কোণ খুঁজে দেখল। সত্যিই কোথাও তাদের ছায়াও নেই। দুজনের ঘরও গোছানো, কোনো জিনিসপত্র কমেনি। শুধু দুটি কাস্তে আর দুটি বাঁশের পিঠঝুড়ি নেই।

এবার সে প্রায় নিশ্চিত হয়ে গেল।

সে তাড়াতাড়ি চৌ ছির ঘর থেকে কাগজ-কলম নিয়ে একটি চিঠি লিখে পরিস্থিতির কথা জানাল। তারপর বাড়ি থেকে ধনুক, তীর ও মশাল নিয়ে প্রথমে গ্রামের প্রধানের বাড়িতে গেল। সব কথা বলে অনুরোধ করল, যেন তিনি কয়েকজনকে পাঠিয়ে পাহাড়ের বাইরের অংশে খোঁজ করেন।

আর সে নিজে সরাসরি গভীর পাহাড়ের দিকে এগিয়ে গেল।

এই কয়েকটি পাহাড়ের ভূপ্রকৃতি তার খুব ভালোভাবে জানা। সে জানে, কোন কোন জায়গায় প্রথমবার পাহাড়ে ওঠা মানুষ ভুল করে ঢুকে পড়তে পারে। সাধারণ গ্রামবাসী সাহস করে কেবল বাইরের পাহাড়ি এলাকায় ঘোরাফেরা করে। এভাবে নিজের প্রাণকে বিপদের মুখে ঠেলে দেওয়া লোক সত্যিই খুব কম।

তবু তাদের খুঁজে বের করতেই হবে। কারণ তারা দুজনও তো জীবন্ত মানুষ। তাদের চোখের সামনে মরতে দেওয়া চৌ চাওয়ের পক্ষে অসম্ভব।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

গভীর পাহাড়ে বুনো ঘাস-লতা ঘন হয়ে বেড়ে উঠেছে, মানুষের আনাগোনা প্রায় নেই। আশপাশের গাছপালার অবস্থা চৌ চাও খুব মন দিয়ে লক্ষ্য করছিল। কোথাও মানুষের চলাচলের সামান্য চিহ্ন থাকলেও তার চোখ এড়াত না।

সে জোরে জোরে দুজনের নাম ধরে ডাকতে লাগল, “শিয়ে সিয়ুয়ান! ওয়েই শিয়ানসুয়েই!”

নির্জন জঙ্গলে তার কণ্ঠস্বর স্পষ্টভাবে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। হঠাৎ সেই শব্দে মাঝে মাঝে পাখি ও ছোটখাটো বন্যপ্রাণী ভয়ে উড়ে বা ছুটে পালাচ্ছিল।

এক জায়গায় বুনো ঘাসের মধ্যে সে কিছু নতুন চিহ্ন দেখতে পেল। চারপাশে পড়ে থাকা পাতাগুলো এখনো সবুজ। কাছেই কাস্তে দিয়ে কাটা দাগ রয়েছে। কাটা অংশ দেখে বোঝা গেল, দাগগুলো একেবারেই তাজা।

চৌ চাও সেই চিহ্ন অনুসরণ করে এগোতে লাগল, আর হাঁটতে হাঁটতে উচ্চস্বরে দুজনের নাম ডাকতে থাকল।

হঠাৎ একটি ঢালু জমির নিচ থেকে ক্ষীণ উত্তর ভেসে এল, “আমি এখানে!”

সৌভাগ্যক্রমে চৌ চাওয়ের শ্রবণশক্তি খুব তীক্ষ্ণ ছিল। সে সঙ্গে সঙ্গে ঢাল বেয়ে নিচে নেমে গেল। একেবারে নিচে মাটির ঢালের গায়ে হেলান দিয়ে পড়ে থাকা ওয়েই শিয়ানসুয়েইকে দেখতে পেল।

তার অবস্থা অত্যন্ত করুণ। জামাকাপড়ে বেশ কয়েকটি ছেঁড়া দাগ, কাদা ও শুকনো পাতায় সারা শরীর মাখামাখি। মুখটাও ময়লায় ভরা, গালে কয়েকটি সূক্ষ্ম আঁচড়। কপালে আরও একটি রক্তাক্ত ক্ষত রয়েছে—সম্ভবত নিচে পড়ার সময় পাথরে মাথা লেগেছিল।

চৌ চাও একদিকে ওষুধ বের করে তার ক্ষতটা প্রাথমিকভাবে বেঁধে দিতে দিতে জিজ্ঞেস করল, “কেমন লাগছে? মাথা ঘুরছে? বমি পেতে পারে? তুমি একা কেন? শিয়ে সিয়ুয়ান কোথায়?”

মাথা ঝিমঝিম করতে থাকা ওয়েই শিয়ানসুয়েই মনে হলো, সে যেন চৌ চাওয়ের কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছে। এ কি মৃত্যুর আগে দেখা কোনো মায়া?

কিন্তু পায়ের শব্দ ক্রমশ কাছে আসতে লাগল। আর যখন একজোড়া শক্ত, কড়া পড়া হাত তার গালের ওপর দিয়ে বুলিয়ে গেল, তাতে হালকা ব্যথা অনুভূত হলো। তার চেতনা কিছুটা ফিরল, এবং সে বুঝতে পারল—এটা কোনো কল্পনা নয়।

ওয়েই শিয়ানসুয়েই হঠাৎ চৌ চাওয়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে হেঁচকি তুলে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “চৌ চাও, তুমি এত দেরি করে এলে কেন? আমি তো ভেবেছিলাম আজ আর বাঁচব না। ওই বুনো শূকরের দাঁতগুলো কী লম্বা! আমাদের দুজনকে তাড়া করে একেবারে ছুটিয়ে মেরেছিল।”

চৌ চাও তাকে সরিয়ে দিতে চাইল, কিন্তু দেখল সে অত্যন্ত শক্ত করে তাকে জড়িয়ে ধরে আছে—প্রায় তার শরীরের ওপর উঠে পড়ার মতো অবস্থা। আবার বেশি জোরও করতে পারল না, পাছে তার শরীরের অন্য কোনো ভেতরের আঘাতে চাপ লাগে।

অগত্যা সেই ভঙ্গিতেই থেকে সে জিজ্ঞেস করল, “শিয়ে সিয়ুয়ান কোথায়?”

“আমি জানি না। সে বলেছিল ওই বুনো শূকরটাকে অন্যদিকে টেনে নিয়ে যাবে। তারপর আমাকে ধাক্কা দিয়ে নিচে ফেলে নিজে দৌড়ে পালিয়ে গেল।”

পৃষ্ঠা ৩/৩